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Justin Marozzi 1970 Canterbury doğumlu olan Justin Marozzi 
Cambridge'de tarih eğitimi aldı. İlkgençliğinden itibaren Lib¬ 
ya'dan Mısır'a, Pakistan ve Afganistan'dan Fas'a Müslüman dün¬ 
yada seyahatler gerçekleştirdi, Daily Telegrnplt, Evening Standard, 
Financial Times ve BBC World Service için gazetecilik yaptı, bu es¬ 
nada Asya'yı gezme fırsatım buldu, Burma'dan Manila'ya kadar. 
1998 yılında çocukluk düşünü gerçekleştirdi ve Sahra'da deve ker¬ 
vanlarıyla yolculuk yaptı, batılı gözlerin aşina olmadıkları diyarla¬ 
rı keşfetti. Bu gezisi ilk kitabı South From Barbarı/ adlı yapıtına il¬ 
ham olmuştur. Timurlenk üzerine detaylı bir araştırma sonucu 
yazdığı bu eser, ikinci yapıtıdır. The Spectator için gazetecilik yap¬ 
mayı sürdürmekte ve Londra'da yaşamaktadır. 

Hülya Kocaoluk 1955 yılında Adana'da doğdu. Üsküdar Ameri¬ 
kan Kız Lisesi ve Ankara Koleji'nde liseyi okudu. Boğaziçi Üni¬ 
versitesi Psikoloji bölümü mezunu, London School of Econo- 
mics'de Sosyal Psikoloji masteri yaptı. Ömrü kitaplar içinde ve ki¬ 
taplarla geçti, sözlük yazarı, yayınevi yöneticisi, editör olarak ça¬ 
lıştı. Çeviriye yeni başladı, ilk kitabı İstiklal Yaymevi'nden çıkan 
Alex Klaits ve Gulchin Gulmamadova-Klaits İkilisinin yazmış ol¬ 
duğu Afganistan: Aşkta ve Savaşta Bizim Hikâyemiz adlı yapıttı. 
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Resim Listesi 


Aksi belirtilmedikçe tüm fotoğrafların yayın hakkı Justin Maroz- 
zi’ye aittir. 

Hoca Ilgar, Semerkand'm güneyinde, Şehrisebz yakınların¬ 
da Timur'un doğum yeri. 

Şehrisebz'de, Timur Zafer Parkı'na yukarıdan bakıyor. 

Şehrisebz Çarşısı. Ruy Gonzalez de Clavijo, "Buradaki ka¬ 
vunların her biri bir at kafası kadar var; nefaset ve büyüklük 
olarak dünyada bir eşleri daha yok," diye yazmıştı. 

Afganistan'ın kuzeyinde, Timur'un 1370'te tahta çıktığı Belh 
kenti. 

İngiliz Ulusal Tiyatrosu, 1976'da Olivier Salonu'nun açılışı¬ 
nı "Büyük Timurlenk'Te yaptı. (Ulusal Tiyatro Arşivleri) 

Shakespeare Kraliyet Kumpanyası'nm 1993 prodüksiyo¬ 
nunda Antony Sher, eli kanlı Timur rolünde. (Henrietta But- 
ler/AreııaPAL) 

Semerkand'da Recistan Meydanı. (Bruno Morandi/AGE/Po- 
rverstock) 

Semerkand'da Timur'un torunu anısına yapılan Uluğ Bey 
Medresesi. 

Semerkand'da, muhteşem Tilye Kari Medresesi'nin içi. (Ze- 
faff. F. Raga) 

Semerkand'da, Şah-ı Zinde kabristanında gök mavisi kub¬ 
beler. 

Semerkand'da güneşten kavrulmuş bir kubbe. 
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Semerkand'da mavi yivli bir kubbe detayı. 

Semerkand'da bir minare detayı. 

Semerkand'da yeni evli bir çift Timur'a saygılarını sunu¬ 
yor. 

Timur'un bahadırları bir kaleye saldırıyor. Zaferncıme'de n 
alınma bir minyatür. (Bridgeman Sanat Kütüphanesi/ Ingiliz Kü¬ 
tüphanesi, Londra) 

Timur'un ikinci şehri, "İslâmm Gök Kubbesi" Buhara. (Ke¬ 
ren Su/ Corbis) 

Kalon Camii, Buhara. 

Herat Kalesi. Bu, 1379'da kenti ele geçiren Timur'un, batı¬ 
daki ilk fethiydi. 

Timur'un mezaliminden en fazla nasibini alan kentler¬ 
den İsfahan'da 1387 yağması. Abdullah Hatifi'nin, on altıncı 
yüzyıl Timurname adlı yapıtından. (İran Ekolünden Farsça Ede¬ 
bi Metin [16'ıncı yüzyıl], Bridgeman Sanat Kütüphanesi/îngiliz 
Kütüphanesi) 

Pencap'm Pakistan'da kalan kısmında. Evliyalar Kenti 
Multan'da, Şeyh Rüknüalem'in Türbesi. 1398'de, Timur burayı 
yakıp yıktı. 

Kabil'de, Babür'ün Türbesi. 

1402 Ankara Savaşı'nda yenilerek esir düşen Osmanlı Sul¬ 
tanı Birinci Bayezid'in Timur'un huzuruna getirilişi. Zaferııa- 
me'rdn on altıncı yüzyıl baskısından. (Bridgeman Sanat Kütüpha¬ 
nesi/İngiliz Kütüphanesi) 

Hindistan'da Moğol hanedanının kurucusu, Timur'un to¬ 
rununun, torununun oğlu Babür. (Bişn Das'ın yaptığı, kâğıt 
üzerine suluboya. Bridgeman Sanat Kiitiiphanesi/îngiliz Kütüpha¬ 
nesi) 

Timur'un torunu Uluğ Bey. 

Özbek usulü devlet propagandası. 

Timur, Özbekler için örnek insan. 

Semerkand'da, Timur'un gömülü olduğu, Gûr-i Mir Mozo¬ 
lesi. 

Taşkent'te, Emir Timur meydanında, Timur heykeli. 

Çağlar boyunca Timur. On yedinci yüzyıl Almanya'sından 
(Bridgeman Sanat Kütüphanesi), on sekizinci yüzyıl Fransa'sm- 
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dan (el boyaması kabartma, Pierre Duflos/Bridgeman Sanat Kütüp¬ 
hanesi), on dokuzuncu yüzyıl Hindistan'ından (litograf, 1826 © 
Bettman/CORBIS) portreler. 

22 Haziran 1941'de Timur'un mezarını açan Sovyet arkeo¬ 
log Mikhail Gerasimov, Timur'un kafatasını inceliyor. COdy- 
ssey Özbekistan Rehber'mcfeız, yayın izniyle) 

Timur'un kabri. 
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Timur 

(1336-1405) 


Cihangir 
Y. 1356-1376 


Muhammed Pir 
Sultan Muhammed 


Ömer Şeyh 
Y. 1355-1393 


Şahruh 

1377-1446 


Miranşah (tahmini) 
1366-1408 


Ağa Bey 
(kız çocuğu) 


Rüstem Pir İskender Seyid Uluğ İbrahim Ebubekir Ömer 
Muhammed Ahmed Bey Sultan 


Halil Sultan Sultan 

Sultan Muhammed Husay 


Ebu Said 


Ömer Şeyh 


Babür, Hindistan'da 1858'e 
kadar hüküm süren Moğol 
hanedanının kurucusu 



Moskova 


Timur'un Seferleri 
1370-1405 





—► Haıezm ve Moğolistan a Seferler 
»-*► Horasan, Sistan ve 

Mazanderan'a Seferler 1381-4 
-► Üç Yıllık Sefer (1386-8) 

Umur İran'da ve Kafkaşiarda Savaşıyor 
Altın Orda'lı Toktamış'a Karşı Sefer 1391-2 

• *>■ Batıda Beş Yıllık Sefer (1392-6) 

Toktamış 1395'te Yenilir 
Hindistan Seferi (1398-9) 

■ 1400'de Karabağ'da Başlayan Yedi Yıllık Sefer 

-> Timur, Ming İmparatoruna Savaşmaya 
giderken 1405'te ölür 
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Teşekkürler 


Bu kitabın ortaya çıkmasında çok yönlü katkıları olan bir¬ 
çok kişiye teşekkürü borç bilirim. 

O tarihte kendisi farkında değildi; ama arkadaşım Vic 
Hutchinson bana Jason Elliot'un, Umulmadık Bir Pırıltı: Afganis¬ 
tan'da Gezintiler adlı kitabını vermekle, ilk adımı atmamı sağla¬ 
dı. Timurlenk'le ilgili, merak ve heyecan verici bir satır yazı, 
beni harekete geçirdi. 

Bazı kişiler yardım etmeseydi, Orta Asya'da yaptığım se¬ 
yahatler bu denli ilginç ve verimli olmazdı. Dünyanın hayli na¬ 
hoş idarelerinden birinin temsilcileri olmalarına rağmen, Özbe¬ 
kistan'ın Londra büyükelçisi Alişar Feyzullahev ve meslek ar¬ 
kadaşı Mardon Yakubov beni, kendilerinden faydalı bilgiler 
edindiğim kişilerle tanıştırdılar. 

Özbekistan'da, Özbeklerle ilgili her konuda bana rehberlik 
eden Eric VValberg'le tanışma şansına ve mutluluğuna eriştim. 
Beni hep doğpu istikamete yönlendirdi; sayesinde ülke içinde 
daha rahat seyahat ettim ve benim için bitmez tükenmez bir 
bilgi kaynağı oldu. Bu kuru teşekkür, hiç yüksünmeden yaptığı 
yardımlar ve gösterdiği sıcak dostluk karşısında, esasen azdır. 
Çevirmenim Ferhad'a da; benimle birlikte çöllerde, bozkırlarda 
ve dağlarda sabırla Timur'un izini sürdüğü için teşekkür ede¬ 
rim. Sabit adında bir başka çevirmen, zor bulunan ve anlaşıl¬ 
ması güç bir belgeyi çevirerek yardımcı oldu. 

Taşkent'teki Doğu Araştırmaları Merkezi'nde, Timuroğul- 
ları tarih uzmanları Omonullo Boriyev ve Turgun Faiziev'e; Dr. 
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Asom Urinboyev'e; Emir Timur Müzesi müdürü Nazım Habi- 
bullaev'e; Tellya Şeyh Camii kütüphanecisi Murad Gulamov'a; 
arşivci Gulsera Ostonova'ya ve Taşkent Devlet Üniversitesi 
Uluslararası İlişkiler ve Diplomasi Fakültesi dekanı Misrob 
Turdiev'e şükran borçluyum. 

Semerkand'da, şair ve tarihçi Ekber Piruzi, kentte bulunan 
Timuroğulları'na ait nefes kesici anıtlara yaptığım çoğu ziya¬ 
rette bana rehberlik etti. Tarihçi Fazlidin Fahridinov'a ve Orta 
Asya'da İslâmiyetin durumu hakkmdaki düşüncelerini benim¬ 
le paylaşan Hoca Abdi Derun Camii imamı Ahmed Rüşte- 
mov'a teşekkür ederim. 

Naile Kasijanova, Buhara için vazgeçilmez bir rehberdi; adı 
gene Naile olan. Buhara Camileri ve Tarihi Eserleri Koruma 
Dairesi başkanı için de aynı şeyi söyleyebilirim. Buhara Devlet 
Üniversitesi Tarih Fakültesi Dekanı Ömer Raşidov, meslek ar¬ 
kadaşı Profesör Ferhad Kasimov ve Belediye Başkan Yardımcı¬ 
sı Bahadır Ergaşev, Timur'un ikinci kenti, İslâmm Gök Kubbesi 
hakkında beni aydınlattılar. Cengiz Han 1212'de, bu kenti yerle 
bir ettiğinde, geride yalnızca minaresini ayakta bıraktığı Kalon 
Camii imamı Abdülgafur Rezzak, Buhara'daki Sufi kültür mi¬ 
rası konusunda heyecan verici bir kaynaktı. 

Aral Gölü'nde yaşanan çevre felaketinin, kurumuş ve kav¬ 
rulmuş kurbanı Muynak yaptığımız o unutulmaz gezi için Mu- 
rad'a teşekkür ederim; sonradan talihi yaver gitti ve Ameri¬ 
ka'ya göç etme akıllılığını gösterdi. Ülkenin öbür ucunda. Emir 
Timur Fonu üyesi ve Tirmiz Üniversitesi'nde tarihçi olan Dr. 
Kulmemet Avliyokulov, 1398 - 99 arasında yapılan Hindistan 
seferiyle ilgili ayrıntıları verdi. 

Pakistan'da, BBC'nin Peşaver muhabiri Rahimullah Yusuf- 
zai, Afganistan ve Taliban konusunda tek başına bir ansiklope¬ 
diye bedeldi. Peşaver Üniversitesi'nde tarihçi olan Nezir Gar- 
dezi bilgi ve algı gücü bakımından ondan geri kalmazdı. 

Lahor'da görüştüğüm Daily Telegmph'm Orta Asya muha¬ 
biri ve bölgeyle ilgili birkaç değerli kitabın yazarı Ahmed Reşid 
ve Pencap Üniversitesi'nde tarih hocalığı yapan Muhammed 
İkbal Çavla çok aydınlatıcı oldular. Timurlenk'in 1398'de yerle 
bir ettiği Evliyalar Kenti Multan'da Mirza Bey, yorulmak bil- 
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meyen, güçlü ve yürekli bir dosttu. İslâmabad'da bana ev sa¬ 
hipliği yapan Zehra ve Nadir'e ve PakistanlI tarihçilerin duaye¬ 
ni Profesör Ahmed Dani'ye göstermiş oldukları örnek misafir¬ 
perverlik için teşekkür ederim. 

Koyu bir cehaletin hüküm sürdüğü Taliban yönetimi altın¬ 
daki Afganistan'da, birkaç arkadaş ve tanıdık kendilerini tehlike¬ 
ye atmak pahasına bana yardım etmek cesaretini gösterdiler. Ba¬ 
zılarının adlarını vermek mümkün olmayacak. Hele de eski arka¬ 
daşım Arif, görevinin gereğinden çok daha fazlasını yaptı. Haber 
kameramanlığımn tam hakkını veren Peter Jouvenal, Robin Barn- 
well ve Abdüssettar gayet neşeli ve bilgili seyahat arkadaşlarıydı¬ 
lar. Peşaver'deki çevirmenim Velid, Kabil'deki Taliban Dış İşleri 
Bakanlığı tarafından görevden alınınca, hazin ve gülünç anlar ya¬ 
şadık (Bu yaptığından utanmalısın. Faiz Ahmed Faiz). Suçu ne 
miydi? Sakalı çok kısaymış. Onun yerine gönderilen ve saçı sakalı 
yerinde olan İssa Han'a, Associated Press'ten Emir Şah'a ve çok 
kahrımızı çekmiş olan şoförümüz Şükür'e teşekkür ederim. Tali- 
ban'm Kültür Bakanı Molla Kudretullah Cemal Allah'ın bir lüt- 
fuydu. Mezar-ı Şerif Dış İşleri Dairesi Başkanı Molla Hafız Faizlil 
Rubbi, başımız dara girdiğinde koruyucu kanatlarını üstümüze 
gererek bizi rahatlattı. Kandehar'da Dış İşleri görevlisi Molla Ve¬ 
kil Ahmed Mütevekkil Timurlenk'le Usame Bin Ladin arasında 
paralellikler kurarak önümde yeni ufuklar açan bir konuşmacıy¬ 
dı; kendisi son olarak, yaptıkları araştırmalarda Amerikan kuv¬ 
vetlerine yardımcı olurken görülmüş. 

Herat'ta, Herat Üniversitesi rektörü Molla Said Muhammed 
Ömer Şahid ve Mollalar Heyeti Başkanı Mevlana Hudad'la; Ka¬ 
bil'de, Kabil Üniversitesi tarihçileri Profesör Abdiilbaki ve Mirza 
Gul Yaverle yaptığım uzun görüşmelerden çok faydalandım. 
2004 yazında Kabil'e tekrar geldiğimde. Yama ve Dil Muham¬ 
med, kent içindeki gezintilerimde bana yardımcı oldular. O tarih¬ 
te acil ve takdire şayan bir restorasyondan geçmekte olan Babür 
Bağları'nda; Ağa Han Kültür Fonu, tarihi eserleri koruma mimarı 
Ratiş Nanda incelik göstererek bana, rehberlik etti. 

Fatihin, dehşet ve tiksintiyle, "Allah'ın Belası Timur" ola¬ 
rak anıldığı Gürcistan'da, Khatuna Chkheidze uzmanlık dalın¬ 
daki dikkate şayan bilgisini benimle paylaştı. Timur'un yarım 
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düzine sefer yaparak, her defasında yakıp yıktığı başkent Tif¬ 
lis'te, bana olağanüstü bir rehberlik hizmeti sağladı. Ayrıca, 
Başkanın Milli Güvenlik Danışmanı Tedo Japaridze'ye, Tiflis 
Devlet Üniversitesi Doğu Tarihi Bölümü Başkanı David Katsi- 
tadze'ye teşekkür ederim. 

Kraliyet Coğrafya Enstitüsü Keşif Danışma Merkezi Başka¬ 
nı, eşi bulunmaz Shane VVinser, geniş veri bankasıyla Orta As¬ 
ya'da bana yardımcı olabilecek kişileri bildirerek imdadıma ye¬ 
tişti; bunların içinde, beni Semerkand Üniversitesindeki Dr. 
Enver Şakirov'la tanıştırmak lütfunda bulunan John Pilking- 
ton'da vardı. 

HarperCollins'de, canla başla editörlüğümü yapan Mic- 
hael Fishwick'e; olağanüstü bilgiler sağlayan Robert Lacey, 
Kate Hyde, Caroline Hotblack, Rachel Nicholson ve haritacı 
John Gilkes'e verdikleri olağanüstü emek için teşekkürlerimi 
sunarım. Temsilcim Georgina Capel, yorulmak bilmeden ça¬ 
lıştı. Her zaman olduğu gibi, olağanüstü desteği için kendisi¬ 
ne müteşekkirim. 

Tufts Üniversitesi tarih kürsüsü öğretim üyesi ve bir nu¬ 
maralı Timuroğulları uzmanı Beatrice Forbes Manz'a, hem 
okumam gerekenler konusundaki önerileri hem metin üzerin¬ 
deki son derece sağduyulu eleştirileri için teşekkürü borç bili¬ 
rim. Timurlenk'in Yükselişi ve Saltanatı adlı çalışması, içinden zor 
çıkılır bir konuda vazgeçilmez bir rehberdi; Hilda Hookman'm 
Fatih Timur adlı yapıtı için de aynı şeyi söyleyebilirim. Daha es¬ 
ki olmakla birlikte, Harold Lamb'in Yeri Göğü Sarsan Timur'u , 
Tatar fatihin hareket halindeyken saçtığı dehşeti duyumsatma¬ 
sı açısından faydalı oldu. Chicago Üniversitesi Orta Doğu 
Araştırmaları Merkezi Başkanı ve İran ve Orta Asya Tarihi ve 
Yakın Doğu Dil ve Uygarlıkları profesörü John VVoods, yönlen¬ 
dirici bir okuma listesi hazırladı. 

Hatchard'da Roger Katz beni, 1976'da İngiliz Ulusal Tiyat- 
rosu'nda, Olivier Salonu'nun açılışını yaptığı, Peter Hail pro¬ 
düksiyonu Büyük Timurlenk oyununa ve Kraliyet Shakespeare 
Topluluğu'nun bir çığır açan 1993 prodüksiyonuna yönlendir¬ 
di. Bu kumpanya Antony Sher'in kana susamış oyunculuğu 
hakkında o zamanın basınında çıkan eleştirileri gösterdi. 
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British Library görevlilerine, özellikle de son yıllarda ikinci 
evim haline gelen Az Bulunan Kitaplar ve Müzikler bölümün- 
dekilere ve Orta Asya ve Kafkas Etütleri Merkezi Müdürü ve 
İsveç'te yayınlanan Orta Asya ve Kafkasya Dergisi' nin editörü 
Murad Esenov'a teşekkür ederim. 

Bazı editörler manevi ve parasal güç sağladı. Sunday Teleg- 
raph' tâki Michael Prodger ve Miriam Gross'a, Spectator' daki 
Mark Amory'e, Financial Times'daki Jan Dalley'e, Evening Stan¬ 
dard' dan David Sexton'a ve Literary Revieıu'daki Nancy Sla- 
dek'e, bu proje konusunda beni yüreklendirdikleri için candan 
teşekkür ederim. Financial Times'ta. sırasıyla seyahat editörlüğü 
yapan Jill James, Gill Plimmer ve Rahul Jacob'a ve The Times' m 
seyahat editörü Cath Urquhart'a da, hiç kimsenin tatilini geçir¬ 
mek istemediği yerler listesinde yer alan İslâm dünyasına tekrar 
seyahat etmemi sağladıkları için teşekkür ederim. 

Dost ve meslektaşlar, yaptığım araştırmalarda bana yardım¬ 
cı olmak iyiliğini gösterdiler. Andrew Roberts, Anthony Po- 
vvell'in Timurlenk'e yaptığı göndermeye dikkatimi çekti. Senıer- 
kand’a Giden Pırıltılı Yol: Özbekistan adlı birinci sınıf seyahat reh¬ 
berinin yazarlarından Calum Macleod, Sovyet arkeologu Mikha- 
il Gerasimov'u Timurlenk'in kafatasına hayranlıkla bakarken 
gösteren resmi sağladı. Cambridge, Peterhouse'daki John Adam- 
son'a; Christina Lamb'e; Matthevv Leeming'e; Bijan Omrani'ye; 
Financial Times'm Orta Asya muhabiri David Stern'e; Mesud 
Golsorkhi'ye; TANK dergisi editörü John Murpy'e ve Travellers 
Club’ daki, eşsiz insan Tom Sutherland'e teşekkür ederim. Ulus¬ 
lararası PEN'in Hapisteki Yazarlar bölümü, Özbekistan'da insan 
haklarının içler acısı durumu hakkında bana geniş bilgi sağladı. 

Yazarlar da acıkırlar ve yemek yerler. Eniştemle teyzem 
Nick ve Susan Ward'a, olağanüstü cömertlikleri ve olur olmaz 
zamanlarda bana mükellef ziyafetler çeken, hele de uzun kış 
günlerinde kilerlerini boşaltmama aldırmayan Norfolk'tâki 
komşularıma şükranlarımı sunarım. 

Dokuz yaşındaki Clementine'e, üvey babasının durmadan 
başını alıp Orta Asya'nın şu veya bu 'belalı' ülkesine sıvışması¬ 
na katlandığı ve daha bu yaşta bir Orta Asya uzmanı kesildiği 
için teşekkür ederim. Ve son olarak eşim Julia'ya ne kadar ilti- 
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fat etsem azdır; Tann'mn Kırbacı, ikimizin de umduğundan 
daha uzun bir süre onu hırpaladı ve kimbilir metni kaç kez 
okumak ve düzeltmek zorunda kaldı. Uzakta oluşum karşısın¬ 
da gösterdiği anlayıştan, sabrından, cesaretinden, neşesinden 
ve sevgisinden ötürü ona müteşekkirim. 

Annem ve babam, benim için daima bir ilham kaynağı ol¬ 
muş, hayranlıklarını ve sevgilerini benden hiç esirgememişler¬ 
dir. Babamın bu eser basılana kadar yaşayacağını ummuştum. 
Öyle olmadı; fakat Timıırleıık; îslâmın Kılıcı , Cihan Fatihi , anne¬ 
me ve babamın anısına ithaf edilmiştir. 
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Kelimelerin Yazılışları ve 
Teknik Terimler Hakkında Açıklama 


Birkaç yıl önce Frances Wood, îpek Yolu' nda, "Bu yapıt, yer 
isimleri açısından bugüne kadar yazdığım en çetrefil kitap oldu," 
demiştir. Bu duyguyu ben de tattım. Orta Asya bir mayın tarlası¬ 
dır. Ve bu, yalnızca yer isimleri konusunda böyle değildir. 

Dünyanın en meşhur Moğol fatihini ele alalım. Cengiz Han 
mı dersiniz, Cingiz Han mı, yoksa Çingiz Han mı? Oğluna mi¬ 
ras bıraktığı topraklar Cuci hükümdarlığı olarak adlandırılır. 
Coci diyenler de vardır; Çoçi diyenler de. 

Akademisyenler ve yazarlar, daha az bilinen yazılışları 
kullanmak konusunda adeta hemfikirdirler, ama ben ortalama 
bir okura aşina gelecek yazılışları yeğledim. Orta Asya isimleri 
zaten yeterince çetrefil; bir de ben, işi büsbütün karıştırmak is¬ 
temedim. 

Tamerlane, esasen Timur'du. Batıda bilinen uzun ismi, 
Timurlenk'in (Aksak Timur) bozulmuş halidir. Kendisi bir 
Çağatay (bu kelimenin de farklı fonetik sembollerle yazıldığı 
olmuştur) veya Türkleşmiş bir Moğol veya Türktü; fakat Av¬ 
rupa'da onu Tatar olarak tanımlayan köklü bir gelenek oldu¬ 
ğunu fark ettim. 

Barış ve huzur Timur'dan ne kadar uzak idiyse, bu konu¬ 
larda bütünlük ve devamlılık da bizden o kadar uzaktır. T. E. 
Lawrence, editöründen gelen, daha açık olma talebi doğrultu¬ 
sunda, Erdemin Yedi Direği adlı yapıtında şunu vurgulamıştı: 
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"Başka dillerdeki sesleri, kendi alfabemizin harfleriyle karşıla¬ 
mak konusunda geliştirilmiş bazı 'bilimsel sistemler' vardır; 
ancak bunların, Arapçayı zaten bilen kişilerden başka kimseye 
faydası olmadığı gibi, bilmeyenler için sonuç tam bir fiyasko¬ 
dur. Ben bu sistemlerin beş para etmediğini göstermek için ke¬ 
limeleri bildiğim gibi yazıyorum." Onun kadar pişkin olma¬ 
makla birlikte, ben de onun örneğini izledim. 
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2 


Bozkırda İlk Zamanlar 
1336 - 1370 


'"Yıldızlara Hükmeden Hükümdar' Timıırleıık, tarihte bilinen 
en biiyiik Asyalı fatihti. Kiiçiik bir oymak beyinin oğlu olarak 
dünyaya gelmişti; cesaretine İliç diyecek yoktu; bunun yanı sıra 
fevkalade arif, eli açık, tecrübeli ve kararlıydı; şahsında topladığı 
bıı meziyetler, onu üstün bir önder ve herkesin taptığı bir savaş 
tanrısı haline getirmişti... Timıırleıık şan peşinde koşuyordu ve 
eski ya da yeni tiim fatihlerde olduğu gibi, onun yönetimi sıra¬ 
sında da çok kan dökülmüştü. Bu katliamları, kimi zaman misil¬ 
leme olarak, kimi zaman siyaset gereği yaptırmıştı, fakat sırf 
vahşetten kaynaklananlar da yok değildi." 


P. M. SYKES, İran Tarihi 

28 Temmuz 1402 sabahı saat on sularında, yaşlı hükümdar 
ovanın üstündeki yüksek bir tepeden ordusunu gözlüyordu. 
Gözlediği, Ankara'nın kuzeydoğusundaki Çubuk ovasında kara 
ve korkunç bir leke gibi genişleyen, uçsuz bucaksız bir insan yığı¬ 
nıydı. Bir görünüp bir kaybolan güneşin altında, atlı okçuların 
düzenli safları titreşen ışıkta kaybolana dek göz alabildiğine uzu¬ 
yor; her asker savaşa katılmak için verilecek işareti bekliyordu. 
Ovada, Ermenistan'dan Afganistan'a, Semerkand'dan Sibirya'ya 
kadar hükümdarlığın dört bir yarandan toplanmış iki yüz bin as¬ 
ker vardı. Bunların özgüvenleri yüksek; disiplinleri, çok sayıda 
çarpışmanın ateşinde pişmekten demir gibi sertti. Yenilgi nedir, 
hiç bilmemişlerdi. 
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Son otuz yılda, bu adamlar ve onların oğulları ve babaları 
Asya'yı kasıp kavurmuşlardı. Bu gazap fırtınası, estiği çöllerde, 
bozkırlarda ve dağlarda taş üstünde taş bırakmamıştı. Doğu¬ 
nun en görkemli kentleri önleri sıra birer birer düşmüştü. An¬ 
takya ve Halep'ten, Belh ve Bağdat'tan, Şam ve Delhi'den, He- 
rat, Kabil, Şiraz ve İsfahan'dan geriye yalnızca dumanı tüten 
harabeler kalmıştı. Amansız Tatar gürûhları karşısında hepsi 
yıkılıp gitmişti. Bu adamlar can almış, ırza geçmiş, yağmala¬ 
mış, bütün bir kıtayı yakarak, yıkarak ve her zaferi korkunç ga¬ 
nimetlerle pekiştirerek baştan başa katetmişlerdi. Her savaş 
alanında, uçurdukları kafalardan göğe yükselen kuleler, kanlı 
piramitler dikmişlerdi; bunlar kendilerine karşı koymaya cüret 
edeceklere verilen ölümcül gözdağlarıydı. 

Şimdi, at sırtındaki adamın gökyüzüyle çerçevelenmiş si¬ 
luetine gözleri dikili olan bu askerler, bir başka zaferin beklen¬ 
tisi içinde çelik gibi serttiler. Doğrusu hükümdarları tüm o 
tumturaklı unvanları hak etmişti. Yıldızların Bahtına Hükme¬ 
den Hükümdar (yıldızların doğumundaki hayırlı kümelenme¬ 
lerine atfen); Cihangir; Asrın imparatoru; Yedi Düvelin Yenil¬ 
mez Padişahı. Fakat bir ismi vardı ki onu hepsinden daha iyi 
tanımlıyordu: Tanrı'nm Kırbacı Timur. 

Yaz ortasının yakıcı göğü altında bulunduğu elverişli nok¬ 
tada, hükümdar en ufak bir tedirginlik duymuyordu. Hayatı¬ 
nın en önemli savaşma dakikalar kala, içinde her zaman yaver 
gitmiş talihine karşı duyduğu sarsılmaz güvenden başka hiçbir 
duygu yoktu. Atından indi ve kâinatın yaratıcısı için namaza 
durdu; kibirsiz başını, cayır cayır yanan toprağın üstünde sec¬ 
deye koyup, tüm zaferlerini Allah'a adadı ve O'ndan, inayetini, 
hep yaptığı gibi, bir kez daha bu kulundan esirgememesini ni¬ 
yaz etti. Sonra eyer üstünde geçmiş altmış altı yılın verdiği sağ¬ 
lamlıkla ayakları üstünde doğruldu ve gözlerini, sevgili oğulla¬ 
rı ve torunlarıyla birlikte hanedanının kaderini tayin edecek 
olan savaş alanına çevirdi. 

Sol kanada oğlu Şehzade Şahruh ve torunu Halil Sultan 
komuta ediyordu. Bu kolun öncü kuvvetleri bir başka torunu¬ 
nun, Sultan Hüseyin'in kumandası altındaydı. Timur'un üçün¬ 
cü oğlu Şehzade Miranşah sağ kanadı yönetiyordu; onun oğlu 
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Ebu Bekir ise bu kanadın öncü kuvvetlerinin başındaydı. Fakat 
hükümdarın bulanık gören gözleri, muhtemelen en çok torunu 
Veliaht Muhammed Sultan komutasındaki merkez kuvvetlerin 
rengârenk ve ışıltılı görüntüsü üzerinde oyalanmıştı. Bu asker¬ 
lerin ortasından Timur'un, at kuyruğu üzerinde altın renkli bir 
hilalle temsil edilen al sancağı yükseliyordu. Bu taburlar, silah 
altındaki savaş yorgunu asker kardeşlerinden farklı olarak, hü¬ 
kümdarlığın başkenti Semerkand'dan daha yeni gelmişlerdi ve 
kuşamları göz kamaştırıyordu; içlerindeki her birlik kendine 
özgü bir rengi ihtişamla sergiliyorlardı. Kırmızı eyerleri ve kal¬ 
kanlarıyla, kırmızı sancaklar taşıyan bayraktarlar vardı. Diğer 
birlikler tepeden tırnağa sarıya, eflatuna ya da beyaza bürün¬ 
müştü; hepsinin bunlarla bir renk mızrakları, sadakları, zırhları 
ve gürzleri vardı. Bunların önünde, 1398'de Delhi'nin yağma¬ 
lanması sırasında ele geçirilmiş, önüne geleni çiğneyen, ezen, 
tek sıra halinde kusursuz donanımlı otuz muharip fil yer alı¬ 
yordu. Sırtlarında ahşap kuleler vardı ve bu kulelerin içinde 
okçularla ateş atıcılar bulunuyordu. 

15. yüzyıl tarihçisi Suriyeli İbn Arabşah, Tatar ordusunun 
yüreklere dehşet salan bir görüntü sergilediğini yazar. "Ti¬ 
mur'un ordusu sefere çıktığında, sanki vahşi hayvanlar yeryü¬ 
züne salınmış, gökteki yıldızlar yere yağmış, dağlar ayaklan¬ 
mış, kubbeler devrilmiş ve saldırıya geçtiğinde, yer yerinden 
oynamış gibi olurdu." 

Sıcaktan kavrulan ovanın karşı tarafında, Timur'un en 
amansız düşmanının safları gözlerini onlara dikmişti. Kendini 
İslamın Kılıcı kabul eden Osmanlı Sultanı I. Bayezid, meydana 
aşağı yukarı aynı sayıda tabur yığmıştı. Tam donanımlı yirmi 
bin kişilik bir Sırp süvari gücü, atlı sipahiler ve Anadolu'nun 
çeşitli yörelerinden gelen başıbozuk süvari ve piyade birlikleri 
vardı. Bayezid'in kendisi, üç oğlu Musa, İsa ve Mustafa'yla be¬ 
raber, -düzenli orduyu oluşturan askerler olan- beş bin yeniçe¬ 
rinin başında, merkez kuvvetlerine komuta ediyordu. Sağ ka¬ 
nadın başında sultanın Hıristiyan kayınbiraderi Sırbistanlı La- 
zaroviç, sol kanadın başında bir başka oğlu, Süleyman Çelebi 
vardı. 1396'da, Niğbolu'da, son Haçlıları yenerek Avrupa şö¬ 
valyeliğinin ateşini söndüren bu askerler onca zorlu seferden 
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sonra susuz, yorgun ve perişandılar. Moralleri daha savaş baş¬ 
lamadan, Timur'un dâhiyane birkaç manevrasıyla çökertilmiş- 
ti. O tarihten bir hafta önce düşman ordusunun şimdi mevzi- 
lendiği yüksek tepeyi istila etmişlerdi. Kaçar gibi yapan Tatar¬ 
lar, onların kuyularını zehirlemiş, su yataklarının yönünü de¬ 
ğiştirmiş, geriye dönüp savunmasız kalan karargâhlarını yağ¬ 
malamış ve mevzilerini ele geçirmişlerdi. 

Her iki tarafa da tam bir sessizlik hâkimdi. Atlar yakla¬ 
şan saldırıyı sezip huysuzlanmca, Timur'un süvari saflarında 
bir dalgalanma oldu. Ardından muharebenin başladığını ha¬ 
ber veren nekkarelerin gümbürtüsü, zillerin ve borazanların 
sesine karışarak sessizliği yırttı. Şimdi ova nal şakırtısı, mız¬ 
rak uğultusu ve birbiriyle tokuşan metallerin tınısıyla çm çm 
ötüyordu. Daha ilk vuruşlardan, bunun çok kanlı bir muha¬ 
rebe olacağı anlaşılıyordu. Ovanın karşı tarafından amansız 
Sırp süvarileri tozu dumana katarak, zırhtan parıltılar halin¬ 
de hücum ediyorlardı. Bu baskı altında Tatarlar'm sol kanadı 
gerilemeye başladı; çekilirken ok üstüne ok savurarak ve neft 
yağından ateşler atarak kendilerini koruyorlardı. Ebu Be¬ 
kir'in komutasındaki sağ kanat Süleyman Çelebi'nin komuta¬ 
sındaki sol kanada bindirerek yağmur gibi yağan okların ko¬ 
ruması altında aslanlar gibi dövüşüp düşman saflarını yardı¬ 
lar. Bayezid'in ordusundaki Tatar süvariler saf değiştirmek 
için tam bu anı seçtiler ve Süleyman Çelebi'nin Makedon ve 
Türk askerlerden oluşan artçı birliklerini vurdular. Bu, Os- 
manlı saldırısının kaderini tayin eden ve çökerten an oldu. 
Timur şeytani bir kurnazlıkla aylar öncesinden Tatarları, 
kendi boylarına olan sadakat duygularını körükleyerek ve 
daha yüklü ganimetler vaat ederek bu ihanete hazırlamıştı. 
Kendi kuvvetlerinin Tatarların baskısı altında çözülüşünü ve 
OsmanlIların sağ kanadının da Timur'un torunu Sultan Hü¬ 
seyin'in süvarileri karşısında dağılıp ümitsizce gerilediğini 
gören Çelebi, savaşın kaybedildiğine hükmederek sağ kalan 
adamlarıyla birlikte savaş alanını terk etti. 

Timur, ovanın üstünde tarih sayfalarının gözleri önünde 
açılışını seyrediyordu. At sırtında hızla yaklaşmakta olan ola- 
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ğanüstü donanımlı bir adamın bulanık görüntüsü onu düşün¬ 
celerinden ayırdı. En sevdiği torunu Muhammed Sultan, atın¬ 
dan aşağı atlayarak tek dizi üzerine çöktü ve savaşa katılması¬ 
na izin vermesi için dedesine yalvardı. Sağlanan üstünlüğü pe¬ 
kiştirmenin tam zamanı olduğunda ısrar etti. Hükümdar deli¬ 
kanlının sözlerine büyük bir ciddiyetle kulak verdi ve başını 
gururla sallayarak rıza gösterdi. Muhammed Sultan fevkalade 
gözüpek bir savaşçı ve tahta yakışır bir vâristi. 

Seçkin Semerkand tümeni, hükümdarın muhafız alayıyla 
beraber Sırp süvari birliğine saldırdı; Süleyman Çelebi'nin 
savaş alanından kaçışını dehşetle izleyen birlik, bu saldırı 
karşısında çökerek onun ardından Bursa yönünde gerilemeye 
başladı. Bu, Bayezid için ağır bir darbeydi; o an itibariyle 
elinde bozguna uğramayan yalnızca piyade gücü kalmıştı. 
Bundan kötüsü de gelecekti. Şimdi Tatar merkez kuvveti, 
seksen alay asker ve yüreklere dehşet salan filleriyle öne çıkı¬ 
yordu. Üstünlük onlardaydı. Osmanlı piyade gücünü felç 
ederek, iki ayağı üstünde duran katledilmedik ya da esir 
alınmadık adam bırakmadılar. 

Adı, Avrupalı kral ve prenslerin yüreğini korkuyla titreten 
Sultan Bayezid, bir felaketin eşiğindeydi. Ordusunun büyük 
bir bölümü firar etmişti. Yalnızca yeniçerileri ve yedek kuvvet¬ 
leri kalmıştı. Fakat yine de teslim olmadı; savaş karanlık çöke¬ 
ne kadar tüm şiddetiyle devam etti ve askerleri sultanlarını 
kahramanca korudu. 

İbn Arabşah, "Gelgeldim bunlar, tozu tarakla süpürmeye 
veya denizi kalburla boşaltmaya veya dağları gramla tartmaya 
çalışan bir adam gibiydiler," diye yazar. "Ve kalın bir toz du¬ 
manın içinden çıkıp dağları, tepeleri kapladılar ve tarlalar, o as¬ 
lanların kanlı kargılarının estirdiği fırtına ve kapkara oklarının 
yağdırdığı yağmurla inledi ve Talihi önüne katmış giden Ka¬ 
der Avcısı sürünün üstüne köpeklerini saldı; ki artık ne yenil¬ 
mez olsunlar ne de yenebilsinler ve kirpi gibi olana dek kes¬ 
kin okların hükmüne boyun eğsinler ve böylece iki ordu ara¬ 
sındaki çarpışma gün doğumundan akşama, tâ ki demir yapı¬ 
lılar galibiyeti kazanana dek sürdü ve Rum'un adamına Fetih 
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suresi okundu. 1 Silahlan susup ön safları ve yedek güçleri de 
telef olunca, en uzaktaki düşman bile keyfince üstlerine yürü¬ 
dü ve yabanın adamları kılıçları ve mızraklarıyla onları harap 
etti ve çukurları ve bataklıkları onların kanları ve uzuvlarıyla 
doldurdu ve Osman Oğlu (Bayezid) zincire vurularak kuş mi¬ 
sali kafese tıkıldı." 

Ankara savaşı ve Sultan Bayezid'in saltanatı sona ermişti. 
Timur hayatının en büyük zaferini kazanmıştı. Edward Gibbon, 
"İrtiş ve Volga'dan Basra körfezine ve Ganj'dan, Şam ve Takı¬ 
madalara kadar Asya, Timur'un eline geçmişti," diye yazar. 
"Ordusu yenilgi, hırsı sınır tanımıyordu ve bu onu, batıda adı 
karşısında titreyen Hıristiyan âlemini fethedip onları dinlerin¬ 
den döndürmeye azmettirebilirdi. Şimdi gelmiş, Avrupa kapıla¬ 
rına dayanmıştı; buranın güçsüz, birbiriyle kavgalı ve pinti kral¬ 
ları -İngiltere'de IV. Henry, Fransa'da VI. Charles ve Kastil- 
ya'da III. Enriquez- gerçekten de bu bilinmeyen cengâverin en 
amansız düşmanlarını bu kadar kolaylıkla yenmesi karşısında 
dehşetle ürpermiş, muhtemel bir saldırının önünü almak için 
'En şanlı ve en yüce Hükümdar Timur'a tebriklerini ve iyi niyet¬ 
lerini belirten dalkavukça mektuplar göndermekte gecikmemiş¬ 
lerdi. Hepsinin korkusu onun daha ileriye gitmesiydi. 

Tatar ordugâhında böyle bir korkudan eser yoktu. En nü¬ 
fuzlu emirden en düşük rütbeli askere kadar Timur'un adamla¬ 
rı, hükümdarın bundan sonraki adımını merak ediyordu. Belki 
onları daha batıya, Hıristiyan âleminin ta içine kadar sürecek 
ve kâfirlere biraz daha zarar vererek yüce Allah'ın daha yüksek 
ihsanlarına erişecekti. Belki de gözünü doğuya ve hepsinden 
daha güçlü bir başka kâfire, Çin'deki Ming hanedanı imparato¬ 
runa çevirecekti. Bu kararlara henüz zaman vardı. 

Hükümdar ve adamları şimdilik en büyük zaferlerinin 
keyfini sürmekle yetineceklerdi. Askerler kanla sulanmış savaş 
alanında katledilenlerin kafalarını gövdelerinden ayırıyor ve 

1 Kuran'ın 48. suresi Fetih'in 1., 2., 3. ve 20. ayetlerine gönderme: "Biz sana doğru¬ 
su apaçık bir fetih ihsan ettik. Böylece Allah, senin geçmiş ve gelecek günahlarını 
bağışlar. Sana olan nimetini tamamlar ve seni doğru bir yola iletir. Ve sana şanlı 
bir zaferle yardım eder... Allah size elde edeceğiniz birçok ganimet vaat etmiştir. 
Bu ganimetlerden işte şunları hemen vermiş ve insanların ellerini sizden çekmiş¬ 
tir ki bu, müminlere bir işaret olsun ve sizi doğru yola iletsin." 
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bunlardan o bildik kulelerini dikiyorlardı. OsmanlIların atları, 
silahları ve ölülerinin üstünden çıkan işe yarar her şey toplanı¬ 
yordu. Asıl keyifli uğraşlar sonraya bırakılmıştı. Daha ziyafet 
sofrasına oturulacak, rakkaseler hayranlıkla seyredilecek ve 
hepsinden âlâsı, Bayezid'in haremine dalmacaktı. 

* * * 

Kimdi bu; dünyanın en güçlü hükümdarlarından birini 
yok eden ve kem gözünü şimdi de İstanbul Boğazı'mn öte ya¬ 
kasına dikmiş olan doğulu cengâver? Bu soruyu yanıtlamak ve 
1402'de Timur'un, önce Bayezid'i bozguna uğrattıktan, ardın¬ 
dan da İzmir'deki Hospitalier Şövalyeleri'nin 2 uçurulmuş kafa¬ 
larını dehşete gark olmuş müritlerinin üstüne taş niyetine yağ¬ 
dırdıktan sonra Avrupa'nın aklına nasıl gülle gibi düştüğünü 
anlamak için, olay dolu altmış yıl kadar geriye ve yaklaşık 3000 
kilometre doğuya, Özbekistan'ın güneyindeki Keş adlı küçük 
bir kasabaya seyahat etmemiz gerekecektir. 

Tarihi kayıtlara göre, buraya yakın bir yerde, 9 Nisan 
1336'da Barlas boyuna mensup, Turagay adlı küçük çapta bir 
soylunun bir oğlu dünyaya geldi. 3 Bunlar Tatardı; on üçüncü 
yüzyılda Asya'yı kasıp kavurmuş olan Cengiz Han'a bağlı 
göçebe kavimlerin soyundan gelen, Moğol asıllı Türklerdi. 4 


2 On birinci yüzyılda Kudüs'te, St. Jean Şövalyeleri olarak kurulan bu dini ve as¬ 
keri tarikat 1402'de Hıristiyanlığın Anadolu'daki son kalesiydi. 

3 Timur'un gerçek doğum tarihi akademisyenler arasında tartışma konusudur. Ör¬ 
neğin, Timur hakkında akademik bir çalışmanın yazarı olan Beatrice Forbes 
Manz'a göre bu tarihin, "uydurma olduğu bellidir. Timur muhtemelen bu tarihin 
gösterdiğinden beş yaş daha büyüktü." 

4 Tatarlar beşinci yüzyıldan itibaren Moğolistan'ın kuzeydoğusunda hüküm sür¬ 
müş, güçlü bir kavimdi. Bu terim -çok büyük nüfus hareketlerine sahne olan Or¬ 
ta Asya'nın potasında kaynamış diğer etnik topluluklar için de söylenebileceği gi¬ 
bi- ne kesin ne de dışlayıcıdır. Kelime, muhtemelen erken dönem boy beylerin¬ 
den, Tatur'un adından türemiştir. 

On üçüncü yüz yılda Cengiz Han'ın Moğollarla birlikte batıya yaptığı seferler, 
bütün bir kıtada farklı kültürlerin ve insan topluluklarının birbiriyle kaynaşması¬ 
na yol açmıştı. Tatar boylarını neredeyse tümüyle ortadan kaldırmış olmasına 
rağmen bu Türkleşmiş Moğollar, Tatar adıyla bilinir. AvrupalIlar ise bu terimi, 
fark gözetmeksizin, tüm göçebe kavimler için kullanıyorlardı; bu her türlü ince¬ 
likten yoksun vahşilerden hem korkup hem tiksindikleri için onlara, Yunan mito¬ 
lojisinin en karanlık cehennemi olan Tartarus'tan hareketle Tartar diyorlardı. Gü¬ 
nümüzde, Moğol ve Tatar terimleri genellikle aynı anlamda kullanılmaktadır. 
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Arabşah, "Bu madrabazın doğum yeri -Keş yöresinde Ilgar 
adlı bir beye ait küçük bir köydü - Allah ona cennet yüzü 
göstermesin," diye yazmıştır. Oğlana, demir anlamına gelen 
Timur adı verildi; bu ad daha ileride, gençliğinde geçirdiği 
ve topal kalmasına neden olan bir kazanın ardından Farsça, 
Timur-i leng'e, yani Aksak Timur'a dönüştü. Bu da, biraz bo¬ 
zulup çarpıtılarak Tamerlane, Türkçede Timurlenk biçimini 
aldı. 5 

Efsaneye göre, doğumu sırasındaki belirtler pek hayra 
yorulmaz. Arabşah, "Anasının karnından çıktığında avuçları¬ 
nın kana bulanmış olduğu söylenir... Bu da eliyle çok kan 
dökeceği biçiminde yorumlanmıştı," diye yazar. (Kitabın ba¬ 
şında, Arabşah'm Timur aleyhtarlığına açıklık getirmekte ya¬ 
rar var. 6 Sekiz veya dokuz yaşlarında iken bu Suriyeli adam, 
1401'de Şam'ın yağmalanması sırasında Tatar güçlerinin eli¬ 
ne düşmüştü. Annesi ve erkek kardeşleriyle birlikte Semer- 
kand'a esir olarak götürülmüş, değerli bilginlerden eğitim al¬ 
mak ve çok seyahat etmek suretiyle Farsça, Türkçe ve Moğol¬ 
ca öğrenmişti. Daha sonra, kaderin garip bir cilvesi sonucu, 
parlak askeri hayatı Timur tarafından bitirilen Bayezid'in oğ¬ 
lu I. Mehmed'in özel danışmanı olmuştu. 1421'de Şam'a geri 
dönmüş, fakat Timur'un ordusunun yaptığı rezilane tecavüz 
ve yağma sahneleri hiç akimdan çıkmamıştı. Bunlar, Emeviye 
Camii'nin yerle bir edilişi ile doruk noktasına ulaşmıştı; on 
dördüncü yüzyılda yaşamış olan Faslı gezgin İbn Battûta'ya 


51402'de Kastilya kralı III. Enriquez tarafından Timur'un sarayına elçi olarak 
gönderilen İspanyol Ruy Gonzales de Clavijo, "Ondan bu kadar uygunsuz bir 
isimle söz etmek doğrusu hakaret sayılır," demiştir. Yazarınızın bundan 598 yıl 
sonra, St. James sarayında Taşkent büyükelçisiyle yaptığı görüşmede fark etti¬ 
ği gibi, Ozbekler arasında bu tür diplomatik incelikler günümüzde de hâlâ bü¬ 
yük bir titizlikle gözetilmektedir. Bana, "Biz , Emir Timur'la gurur duyuyoruz. 
Biz ona Timurlenk demeyiz" tarzında belli belirsiz ve son derece diplomatik 
bir serzenişte bulunmuştu. 

6 Bu düşmanlık, Biiı/iik Emir Timur'un Hayatı adlı yapıtının bölüm başlıklarından 
açıkça anlaşılır. "Veledi Zina, Azerbaycan ve Irak Viraneye Çeviriyor"; "Mağrur 
Zorbanın Burnu Nasıl Yere Sürtüldü ve Cehennemin En Karanlık Kuyusuna Atıl¬ 
dı." Diğer yerlerde Timur, kâh "İblis", "Zebani", "Engerek Yılanı", "Cani", kâh 
"Müstebit", "Düzenbaz", "Ahlak düşkünü Budala" olarak geçer. Bu nedenle, Ti¬ 
mur'a bu kaynaktan gelen övgü hafife alınmamalıdır. 


32 




göre bu, koca İslam toprağında 'eşi, benzeri görülmemiş' bir 
yıkımdı. 7 ) 

Şehrisebz, Arapçada Maveraünnehir, "Nehrin Ötesi" ola¬ 
rak adlandırılan yörenin tam ortasında yer alıyordu. Günümüz 
atlaslarında Maveraünnehir, eski Sovyetler Birliği'nin pamuk 
ambarrolan yöre boyunca uzanır; bağımsız Orta Asya cumhu¬ 
riyetlerinden Özbekistan, Kazakistan, Türkmenistan, Tacikis¬ 
tan ve Kırgızistan'ı içine alarak Çin'de, Xinjiang'ın kuzeydoğu¬ 
suna kadar girer. Bölge Transoksiyana olarak da bilinirdi; mer¬ 
kezi, Orta Asya'nın en büyük iki nehri Amu Derya ve Siri Der¬ 
ya arasında kalan üç yüz mil genişliğinde bir kara parçasıydı. 
Daha zengin çağrışımlı klasik adlarıyla -Ceyhun (Oxus) ve 
Seyhun (Jaxartes)-bilinen bu nehirler Ortaçağ'da, geçtikleri ço¬ 
rak toprakları cennete çeviren dört nehirden ikisiydi. Yaklaşık 
3000 kilometre uzunluğundaki Ceyhun, bölgenin en uzun neh¬ 
ridir; Pamir Dağlan'ndan çıkarak batıya doğru yumuşak bir 
kavis çizdikten sonra kuzeydoğuya, Aral Gölü'nün güney kıyı¬ 
sına doğru yönelir. Yaklaşık 2300 kilometre uzunluğundaki 
Seyhun da, karlı Tienşan Dağlan'ndan batıya doğru çıkıp ku¬ 
zeydoğuya kıvrılır ve kurumakta olan Aral Gölü'nün kuzey kı¬ 
yılarına adeta su yetiştirir. 

Bu mübarek nehirlerin ve onlardan çıkan kolların kıyıla¬ 
rında, adları Büyük İskender'e ve Moğol cengâver Cengiz 
Han'a 8 ait uzak anıların tınısını taşıyan Antik Çağ'ın soylu 
kentleri yükseliyordu: Buhara, Semerkand, Tirmiz, Belh, Ur- 
genç ve Hive. Nehirlerin ötesinde çölün ölümcül kumları 
kaynıyor; kuru, kızgın yellerle bölgenin dört bir yanma sav¬ 
ruluyordu. Ceyhun'un batısında Karakum'un iç karartıcı sah¬ 
rası uzanıyordu. Seyhun'un doğusunda ise aynı ölçüde haşin 

7 İbn Battûta, dünyanın etrafında yirmi dokuz yıl ve yüz yirmi bin kilometre seya¬ 
hat ettikten sonra, "İslam Seyyahı" unvanını kazanmıştı. Volga'dan Tanzanya'ya, 
Çin'den Fas'a kadar deve, at ve eşek sırtında, Çin yelkenlilerinde, Arap teknele¬ 
rinde, sallarda yorulmak nedir bilmeden gezip durmuştu. Kimi zaman kadı veya 
elçi, kimi zaman keşiş olarak yaşayan İbn Battûta aynı zamanda üstün bir gezi ya¬ 
zarıydı; destansı yolculuklarının öyküleri Kentlerin ve Yolculukların Harikalarım 
Görenlerden Seçme Hediyeler adlı abidevi yapıtında anlatılır. 

8 Han, Ortaçağ Asyası'nda hükümdarlara en yaygın olarak verilen unvandı. Önce¬ 
leri yalnızca hükümdarlara ve emirlere verilen bu unvan sonraki asırlarda yozlaş¬ 
mış, yerel idareciler, hatta boy beyleri için bile kullanılır olmuştu. 
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Açlık Bozkırı vardı; alabildiğine geniş ve hiç aman vermeyen 
bir düzlük olarak ufukta kaybolana dek uzayıp gidiyordu. 
Bu iki nehir arasında yer alan uygar yerleşim merkezleri dahi 
doğanın ezelî ve ebedî hışmına maruzdular; tarım yapılan 
verimli topraklar, kuzeyde kızgın Kızılkum Çölü'ne açılıyor¬ 
du. Yazın sıcak kavuruyor, tarlalarda çalışanların derilerini 
kabarcıklar çıkartıp köseleye çeviriyordu. Kışın ise ölü bir 
toprağın üstüne aralıksız yağan kar hiç göz açtırmıyor; yerle¬ 
şik veya göçebe, burayı kendilerine yurt edinmiş erkek, ka¬ 
dın ve çocuklar çuha çadırların ve kerpiç duvarların ardına 
çekilip hayvan postlarına ve yün örtülere sımsıkı sarınarak, 
kendilerini at sırtındaki bir adamı yere çalacak şiddetteki fır¬ 
tınalardan koruyorlardı. Ancak ilkbaharda, nehirlerin dağla¬ 
rın tepelerinden çağlayarak indiği, bahçelerde baharların aç¬ 
tığı, pazarların elma, dut, şeftali, armut, erik, nar, karpuz, ka¬ 
yısı, ayva ve incirle dolup taştığı, açık havada yakılan ateşle¬ 
rin üstünde kuzu ve at etinin cızırdadığı ve tüm boyun bir 
araya geldiği şölenlerde testi testi şarabın devrildiği zaman¬ 
dır ki yöre, bolluk ve bereket görüyordu. 

Tarihçilerin, "dünyanın altını üstüne getirdiğini" söyle¬ 
dikleri Moğol istilaları 1206'da başlamıştı. Moğolistan'daki 
savaşçı kavimlere boyun eğdirip kendi kumandası altında 
birleştiren otuz yaşlarındaki Timuçin adlı Moğol lider, Onon 
Nehri kıyısında Cengiz Han -Denizlerin, Evrenin Hâkimi- 
sanıyla taç giymişti. Hâkimiyet alanı Karakurum Çölü'ydü. 
Kumandası altında çok sayıda kavim olmasına rağmen bun¬ 
lar, bu tarihten sonra yalnızca Moğollar olarak bilinmiştir. 
Sayıları belki de yüz bini geçen bu muazzam savaşçı güce bir 
meşguliyet bulmak gerekiyordu. Aksi takdirde, çok geçme¬ 
den o kavimler ve boylar arası ezelî bölünme ve kan davala¬ 
rının yeniden başlayıp yeni hükümdarın otoritesini sarsması 
işten değildi. Gözünü sınırlarının ötesine, güneye çeviren 
Cengiz, Çin'in kuzeyindeki Çin İmparatorluğu'na saldırmaya 
karar verdi. 

Binicilik ve okçulukta üstüne olmayan ordusu, Asya'yı bir 
deprem dalgası gibi yutmuş, karşısına çıkan her hasmı ezip 
geçmişti. 1209'da, bugünkü Xinjiang'da yaşayan Uygur Türk- 
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leri ona bağlılıklarını bildirmişlerdi. Bundan iki yıl sonra Ku¬ 
zey Çin İmparatorluğu'nu istila etmiş, 1215'te de başkent Pe- 
kin'i ele geçirmişti. Üç yıl sonra Çin'in kuzeyindeki Altay boz¬ 
kırlarından civar topraklara hükmeden göçebe Karataylar ona 
boyun eğmiş; böylece, Cengiz'in doğmakta olan imparatorlu¬ 
ğunun sınırları, İran'ın ve Maveraünnehir'in büyük bir kısmını 
içine alan ve başkenti Semerkand olan Harezmşah Sultanı 
Alâeddin Muhammed'in imparatorluğuna kadar-gelip dayan¬ 
mıştı. Cengiz'in o tarihte, bu heybetli düşmanla savaşmak fik¬ 
rinde olup olmadığı tartışmalıdır; fakat Muhammed'in sınır 
kenti Otrar'da, Cengiz'in hâkimiyetindeki topraklardan yola 
çıkmış, 450 Müslüman tacirden oluşan bir kervanın, casus ol¬ 
dukları gerekçesiyle hunharca katlinden ve tazminat önerileri¬ 
nin reddinden sonra savaşmaktan başka çıkar yol bulamamıştı. 

1219'da Moğollar Orta Asya'ya akın ettiler. Otrar kuşat¬ 
ma altına alınarak zaptetildi. Cengiz'in oğulları Ögedey ve 
Çağatay, kentin yöneticisini yakalayıp, boğazından aşağı kız¬ 
gın altın akıttılar. Bu, ondan sonra gelecek korkunç seferlerin 
ilk habercisiydi. Dehşet içindeki Muhammed, amansız bir ta¬ 
kibin ardından, Hazar Denizi üzerindeki bir adaya firar etti 
ve kısa bir süre sonra da orada öldü. Refah içinde yüzen Bu¬ 
hara şehri ve hemen ardından 110 000 kişilik askeri gücü ve 
yirmi muharip filiyle dahi Moğol akmlarına karşı koyamayan 
Semerkand şehri düştü. Cengiz'in gazabı, bu İslam yurdunda 
tüm. şiddetiyle hissedilmişti. Bu adam savaşmaktan ve kan 
dökmekten haz duyuyordu; komutanlarına şöyle söylemişti: 
"İnsanoğluna bahşedilen en büyük nimet, düşmanını kovala¬ 
mak ve onu altederek, sahip olduğu her şeyi ele geçirmek, ka¬ 
rılarını ağlatıp inletmek, atma binmek, kadınlarının bedenleri¬ 
ni gecelik entarisi ve örtüsü niyetine sarmak, gül goncası me¬ 
melerini seyretmek, öpmek; en az meme başlarındaki kirazlar 
kadar leziz ve sulu dudaklarını emmektir." 

Kentler talan ediliyor, ahalileri kılıçtan geçiriliyor, esirler 
katlediliyor ya da orduların önünde ve tam savaş düzeni içinde 
kalkan olarak yürümeye mecbur ediliyorlardı. Kediler, köpekler 
bile sağ bırakılmıyordu. Azerbaycan'a giren istilacılar, 1221'de 
Hıristiyan Gürcü Krallığı'nı yağmalayarak başkent Tiflis'i yerle 
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bir ettiler. Kafkasya, Kırım ve Volga boyunca ilerleyerek, yolla¬ 
rı üstündeki Bulgarları, Türkleri ve Rus prenslerini yenip Ha¬ 
zar Denizi'nin kuzey kıyılarına kavuştular. Bir başka kuşatma 
da şahların kenti Urgenç'e yapıldı. Yedi aylık bir direnişten 
sonra kente hışım gibi girdiler. Esnaf, zanaatkar, kadın ve ço¬ 
cuklar bir kenara ayrılıp esir alındı. Geriye kalanların tümü kı¬ 
lıçtan geçirildi. Cengiz'in her bir askerine yirmi dört savaş esi¬ 
rinin katli emredildi. 

Ceyhun'un kuzeyinde, Moğollar antik kent Tirmiz'i de 
kasıp kavurdular; burada bir kadının, inci yuttuğunu söyleye¬ 
rek hayatının bağışlanmasını dilediği rivayet olunur. Kadının 
karnı yarılıp içindeki cevher çıkarılmış, bu olay Cengiz'e, 
adamlarına her ölünün bağırsaklarını deşerek içlerine bakma¬ 
ları emrini verdirmişti. Eski Baktria imparatorluğunun baş¬ 
kenti olduğu hikâye edilen Belh de Moğol saldırısı karşısında 
çöktü; bunu, Merv şehrinin düşüşü izledi; Cengiz'in bir başka 
oğlu Toluy'un askerlerinin burada yedi yüz bin kişiyi katletti¬ 
ği rivayet edilir 9 . Herat, Nişapur ve Bamyan da aynı biçimde 
ele geçti. 1221 yılının son aylarında, babası Muhammed'in 
yüz kızartıcı firarından sonra Moğollara karşı sürdürülen di¬ 
renişi yönetmiş olan Celâleddin Harezmşah, İndüs savaşında 
yenildi ve büyük istila bununla sona erdi. Cengiz 1223'te do¬ 
ğuya döndü. Dört yıl sonra, Çin'den Avrupa kapılarına ka¬ 
dar, koca bir kıtayı kaplayan devasa bir imparatorluğun hâki¬ 
mi olarak hayata gözlerini yumdu. 

Kendisinden sonra gelenlerin hiçbiri onun korkunç dehası¬ 
na sahip olmamakla beraber, yine de Cengiz'in başlattığı fetih¬ 
leri oğulları ve torunları azimle sürdürüp yaygınlaştırdı. Fet¬ 
hettiği topraklar, geleneğe uygun olarak paylaşıldı. En küçük 
oğlu Toluy'un payına, babasının Moğolistan'daki tahtı düştü. 
En büyük oğlu Cuci, Karakurüm'un ilerisinde, İrtiş Nehri'nin 
batısındaki topraklara sahip oldu; daha sonraları burada, İkinci 
Bölümde sözü edilecek olan Altın Orda adıyla bir hanlık kurul¬ 
muştur. Üçüncü oğul ve tüm kardeşlerinin üstünde bir konumun 


9 Bu rakam. Ortaçağ tarihçelerinin çoğunda yapılması gerektiği gibi, temkinle kar¬ 
şılanmalıdır. Akademisyenler, bu kaynaklarda verilen nüfus ve savaş kayıpları 
tahminlerinin abartılı olduğunu düşünürler. 
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sahibi, geleceğin büyükhanı Ögedey'e ise, Moğolistan'ın batısı 
ulus olarak verildi. Cengiz'in ikinci oğlu Çağatay, miras olarak 
Orta Asya'yı aldı. Batısında, Timur'un büyüdüğü Maveraün- 
nehir'in yer aldığı bu bölge, Çağatay ulusu olarak anılmaya 
başlandı. 

1234'e kadar, Ögedey Çin'e baştan sona hâkim olmuştu. 
1240 ve 1250'lere gelindiğinde, Cengiz'in yürekleri titreten to¬ 
runu ve Altın Orda Hanlığı'nm kurucusu Batu'nun önderliğin¬ 
de Moğol hâkimiyeti, Rusya'nın güneyinden batıya, Avru¬ 
pa'nın doğusuna kadar yayılmıştı. Bununla eşzamanlı olarak, 
Hulagu adlı bir başka torunu, kılıç zoruyla kendine toprak ka¬ 
zanıyor ve batıda Gürcistan, Ermenistan ve Azerbaycan'ı, gü¬ 
neyde Bağdat ve Mezopotamya'yı içine alan ve İran'ın doğu¬ 
sunda, Horasan'a kadar uzanacak olan imparatorluğunun te¬ 
mellerini atıyordu. İran'daki İlhanlı hanedanının da kurucusu 
olan Hulagu, bu fetihlerde Batu ve Çağatay'ın yanısıra kardeşi 
Büyük Möngke Han'dan askerî destek alıyordu. Hanlar arasın¬ 
daki birlik, karşı konulmaz bir güç oluşturmuştu. 

Tarih, imparatorluk kurmanın onu korumaktan daha ko¬ 
lay olduğunu gösterir; nitekim Cengiz'in vârisleri de bu ku¬ 
rala bir istisna oluşturmadılar. Hanlarhanı Möngke'nin 
1259'daki ölümüyle, Moğolların büyük fütûhat devri sona er¬ 
di. 1260'tâki Ayn Calut savaşında Moğol ordusu, Baybars ko¬ 
mutasındaki Mısır ordusuna yenildi ve Baybars aynı yıl 
Memluk sultanı olarak tahta geçti. Afrika, kapılarını doğu¬ 
dan gelen dini, imanı olmayan istilacılara karşı ebediyen ka¬ 
patmıştı. 1279'da Güney Çin'in Sung İmparatorluğu, Cen¬ 
giz'in ünlü torunu Kubilay'a yenik düştü; fakat artık bu ta¬ 
rihte yirmi yıldan beri durmadan savaşan Moğol İmparator¬ 
luğu parçalanmaya yüz tutmuştu. 1262'de Altın Orda Hanlı¬ 
ğı ve İlhanlı hanedanı, güçlerini birleştirip topraklarını batıya 
doğru genişletecek yerde, Azerbaycan ve Kafkasya'daki 
otlaklar yüzünden bir dizi çarpışmaya girdiler. Aynı tarihte 
doğuda, Toluy hanedanı da, Kubilay ve kardeşi Aruğ Böke 
arasındaki, taht kavgasından çıkan ve dört yıl süren savaş so¬ 
nucu çökmeye başlamıştı. On üçüncü yüzyıl yaklaşırken Ça¬ 
ğatay ulusu, Cengiz'in soyundan üç hanedanla savaş halin- 
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deydi. Evrenin Hâkimi'nin oğullarına miras bıraktığı impara¬ 
torluklar, birbiriyle boğaz boğaza dövüşüyordu. 


Timur doğduğunda, Cengiz'in ölümünün üstünden yüz 
yıldan fazla zaman geçmişti; ama Moğol istilalarının anısı bu 
çöl, bozkır ve dağlarda hâlâ capcanlı duruyordu. Gündelik ya¬ 
şamla ilgili birçok alışkanlık pek az değişime uğramıştı ve Cen¬ 
giz Han'ın istilasına uğrayan yörelerde, göçebelik o tarihte de 
en yaygın yaşam biçimiydi. John Joseph Saunders, bu dönemi 
anlatan Moğol İstilaları Tarihi (1971) adlı klasikleşmiş yapıtında 
şöyle yazar. "Göçebe imparatorluklar şaşırtıcı bir hızla kurulup 
çöküyor, fakat bozkır yaşamının belli başlı özellikleri yüzyıllar 
boyunca değişikliğe uğramıyordu; o kadar ki Herodot'un mi¬ 
lattan önce beşinci yüzyılda yaşamış olan İskitlere dair anlattık¬ 
ları, önemsiz birkaç ayrıntı dışında, 1700 yıl sonra, yani milat¬ 
tan sonra on üçüncü yüzyılda yaşayan Moğollar için de aynen 
geçerlidir." 

Moğollar, çağlar boyunca insan ve hayvan sürülerini uçsuz 
bucaksız, bir tek ağacın olmadığı bozkırlarda, zamanı mevsim- 
lerce belirlenen büyük göçlere çıkartarak, bir otlaktan öbür ot¬ 
lağa göçürmüşlerdi. Koyunlar ve atlar neredeyse tüm ihtiyaçla¬ 
rını karşılıyordu. Koyunun derisinden giysilerini, yününden 
içinde yaşadıkları gers adlı çadırlarını sağlıyor; etini yiyip, sütü¬ 
nü içecek olarak ve peynir yapımında kullanıyorlardı. Atlar av¬ 
da ve savaşta binek olarak işe yarıyor, ayrıca kısrak sütü ekşiti¬ 
lerek fevkalade sarhoş edici, kımız adlı bir içki yapılıyordu. Ya¬ 
şam biçimlerinin taban tabana zıt olmasına ve birbirlerine hep 
kuşkuyla bakmalarına rağmen, en çok da at sırtında oradan 
oraya göçerek hayatta kalma savaşı veren insanların gayretiyle 
olsa gerek, Orta Asya'nın göçebe topluluklarıyla kent ve kasa¬ 
balarının yerleşik nüfusu arasında zaman zaman ticaret amaçlı 
temaslar oluyordu. 

Silah yapımında kullandıkları madenler, göçebeler için en 
değerli metalar arasındaydı. Çay, ipek ve baharat lüks tüketim 
maddeleriydi. Bunların ticareti Cengiz'den yüzlerce yıl önce- 
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sinde başlamıştı. İpek Yolu -Çin'le Akdeniz'de bulunan Antak¬ 
ya ve İskenderiye limanları arasındaki, Semerkand üzerinden 
yaklaşık 6000 kilometre- açılalı beri Orta Asya, doğu ile batı 
arasında bir kavşak durumuna gelmişti. Moğollar dönemine 
gelinene dek, doğu ile batıyı birbirine bağlayan en az üç belli 
başlı ticaret yolu daha açılmıştı. Bunlardan ilki, güney Çin'i 
Basra Körfezi'ne bağlayan deniz yoluydu. İkincisi, aşağı Vol- 
ga'dan başlayıp Seyhun Nehri'ni yakın takiple doğuya, Çin'in 
batısına ulaşıyordu. Sonuncusu, Volga-Kama yöresinden başla¬ 
yıp güney Sibirya'yı katederek yukarıya Baykal Gölü'ne çıkan 
ve oradan güneye kıvrılıp Karakurum ve Pekin'e uzanan kuzey 
yoluydu. Bu yollardan doğuya kürk, atmaca, yün, altın, gümüş 
ve değerli taşlar geliyordu. Batıya ise Çin'den porselen, çay ve 
baharat gidiyordu. 

Yaşamın, on üçüncü yüzyıldan on dördüncü yüzyıla değiş¬ 
meyen öğelerinden biri göçebelikse, diğeri askerlikti. Moğollar- 
da erkek demek asker demekti, çünkü altmış yaşın altındaki 
her erkek silah altına alınmaya elverişli kabul edilirdi. Asker¬ 
likle uğraşmayan, sivil bir erkek topluluğu kavram olarak bile 
mevcut değildi. Çorak bir arazide, karnını doyurmak -yani yi¬ 
yecek et avlamak- için gereken beceriler zaten savaş alanmda- 
kilerden farklı değildi. Askerlik tekniği çok genç yaşta öğreni¬ 
lirdi. Bir oğlan çocuğu at üstünde durmayı becerdiği an askerli¬ 
ğe ilk adımını atmış olurdu. Eyer üstünde atma tam anlamıyla 
hâkim olmayı ve ona ustalıkla yön vermeyi, hasmı ile kendisi 
arasındaki mesafeyi iyi ölçüp tartmayı ve öldürücü darbeyi 
tam bir isabetle indirmeyi öğrenirdi. Bu, at sırtında kusursuz 
bir okçuluk eğitimiydi; Cengiz'in ordusunun bel kemiğini oluş¬ 
turan askerler boynuz, tahta ve sinirden yapılma karma bir ok 
ve yay düzeneği kullanırdı. Gibbon'un dediği gibi, "av eğlence¬ 
leri, imparatorluk kuruculuğunun peşreviydi". 

Cengiz ordusunu, sonradan Timur'un da sadık kaldığı 
bozkırın geleneksel onluk sistemine göre; on, yüz, bin ve on bin 
askerli birlikler halinde düzenlemişti. Askerlere, savaşlarda ye¬ 
nilgiye uğrattıkları düşmanlardan sağlanan ganimetlerden ve 
kentlerin yağmasında ele geçirilenlerden başka ödeme yapıl¬ 
mazdı. Daha önceden birbirine düşman olan boylar, ihtiyaten 
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bölünüp ayrı ayrı birliklere konulur, böylece kendi boylarına 
olan sadakat duyguları zayıflatılarak, Cengiz'e bağlılıklarında 
birleşen yeni bir güç ortaya çıkarılırdı. Ayrıca imparatorluk 
merkezinde görev yapan on bin askerlik bir muhafız alayı var¬ 
dı. Timur da Orta Asya'nın farklı kavim ve boylarını bir ordu 
içinde sımsıkı kenetlemek için benzer bir strateji izlemişti. Bu 
devamlılık, özellikle Moğolların izlediği kuşatma ve birçok 
düşmanı kaçar gibi yaparak bozguna uğratma taktiklerinde de 
gözlemlenir. 

Moğollar dine pek önem vermezlerdi. Gayet sade bir bi¬ 
çimde, sonsuz göklerdeki Tengri adlı kutsal koruyucuya tapını¬ 
lır; ondan inayet dilenir, zafer için ona adaklar sunulurdu. Bu¬ 
gün anlaşılan manada ne tapmak ne de örgütlü bir ibadet var¬ 
dı. Tengri'ye sık sık at kurban edilir ve bir adam öldüğünde, 
sırtında rahatça öbür dünyaya gidebilmesi için bir at öldürülüp 
onunla beraber gömülürdü. Şamanlar, Moğol toplumunun ön¬ 
de gelen kişileriydi; doğal ve doğaüstü dünya arasında iletişim 
kurarlar, ruhları toplum yararına gökte veya yeraltında dolaşır¬ 
ken kendilerinden geçerlerdi. Bembeyaz bir giysi içinde ve be¬ 
yaz bir atm üstünde, bir elinde asası ve bir elinde dümbeleğiyle 
göz kamaştıran Şaman, göçebe topluluklar içinde son derece 
ayrıcalıklı bir konuma sahipti; sürüleri ve avcıları kutsar, hasta¬ 
ları iyileştirir, düşmanın nerede mevzilendiğini söyler ve en el¬ 
verişli otlakların yerini bildirirdi. Moğolların doğasında dinî 
hoşgörü vardı; karşılarına çıkan başka inançları dikkate değer 
bir açık görüşlülükle karşılarlardı. 

Gibbon, Cengiz'den kalan mirasın bu yönünden çok etki¬ 
lenmiş. "Bir safsatayı savunmak uğruna onca mezalim yapan 
Avrupa'nın Katolik Haçlıları, barbar dedikleri bu insanların, 
felsefenin temel ilkelerini tâ o zamandan sezip uygulamaları ve 
kanunlarını katıksız bir iman ve kusursuz bir hoşgörüye da¬ 
yandırmaları karşısında şaşırmış olsalar gerektir," diye yazar. 
O kadar ki bu yetkin tarihçi, "Cengiz Han'ın ve Locke'un dinî 
akideleri arasında tam bir uyum olduğundan söz edilebilir," 
iddiasını dahi öne sürer. Moğollar; Budist, Hıristiyan, Müslü¬ 
man veya Musevi olsun, topraklarından geçen tek tanrılı din 
mensuplarından çok daha az bağnazdılar. Asya'dan Avrupa'ya 
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yayılırken fethettikleri topraklardaki insanların dinlerini kabul 
etmişler; örneğin Çinlilerden Budizmi veya İranlIlardan ve Al¬ 
tın Orda Hanlığı'ndan İslâmî almışlardı. Fakat yine de hiç kuş¬ 
kusuz Şamanizmin bazı uygulamalarından tam olarak vazgeç¬ 
medikleri içindir ki, İslam camiasının önde gelen güçleri, Ti¬ 
mur'u gerçek bir müminden çok, bir barbar olarak görmekten 
bir türlü vazgeçmemiştir. 

Dinin Moğollar üzerindeki etkisi ne ölçüde azsa, Moğolla¬ 
rın kültürel hayata katkıları da o ölçüde siliktir. Sanatsal üre¬ 
timlerinden övgüyle söz etmek kabilse de -kemik, boynuz ve 
ahşap oymacılığında son derece ustaydılar ve fevkalade zarif 
bardaklar, çanaklar ve takılar üretmişlerdi- dünyalarında oku¬ 
ma yazma ve edebiyatın pek yeri olduğu söylenemez. Cen- 
giz'den önce okuryazar olmayan bu kavim geride, dönemleriy¬ 
le ilgili hemen hemen hiçbir yazılı metin bırakmamıştır. Güve¬ 
nilirliği hayli tartışmalı olan on üçüncü yüzyılda kaleme 
alınmış Moğolların Gizli Tarihi adlı yapıt elle tutulur tek kalıntı¬ 
dır. Fakat düşünsel yetkinliğe sahip oldukları, büyümekte olan 
bir imparatorluğun başındaki kişi olarak Cengiz'in koyduğu 
ama tam olarak aydınlığa çıkmamış yasalardan anlaşılmakta¬ 
dır. Karanlık noktalar, hiçbir zaman tümünün yazılı olduğu bir 
metnin ele geçmemiş olmasından kaynaklanmaktadır. Tarihçi¬ 
ler, tarihi kaynaklarda geçen çok sayıdaki göndermelere da¬ 
yanmak zorunda kalmışlardır. On üçüncü yüzyıl Moğol İmpa¬ 
ratorluğu tarihçisi, İranlı Ata Melik Cüveynî'ye göre yasa , "or¬ 
du düzeni ve kentlerin nasıl yıkılacağı" hakkındaydı. Uygula¬ 
mada yasa, devamlı gelişen ve ganimetin nasıl paylaşılacağın¬ 
dan, kent ve kasabaların ordu konaklarına nasıl at ve sürücü 
sağlayacağına; savaş alanında uyulması gereken yüksek disip¬ 
lin ilkelerinden, at hırsızlarının nasıl cezalandırılacağına dek 
(hayvan sahibine iade edilir ve yanı sıra dokuz at daha verilir¬ 
di; bunu yerine getirmeyen hırsız canından olabilirdi); toplum 
halinde yaşamın her yönüne değinen bir kurallar dizişiydi. Ya¬ 
sa, dinden (hoşgörü öğütleyerek ve din adamlarını vergiden 
muaf tutarak), akarsuların nasıl kullanılacağına varıncaya ka¬ 
dar (kutsal sayılmaları nedeniyle içlerine işemeyi veya suların¬ 
da çamaşır yıkamayı yasaklayarak) her alanı kapsıyordu. 
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On dördüncü yüzyıl Tatarları ile onlardan önce gelen on 
üçüncü yüzyıl Moğolları arasındaki paralellik aşikârdır. Araş¬ 
tırmacılar, özellikle bedensel dayanıklılıklarına ve askerlik ala¬ 
nındaki efsanevi yeteneklerine işaret etmişlerdir. 1402'de Kas- 
tilya kralı III. Enriquez'in elçisi olarak Timur'un sarayına gelen 
İspanyol Ruy de Gonzalez de Clavijo, Tatarlar hakkında, "so¬ 
ğuğa ve sıcağa, açlığa ve susuzluğa başka her milletten daha 
büyük bir sabırla katlanabiliyorlardı. Yiyecekleri yarsa tıka ba¬ 
sa yiyorlar, yoksa ayranla idare ediyorlardı... Yakacak olarak 
hiç odun kullanmıyorlar, kızartma ve kaynatma amaçlı ateşler¬ 
de yalnızca tezek yakıyorlardı," diye yazmıştır. 

Savaşmak, damarlarındaki kanda vardı. Ok atmadaki usta¬ 
lıkları dillere destandı; bozkırın bir ucundan fırladıkları gibi 
düşmanlarının başına ok üstüne ok yağdırırlardı. "Bir tek okla, 
göklerde süzülen atmacayı yere indirir, karanlık gecelerde bir 
mızrak atışıyla denizlerin dibindeki balığı çekip çıkarırlardı; sa¬ 
vaşa, düğün derneğe gider gibi giderler, etlerine batan mızrak¬ 
lar onlara genç kız busesi gibi gelirdi." Avcılıkta da üstlerine 
yoktu; kilometrelerce çapında .çemberler oluşturur, ardından 
atlarını içeriye doğru sürerek önlerine kattıkları av hayvanları¬ 
nı ortada kıstırırlardı. Bu, hem askeri yeteneklerini bileyen hem 
gecenin geç saatlerine kadar süren ve içkinin su gibi aktığı şö¬ 
lenlerde karınlarını doyurmaya yarayan bir spordu. Gündüzle¬ 
ri hayvanlarının bakımıyla uğraşır, atlarını, develerini, keçileri¬ 
ni ve koyunlarım otlatmaya çıkarırlardı. Gündelik hayatta kul¬ 
lanılan para birimleri de bunlardı; bir adam evlenmek istedi¬ 
ğinde hayvan veya bir merada otlatma hakkı karşılığında ken¬ 
dine bir eş satın alırdı. Varlığı yerindeyse birden fazla alırdı. 
Topluluğun üst tabakalarında çokeşlilik yaygın bir seçimdi. 

Sıradan kadın ve erkeklerin giysisi, hava şartlarına karşı 
koruma sağlayan çirişli keten bezinden kaba ve basit kaftanlar¬ 
dı. İpekler ve sırma işlemeli güzel giysiler, ancak hükümdar so¬ 
yundan olanların harcıydı. Savaşta arz ettikleri manzara görü¬ 
lecek şeydi. Düşmanları, karşılarında tir tir titrerdi. On dördün¬ 
cü yüzyıl sonunda Timur'un güçleri tarafından ele geçirilen 
Hintli şair Emir Hüsrev, yüreğine dehşet salan bu görüntüyü 
şöyle betimlemişti. 
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Deve sırtında, fevkalâde cengâver, binden fazla Tatar kâfir ve başka 
kavimler e mensup muharip vardı; çelik gibi sert gövdeleri pamuk 
giysilere büriilüydü; yüzlerinden kıvılcımlar saçılıyor, tıraşlı kafa¬ 
larında koyun postundan börkler seçiliyordu. Gözleri o kadar kısık, 
bakışları o kadar deliciydi ki tunçtan bir tekneyi oyup geçebilirler- 
- di... Kafalarının gövdeleri üstünde öyle bir duruşu vardı ki, bo¬ 
yunları yok sanılabilirdi. Yanakları, yumuşak deri mataralar gibi, 
kırış kırış ve düğüm düğümdü. Burun kanatları bir yanaktan öbü¬ 
rüne, ağızları bir elmacık kemiğinden diğerine kadar uzanıyordu... 
Bıyıkları pala gibi uzundu. Sakalları, sadece çeneleri etrafında ve 
seyrekti... Bir sürü ak zebani bir araya gelmiş gibiydi ve insanlar 
dehşetle onlardan kaçıyorlardı. 

Cengiz'in vârisleri olan ve Asya'nın aslan payını demirden bir 
pençe gibi ellerinde tutan Moğol Hanlıkları arasındaki sürtüş¬ 
meler, kendi bünyelerinde de huzursuzluğa yol açıyordu. On 
üçüncü yüzyılda, Çağatay ulusu içinde ciddi rahatsızlıklar baş 
gösterdi. En çok da Maveraünnehir bölgesindeki kent ve kasa¬ 
balarda yerleşik yaşayan ve İslam dinini kabul etmiş olan soy¬ 
lularla, doğuda göçebeliği sürdüren ve bu dini reddederek put¬ 
perestlikte ısrar eden asker soylular arasında gerilim yaşanı¬ 
yordu. Bunlar için fethettikleri insanların yerleşik yaşamı, la¬ 
netli yaşamdı; o kadar ki aşağılamak için onlardan kıranın (kanı 
bozuk, soysuz) diye söz ediyorlar, batı Çağataylar da bu haka¬ 
rete karşılık onlara çete (soyguncu) diyorlardı. Dorukları yedi 
bin metreyi bulan Tienşan veya Allahü Ekber Dağları'nm coğ¬ 
rafi olarak sağladığı doğu-batı bölünmesi, ulus içindeki ideolo¬ 
jik bölünmeden daha az keskin değildi. İki taraf da, yürekleri 
nefretle kabararak, bu dağın yamaçlarına daha sık bakar ol¬ 
muşlardı. Hanın asker soylülara sağladığı ayrıcalıklar da taraf¬ 
lar arasındaki sürtüşmeyi büsbütün körüklüyordu. Bunlar; as¬ 
kerleri beslemek, giydirmek ve silahlarını sağlamak zorunda 
bırakılan yerli halkın durumu iyi olmayan kesimi üstüne, ağır 
bir yük bindiriyordu. 

1266'da Çağatay hanı Mübarek taç giymek için, âdet ol¬ 
duğu üzere Çağataylarm, Kazakistan'ın güneydoğusundaki 
İli Nehri üzerinde kurduğu yüzlerce kilometre doğudaki gö- 
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çebe kampı yerine Maveraünnehir'i seçti. Bir yaşam biçimi¬ 
nin ötekine tercih edildiğini gösteren bu anlamlı tören, asker 
soylular tarafından geleneklere ve askeri yetkeye doğrudan 
bir meydan okuma olarak alındı. Bundan da kötüsü. Müba¬ 
rek daha sonra İslamın çağrısına kulak verdi ve bu din değiş¬ 
tirme Orta Asya'yı bir deprem gibi, ta dibinden sarsarak Do¬ 
ğu ' ve Batı arasında gittikçe büyüyen bir uçurum açtı. 
1269'da, Moğolların ileri gelenlerinden oluşan kurultay ulu¬ 
sun geleceğini kararlaştırmak üzere toplantıya çağrıldı. Bura¬ 
da, bozkırın atlı cengâverleri baskın çıktı ve hem kentlerde 
yerleşime hem de sürülerinin tarım amaçlı kullanımına karşı 
çıktılar. Gürûh, eski âdetlere uygun olarak, yine bozkırda 
dağ tepe gezecek, yorulmak bilmez hayvanlarını o meradan o 
meraya göçürerek otlatacaktı. Mübarek, hiç vakit kaybedil¬ 
meden tahttan indirildi. Ondan sonraki elli yıl egemenlik, 
putperest soyluların oldu. 

Fakat Mübarek'in ektiği değişim tohumları, o artık başta 
olmasa bile kök salmaya devam ediyordu. Çünkü toprak ve¬ 
rimliydi. Mübarek'e Maveraünnehir seyahatinde refakat eden 
ve aralarında Timur'un mensup olduğu Barlas boyu da bulu¬ 
nan Moğol savaşçılar, on dördüncü yüzyıla kadar İslam dinini 
kabul etmiş ve Türkleşmişlerdi. 1269 kurultayının kararları ne 
kadar açık olursa olsun, belirleyici olmamıştı. Doğu ve Batı, 
Putperestlik ve Müslümanlık, göçebelik ve yerleşik yaşam ara¬ 
sındaki eski sürtüşmeler, büyüyen ve yayılan Çağatay ulusunu 
için için kemirmeye devam ediyordu. 

Zamanla bu tür baskılar etkisini gösterdi. Nihayet 1330'da, 
birkaç kuşaktır ağır ağır kaynayan bu yıpratıcı sürtüşmeler pat¬ 
ladı ve kırılan fay hattı ulusu böldü. Batı, Maveraünnehir oldu. 
Doğu ise, Kırgızistan'daki Işık Göl'ün güneyinden Tarım hav¬ 
zasına kadar uzanan dağlık alan üzerinde Çağatay sülalesinin 
ayrılmış kolu Moğolların ülkesi, Moğolistan oldu. Bu düşman¬ 
ca bölünme, her ne kadar Timur'un doğduğu sıralar meydana 
gelmiş de olsa, sonuçları onu bütün saltanatı boyunca uğraştır- 
mıştı. Doğrusu şu ki, birkaç dönem dışında Timur Moğollara 
bir ömür boyu düşmanlık gütmüştü. 

On dördüncü yüzyılın ilk zamanları Maveraünnehir, Ke- 
bek Han'ın yönetimi sırasında (1318-26) kısa bir refah dönemi 
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yaşamıştı. Selefi Mübarek'in yerleşik yaşam biçimini benimse¬ 
yerek yönetim merkezini verimli Kaşka Derya ovasına taşımış, 
kendi çıkardığı parayı tedavüle koymak ve ilk kez düzenli bir 
vergi sistemi kurmak gibi, bir dizi idari reform yapmıştı. Bu 
davranışlar, böyle bir otorite baskısından rahatsız olan Mavera- 
ünnehir'deki göçebe unsurlar nezdinde onu pek sevimli kılma- 
mıştı. Kaşka Derya ovasının tam göbeğine, Karşi'ye kondurdu¬ 
ğu saray, hoşnutsuzluğun biraz daha artmasına yol açmış, fa¬ 
kat Kebek geri adım atmamıştı. 

Birbirine diş bileyen yerleşik ve göçebe topluluklar arasın¬ 
daki sürtüşme, ondan zayıf çıkan halefi, kardeşi Tarmaşirin'in 
yönetimi sırasında daha sert bir biçimde yeniden su yüzüne 
çıktı. Çağatayların parçalanmasına yol açan bu ikilik, şimdi 
Maveraünnehir'i tehdit etmeye başlamıştı. Hâlâ eski yaşam bi¬ 
çimlerine dönme özlemi çeken göçebe soylular, Tarmaşirin'e 
1269 kurultayında alman kararlan yürürlüğe koyması için baskı 
yaptılar. Fakat sonuç alamadılar. Yeni Han, taviz vermek yeri¬ 
ne Müslüman olmayı seçti. Toplumdaki derin bir istikrarsızlık 
dönemine denk gelen bu kışkırtıcı davranış, onun kaderini ta¬ 
yin etti. Kendinden önce Mübarek'e yapıldığı gibi, ona da yö¬ 
netimden el çektirildi. 

Tarmaşirin'in göçebe aşiretler tarafından devrilişi önemli 
bir dönüm noktası oldu. Maveraünnehir'in Çağatay hanları bir 
daha asla gerçek iktidara sahip olamadılar. Bu tarihten sonraki¬ 
ler yalnızca kukla yöneticilerdi; çünkü gerçek güç ve yetke, on¬ 
ları oraya Cengiz'in geleneklerine baş sallamaları için oturtmuş 
olan, göçebe savaşçıların eline geçmişti. Maveraünnehir'in ru¬ 
hu ve Moğol fatihin yaygın kıldığı yaşam biçiminin egemenliği 
için verilen savaş, istenilen sonuca ulaşmıştı. Kent ve kasaba¬ 
larda yerleşik olarak yaşayan soyluların nihayet karşılarına di¬ 
kilinmiş ve haklarından gelinmişti. Bundan böyle iktidar eyerin 
üstündeki adamların olacaktı; değil mi ki onların kudreti ve da¬ 
yanma gücü kimsede yoktu. 

1347'de Emir Kazakhan, Çağatay hanını devirerek, iktida¬ 
rın dizginlerini ele geçirdi. On yıl süreyle komşu bölgelere akm 
düzenletip onları yağma ve talan ettirerek savaşçılarını zafer¬ 
den zafere koşturdu. 1358'de Moğol hanının emriyle düzenle- 
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nen bir suikasta kurban gitmesinden sonra, Maveraünnehir bü¬ 
yük bir karmaşaya sürüklendi. Merkezi yönetimin çöküşü bu¬ 
rayı viraneye çevirdi. Kazakhan'dan kalan boşluk, gözlerini 
hırs bürümüş yerel savaş tacirleri ve dinî liderler tarafından 
çarçabuk dolduruldu. Maveraünnehir adi hesaplaşmalar ve bö¬ 
lünmelerle parçalandı. Moğol hanı Tuğluk Timur, işgal hazırlı¬ 
ğına başladı. 

İşte Timur, dünyanın damından (Himalayalan) gölgelerin 
vurduğu bir yükseltide ve bu girdabın, yani birbirinin kanını 
içmeye azmetmiş hanlıkların, içine doğdu. 


* * 


* 


Tarihi Özbek kenti Şehrisebz'in -Yeşil Kent'in- güneyin¬ 
de, yaklaşık on üç kilometre uzaklıkta ve yol kenarında bulu¬ 
nan Hoca Ilgar köyünde, tuğladan örülmüş bir anıt "Tanrının 
KırbacT'nm doğum yerini gösterir. Bu yapı, diğer anıtlara kı¬ 
yasla, son derece yalın ve iddiasızdır; beton bir kaide üzerine 
örülmüş bir sıra tuğla ve bunun üstüne dikilmiş bir yazıtla, 
dünyanın en büyük fatihlerinden birinin anıtından çok, der¬ 
me çatma bir açık hava ocağını andırır. Buraya gelecek bir 
yolcu anıtın, Özbekistan gibi bağımsızlığını henüz 1991'de 
kazanmış ve Timur'u Sovyetler Birliği'nin tarih çöplüğünden 
bulup çıkararak, anayurtlarının yenilmez ve yeni ülkelerinin 
millî kahramanı olarak ilan etmiş genç bir ülke için, önemli 
bir turistik merkez olduğunu umabilir. Fakat burası, üstün¬ 
den hâlâ, komünizmin tozunu silkeleyememiş ve kapitalist 
sisteme bir türlü ısmamamış bir ülkenin bağrında yer aldığı 
için, bu tür bir alışverişin hiçbir belirtisi yoktur. Timur tişört¬ 
leri, anahtarlıkları ve tükenmezkalemleri satan dükkânlar gö¬ 
rülmez. 

Burası, aksine, 28 Ağustos 1404'te İspanyol elçi Clavijo'nun 
Şehrisebz'e veya o zamanki adıyla Keş'e geldiği gün gözlemledi¬ 
ği gibi, tam anlamıyla bir kırsal kesim özelliği gösterir. "Bu bü¬ 
yük kent... bir düzlükte yer alıyor ve dört bir yanından akan de¬ 
reler ve su kanallarıyla gayet güzel sulanıyor; etrafı ise içlerinde 
çok sayıda çiftlik evinin ve müştemilatın bulunduğu bağlarla çev- 
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rilmiş. Buradan öteye düz, çayırlık ve sulak bir kırsal alan üzerin¬ 
de köyler ve kabarık nüfuslu beldeler uzanıyor; yılın bu yazmev- 
siminde, öyle güzel ve doyulmaz bir manzara ki bu. Bu toprak¬ 
larda, mısırdan yılda beş defa mahsul almıyor, üzümden de öyle 
ve çok sulak olduğu için çok miktarda pamuk yetiştiriliyor. Mey¬ 
ve yüklü ağaçlardan ve kavun tarlalarından geçilmiyor." 

Timur'un izini sürmeye ve güz meltemlerinin altı yüzyıl 
öncesinden getirdiği, cihangirin uzak tınılarına kulak vermeye 
başlamak için burası uygun bir yerdir. Bugün bile, bu iki tarih 
arasında devamlılık sağlayan, umulmadık ipuçlarına rastlanır. 
Küçük bir asma bağı, Müslüman bir ülke olan burada dahi 
üzümün sağladığı keyiflerin göz ardı edilmediğini gösterir ve 
Timur'un o içkinin su gibi aktığı, bağbozumuna benzeyen şen¬ 
liklerini hatıra getirir. 

Bu hem dingin hem haşin olabilen Kaşka Derya ovasında, 
bir tuğla anıtın ve aşırdığı kavunlar için titizlenen sevimli bir 
oğlan çocuğunun yanı başında, Timur'un çocukluk günlerini 
hayal etmek mümkündür. İşte bu amansız topraklarda büyü¬ 
müş; bozkırın, kendisine tüm dünyayı dize getirrüe düşleri 
kurduran o katı kurallarını burada bellemişti. Bu yörede kulla¬ 
nılan bir atasözü çocukluktan başlayarak kulağına küpe olmuş 
olsa gerekti: "O el ki kılıç tutmaz, kral asası hiç tutamaz." Bu 
haşin dünyada dövüş sanatlarında ustalaşmadan kişisel zafer¬ 
ler mümkün olamazdı. 

Dorukları karlı Zerefşan dağlarıyla çevrelenmiş ve buz 
kesmiş bu bozkırda, yanında gözükara arkadaşlarıyla at sır¬ 
tında çeşitli hünerler öğrenmiş; kim bilir ne büyük çarpışma¬ 
lar, düşman ordugâhlarına ne yıldırım baskınlar, ne göz ka¬ 
maştırıcı zaferler ve başı önünde kaçışlar düşlemişti. Bu bere¬ 
ketli ovada ve dağların alt yamaçlarına kadar uzanan bu geniş 
ve yemyeşil otlaklarda ayı ve geyik avlamayı öğrenmiş olma¬ 
lıydı. Kazandığı bu beceriler, o günlerden yarım asır sonra, 
bugünkü Kazakistan'ın büyük bir kısmını ve Rusya'nın güne¬ 
yini geçerek Büyük Altın Orda Hanlığı'na yapacağı en zorlu 
seferlerinden biri sırasında ordusunu açlıktan ölme tehlikesin¬ 
den kurtaracaktı.. 
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Kışların iliğe işleyen soğuğu ve yazların deri çatlatan sıca¬ 
ğıyla terbiye edilen Timur, bu ovada, bozkırlarda ve dağlarda 
tam bir erkek gibi dövüşmeyi öğrenmiş; ihtiyatsız çobanlardan 
koyun aşırmak için gittikçe daha cüretli gece baskınlarına giri¬ 
şerek ve etrafına kendi kafa yapısındaki haydutları toplayarak, 
zamanla cesareti ve liderlik vasfıyla ün salmış ve boy beyleri¬ 
nin dikkatini çekmiş olsa gerektir. 

Kaynaklar Timur'un çocukluk dönemi hakkında suskun¬ 
dur. On dördüncü yüzyılın ilk zamanlarında bozkır yaşamının 
özelliklerini ancak hayal edebiliriz; bu, aşiret geleneklerinin ve 
aile ilişkilerinin baskın olduğu, mevsimlerin yeknesak bir tem¬ 
poyla birbirini kovaladığı ve. baş döndürücü bir hızla bir o tara¬ 
fa bir bu tarafa kayan ittifakların arasında hayatta kalmak için 
kıyasıya mücadele verilen bir dünyadır. Timur'un kendisi de 
çocukluk yılları üzerindeki karanlığı aydınlatmak için pek az 
gayret göstermiş; sonraki hayatında kazandığı ün ve başarıyı 
vurgulamak için, yalnızca ne kadar mütevazı koşullarda yetişti¬ 
ğinin üstünde abartılı bir biçimde durmuştur. Söylenildiği gibi 
belki de Timur'da, daha çok küçükken, ileride büyük bir lider 
olacağının belirtileri mevcuttu. "On iki yaşındaydım; bende bir 
büyüklük ve bilgelik olduğuna dair belirtiler seziyordum; ziya¬ 
retime gelenleri gayet yukarıdan bir tavır ve vakarla karşılar¬ 
dım," dediği rivayet olunur . 10 

10 Timur'un hayatım anlatan, sözde otobiyografik, en tartışmalı iki kaynaktan, Melfu- 
zcıt (Anılar) ve Tiizüknt 'tan (Tüzükler) alıntı. Tarih olarak, Ebu Talib el-Hüseyni 
adlı bir âlimin bunları keşfettiği söylenen on yedinci yüzyılın başlarına dayanır¬ 
lar; Ebu Talib bu kaynakların Farsça çevirisini 1637'de Hint-Moğol imparatoru 
Şah Cihan'a sunmuştu. On dokuzuncu yüzyıla kadar hem Melfıızcıt hem Tiizüknt 
geçerli tarihi kaynaklar olarak kabul ediliyorlardı. 1830 Londra baskısının çevirisi¬ 
ni yapan Binbaşı Charles Stevvart'm iddiasına göre, anlatıma baştan sona hâkim 
olan o "soylu sadelik'Te, "yalın ve süssüz kibir" bu belgelerin özgünlüğünü kanıt¬ 
layan unsurlardır. Daha sonraki araştırmacı kuşaklar daha temkinli yaklaşmışlar¬ 
dır. Eğer bu belgeler Timur'a aitse, neden aynı dönem tarihçilerinden Nizamed- 
din Şâmi ve Şerefeddin Ali Yezdi bunlardan hiç söz etmemiştir? Neden Hüsey- 
ni'nin çevirdiği söylenen metnin aslı hiçbir zaman ele geçmemiştir? Ve son olarak, 
Timur'un geleceği düşünerek yazdığı iddia edilen bu belgeler nasıl olup da 232 
yıl boyunca sır olarak kalabilmiştir? Bu kuşkular tatmin edici bir biçimde gideril¬ 
mediği ve Melfuzat ve Tüziikat’m özgünlükleri tartışma götürmez bir biçimde ka¬ 
nıtlanmadığı sürece bu iki yapıtı yanıltıcı olarak değerlendirmek en doğrusudur. 
Fakat şunu da belirtmek gerekir ki, Özbekistan'daki devlet güdümlü akademik 
kurumlar, bunları su götürmez bir biçimde özgün saymaktadırlar. 
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Timur'un, çağdaşlan arasında iddialı bir lider olarak sivril¬ 
diği gençlik yıllarına ait hayli çarpıcı, fakat belki biraz abartılı 
bir başka öyküyü de Arabşah anlatır. Onun meziyetlerini tak¬ 
dir etmekte diğerleri kadar hevesli olmayan bu yazarın Ti¬ 
mur'a duyduğu düşmanlık, aşağıdaki betimlemeyi daha da de¬ 
ğerli kılar. 

Göziipek, yürekli, ele avuca sığmaz, güçlü ve nazik bir genç olarak 
yetişti ve Vezirin yaşça ona denk oğullarının dostluğunu kazandı 
ve genç emirler içinde yaşıtı olanlarla o derece yakınlık kurdu ki, 
bir gece ıssız bir yerde toplanıp tatlı tatlı söyleşmek üzere yaygıları 
altlarına serdiler ve birbirleriyle sözlerini hiç sakınmadan, senli 
benli konuşup güler ve aralarındaki sır perdelerini kaldırırken on¬ 
lara şöyle dedi, "Ninem, usta bir kâhin ve falcıydı; bir gece rüya¬ 
sında bir şey görmüş; bunu, oğullarından veya torunlarından biri¬ 
nin bir gün biiyiik topraklar fethedeceği, geniş insan yığınlarına 
hükmedeceği ve Yıldızların ve o devrin Krallarının Efendisi olacağı 
şeklinde yorumlardı. İşte o adam benim ve o devir de bu devir; hay¬ 
di bakalım; şimdi benim arkam, elim, kolum, sırtım, böğrüm olma¬ 
ya ve beni asla yaya bırakmamaya ant için." 

Büyük bir adam olacağına dair belirtiler var mıydı, zor bir ço¬ 
cukluk geçirmiş miydi bilinmez, ama Timur ilk kez 1360'ta, za¬ 
manlama konusundaki ustalığını gösteren bir atılımla, karanlı¬ 
ğı delerek tarihî kayıtlarda belirdi. Bu, tam da ondan beklene¬ 
cek tarzda, gayet kurnaz ve cüretkâr bir hamleydi. Emir Kazak- 
han'ın 1358'deki katlinden sonra Moğol Hanı, Maveraünne- 
hir'in içine düştüğü kargaşadan yararlanmak ve dağılmış Ça¬ 
ğatay ulusunu kendi idaresi altında yeniden birleştirmek fik¬ 
riyle burayı, doğudan işgal etti. Timur'un.yaşadığı Kaşka Der¬ 
ya ovasındaki Barlas boyunun reisi Hacı Bey, savaşmaktansa 
kaçmayı yeğledi. Delikanlı yaştaki Timur, Ceyhun nehrine ka¬ 
dar ona refakat ettikten sonra, yurduna geri dönmek için rıza 
diledi. Döndüğünde, kendi adamlarını toplayarak Moğolların 
daha fazla toprak almalarını önleyeceğine onu ikna etti. 

Ondan sonra olanlara bakarak, Timur'un hiç de böyle bir 
niyet taşımadığını söylemek olasıdır. Hacı Bey'e söylediğinin 
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aksine, Moğol istilacılara karşı bir kez olsun kılıç çekmedi. On¬ 
ların güç olarak daha üstün olduklarını anlayıp bundan çok da¬ 
ha akıllıca bir iş yaptı ve Moğol Hanı'na, emrine amade oldu¬ 
ğunu bildirdi. Bu taraf değiştirme, kurnazlığın daniskasıydı, fa¬ 
kat teklifi kabul edildi. Bundan böyle, Moğol Hanı'nm bendesi 
olacaktı. Yirmi dört yaşındaki Timur, koskoca Barlas boyunun 
başına geçmeyi başarmıştı. 

Yeni edindiği mevkiyi pekiştirmek amacıyla, Afganistan'ın 
kuzeyindeki Belh'te bölgesel bir güç olarak ortaya çıkmış, soy¬ 
lu yönetici Kazakhan'm torunu Emir Hüseyin'le ittifak yaptı. 
Hüseyin, Karakunas boyunun beyiydi. İki adam, gizlice anlaşıp 
Moğolları Maveraünnehir'den temizlemeye ant içti. Timur'un, 
Hüseyin'in kız kardeşi Aliye Türkanağa'yla evliliği aralarında¬ 
ki ilişkiyi pekiştirdi. Bu olmasaydı bile, Timur'un Moğol Ha- 
nı'na bağlılığı uzun sürmeyecekti, çünkü bazı boy beylerinin çı¬ 
kardığı kanlı bir ayaklanma sonucu, Moğol Hanı oğlu İlyas Ho- 
ca'yı Maveraünnehir'e vali olarak atadı. Timur, emir komuta 
zincirinde ikinciliğe razı olamazdı (Hüseyin belki de bunu hiç¬ 
bir zaman anlamadı). Tepki vermekte hiç gecikmedi. Timur ve 
Hüseyin o andan itibaren kanun kaçağı olup gizlenmek zorun- 
da-kaldılar. 

Ondan sonraki birkaç yıl, bu iki ortak geçimlerini eşkıyalık, 
yol kesicilik ve paralı askerlikten sağlayarak, Asya'nın yukarı 
taraflarında dolaşıp durdular. Kimi zaman şansları yaver gidi¬ 
yor ve hatırı sayılır bir ganimet ele geçiriyorlardı. Fakat bu ko¬ 
lay bir hayat değildi, çünkü intikam peşinde koşan Moğol Ha- 
nı'na yerlerini belli etmemek için devamlı hareket etmek zo¬ 
rundaydılar. Tarihi kayıtlara göre, bir ara Timur'un maiyetinde 
yalnızca karısı ve bir tek adamı kalmıştı. Nihayet düşe düşe, 
1362'de karısıyla birlikte haşerat dolu bir ahırda iki ay hapse¬ 
dilmeye kadar indi. Bu, günün birinde Moskova'dan Akde¬ 
niz'e, Delhi'den Şam'a kadar hükmedecek bir adam için pek 
adi bir başlangıçtı. 

Bu dönemde, tahminen 1363'te Timur,'sağ bacağıyla sağ 
kolunu aksak bırakan ve düşmanlarının onu aşağılamak için 
kullandığı Aksak Timur lâkabını ilham eden yarayı aldı. Muh¬ 
temelen bu, Afganistan'ın güneybatısında, bugün Deşt-i Mergî 
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(Ölüm Çölü) olarak bilinen bölgenin bir yerinde, Horasan'daki 
Sistan Hanı'nm hizmetinde paralı asker olarak çalışırken ol¬ 
muştu. Farklı açıklamalar çoktur. Timur'a garez dolu kaynak 
Arabşah'a göre, o bir koyun hırsızıydı ve bir gün işi azıtmıştı. 
Sürüsünün etrafında sinsice dolaşan hırsızı fark eden uyanık 
çoban, gayet isabetli bir ok atışıyla Timur'un omzunu parçala¬ 
mış, fazladan bir tane de kalçasına saplamıştı. "Böylece, fukara¬ 
lığına bir de sakatlık eklenmiş, habis ruhuna ve hiddetine halel 
gelmişti." 

Tarafsız bir gözlemci olduğundan kuşku duymamız için 
daha az neden bulunan Clavijo'ya göre ise, Timur pusuya dü¬ 
şürülmüştür. 


O sırada Timur'un maiyetinde yalnızca beş yüz atlı vardı; bunu gö¬ 
ren Sistaıı’ın adanılan güçlerini birleştirip onu alt etmeye giriştiler, 
bir gece Timur, bir koyun sürüsünü bir yerden başka bir yere götü¬ 
rürken hep birlikte üstüne çullanıp adamlarının büyük bir kısmım bo¬ 
ğazladılar. Onu da atından aşağı düşürerek sağ bacağından yaraladı¬ 
lar; bu yaradan ötiirii öınrii boyunca o ayağı aksadı (Aksak T inilir adı 
buradan gelir); bununla yetinmeyip, sağ elini de yaraladılar; bıınıın 
sonucunda da serçe ve yüziik parmağını kaybetti d 1 

İspanyol elçi, onun öldü kabul edilerek oracıkta bırakıldığını, 
fakat sürünerek kendisine kucak açan birtakım göçebelerin ya¬ 
nma sığındığını söyler. 

O dönemde, hem kendi şanını yürütmek hem Maveraün- 
nehir'i Moğol işgalinden kurtarmak için savaş alanında kul¬ 
landığı, kendi icadı olan dâhiyane taktiklerle nam salmaya 
başlamıştı. Arabşah'm kin kusan polemiğine karşılık, Zaferna- 
me adlı eserinde ağzından bal akan Yezdi, Timur'un askeri 


11 22 Temmuz 1941'de, Timur'un mezarı Sovyet arkeolog Mikhail Gerasimov tara¬ 
fından açıldı ve her iki sağ uzvunda bulunan darbe izleri teyit edildi. Ruhların 
ölümden sonra da yaşadığına inananlar, mezarın açılması konusunda epeyce 
patırtı kopardılar. Özbekler, hükümdarın ölüsü taciz edilirse bir sürü felaket ya¬ 
şanacağı endişesiyle bu işe şiddetle karşı çıktılar. Gerasimov mezarı açtıktan sa¬ 
atler sonra, dünya Hitler'in Rusya'ya saldırdığı haberini aldı. 1942'de Timur'un 
ve torunu Uluğ Bey'in kemikleri Islami kurallara göre yeniden gömüldükten kı¬ 
sa bir süre sonra Almanlar, Stalingrad'da teslimiyeti kabul ettiler. 
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dehasını öve öve bitiremez. 12 Bu İranlımn yazdığına göre, Ti¬ 
mur. bir çarpışmada askerlerine, düşmanın kendininkinden 
kat kat üstün olan güçleri etrafındaki tepelerde yüzlerce 
kamp ateşi yaktırarak, onları dört bir yandan kuşatıldıklarına 
inandırmıştı. Hasımları kaçarken, onları kovalayan askerleri¬ 
nin eyerlerine bol 'yapraklı ağaç dalları bağlatmış, böylece 
kalkan toz duman içinde dev bir ordunun gelmekte olduğu 
sanısını uyandırmıştır. Bu aldatmacalar çok işe yaramıştı. 
Moğolları kaçırmış, Maveraünnehir'i kurtarmış, Şehrisebz'i 
kendisine kazandırmıştı. "İşte hep yaver giden talihi, onun 
bu kez de bir orduyu ateşle yenip, bir şehri toz dumanla ele 
geçirmesini sağladı." 


* * * 


Bugün dahi, Şehrisebz'in en değerli varlığı, büyüklüğü ve 
güzelliğiyle 1404'te Clavijo'yu da büyülemiş olan Ak Sa¬ 
ray'dır. Yezdi'ye göre, "o kadar güzel ve kusursuz bir mima¬ 
risi vardır ki, hiçbir şey onunla boy ölçüşemez." Timur'un, 
"Kim ki bizim gücümüzden kuşku duya, diktiğimiz binalara 
baka," sözü, en güçlü ifadesini burada bulur. Kırk metre yük¬ 
seklikteki kemerli methalin iki yanında yer alan, yerden alt¬ 
mış metre yükseklikteki ikiz giriş kuleleriyle bu, onun en bü¬ 
yük sarayıydı. Clavijo geldiğinde, taş ustaları ve binlerce baş¬ 
ka zanaatkar yirmi yıldan beri bu inşaatla uğraşmakta ve ça¬ 
lışma günbegün devam etmekteydi. 

Göz kamaştıran girişin ardından, toprak tuğla ve mavi 
desenli çinilerle bezenmiş kemerli geçitlere giriliyor, bunlar 
da Timur'un huzuruna kabul edileceklerin alındığı küçük 
bekleme odalarına açılıyordu. Bunların arkasındaki bir başka 
kapıdan yaklaşık 100 metre uzunluğunda, etrafı iki katlı ke- 

12 Gibbon'ın ölçülü sözleri, her iki yazarı da hayran olunacak bir tarzda yerli yeri¬ 
ne koyar. Şerefeddin Ali Yezdi için: "Coğrafi ve tarihi bilgilerinde şaşmaz bir 
doğruluk var, herkesin Bildiği gerçekler konusunda da güvenilir bir kaynak, fa¬ 
kat kitap kahramanının meziyetlerini ve talihini dalkavukça yüceltiyor." İbn 
Arabşah içinse: "Bu Suriyeli yazar, hem çok habis hem yer yer cahil bir düşman; 
eserinin bölüm başlıkları gayet hakaretengiz; yok İblis şunu yaptı, yok kâfir bu¬ 
nu dedi, yok engerek yılanı şuna saldırdı, vs. gibi," der. 
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merli geçitlerle çevrili, yeri yassı mermer taşlarla döşeli ve or¬ 
tasında işlemeli bir su haznesi olan bir avluya geçiliyordu. Bir 
sonraki kemerli geçidin ardında ise sarayın kalbinin attığı yer 
vardı: nice elçinin içindeki olağanüstü işçiliği takdir etmek 
uğruna boynunu ağrıttığı ve Yeri Göğü Sarsan Adamın karşı¬ 
sına çıkmadan önce sinirden üst üste yutkunduğu kubbeli bir 
kabul salonu. 

Gözlerine inanamayan Clavi.jo, "duvarlar altın varak ve 
mavi çinili panolarla, tavan ise silme altın varakla kaplıydı," di¬ 
ye yazmıştı. Soluksuz anlatımından çıkarılabileceği gibi, İspan¬ 
yol elçi böyle bir ihtişamla karşılaşacağını ummuyordu. Ne de 
o devirde Doğuyu karanlık, barbar bir dünya olarak gören baş¬ 
ka bir Avrupalı umabilirdi. Clavijo, "buradan alınıp üst kattaki 
koridorlara çıkarıldık, duvarlar gene altın yaldızlı çinilerle kap¬ 
lıydı," diye devam eder. 

Burada da birçok odalı bölmeler ve tek tek odalar gördük, bunlardan o 
kadar çoktu ki ve hepsi altın sarısı, mavi ve başka renklerde çinilerle 
kaplanmıştı... Daha sonra bize, Timur'un eşleriyle geldiği zaman kal¬ 
dığı ve kullandığı muhtelif daireleri gösterdiler, hepsinin duvarları, 
tavanları ve tabanları çok görkemli bir biçimde bezenmişti... Ti¬ 
mur'un soylu hanımlarıyla yemek yediği büyük bir ziyafet salonunu 
ziyaret ettik; bu da göz kamaştıran süsler içinde devasa bir salondu ve 
arkasında meyve veya gölge veren çok sayıda ve çeşit çeşit ağacın di¬ 
kili olduğu büyük bir bahçe uzanıyordu. Bunlar, etrafı yemyeşil çi¬ 
menlerle kaplı şadırvanları çevreliyorlardı. Bahçe öylesine genişti ki 
biiyiik bir topluluk burada rahatlıkla bir araya gelebilir ve yaz sıca¬ 
ğında, ağaçların gölgesi altında, su başlarının serin havasını soluya- 
bilirdi. 

Bunlar, bile isteye Cengiz Han'ın Moğol sarayı geleneğini sür¬ 
düren bir hükümdarın bolluk ve bereket içindeki bahçeleriy¬ 
di. Şehrisebz'in, Yeşil Kent'in altın çağı başlıyordu. 1379'da 
Yezdi, "şehrin güzelliğine, havasının temizliğine, bahçelerinin 
bereketine ve suyunun arılığına vurulan hükümdar, burayı 
yazlık ikametgâhı ve hükümdarlığının ikinci başkenti ilan et¬ 
ti," diye yazar. 
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Ak Saray, Timur'un diktirdiği başka her yapıdan fazla, 
çalım satmak ve doğu kulesinin üstündeki Kûfi yazıtında söy¬ 
lendiği gibi Sultan'm, "Allah'ın yeryüzündeki gölgesi" oldu¬ 
ğunu göstermek amacıyla inşa edilmişti. Bir rivayete göre Ti¬ 
mur, batı kulesindeki, "Sultan bir gölgedir" yazısını azımsa¬ 
yarak hiddete kapılmış ve sorumluları sarayın tepesinden 
aşağı attırmıştı. Diğer yazıtlarda ise, Tatar'ın parlak vasıfları 
göklere çıkarılıyordu. Birinde, "Ey İnsanların Velinimeti, sal¬ 
tanatın Süleyman'ın saltanatı, ömrün Nuh'un ömrü gibi uzun 
olsun. Güzelliğiyle cümle âlemi büyüleyen bu saray (sahibi¬ 
ne) saadet ve refah getirsin," deniliyordu. Bir başkası, "Sultan 
yaptığı iyiliklerle, düşmanlarının ayağına zincir vuruyor" di¬ 
ye gürlüyordu. "Ona sığman saadet bulur. Yaptığı iyilikler, 
latif bir koku gibi, her yere yayılır. İyiliği besbellidir. Yüzü ay¬ 
dınlık, davranışları isabetlidir." Saray kapısından içeri giren 
küçük ve önemsiz ziyaretçiler kim bilir neler hissediyorlardı. 
Ziyaretçilere hadlerini bildirmek, eğer dünyanın en büyük 
hükümdarlarından birinin huzurunda bulundukları konusun¬ 
da en ufak bir kuşkuları kalmışsa, bunu gidermek için müthiş 
bir yol bulunmuştu. 

Methalin iki yanındaki ikiz kuleler; bugün savaş, tamah ve 
geçen zamanın etkisiyle otuz beş metreye kadar inmiştir. Asıl 
yüksekliklerinin yüzde altmışından daha azma da sahip olsa¬ 
lar, gene de heybetlerinden pek bir şey kaybettikleri söylene¬ 
mez; sağlamlıkla ince işçiliği, zarafetle yalınlığı birleştiren mi¬ 
mari tarzları, onlara hâkim bir konum sağlar. Kemerin ürkütü¬ 
cü kavsi, kulelerin tepesine doğru -bilgisiz bir göze, yalnızca 
cicili bicili geometrik desenler olarak görünen- turkuaz ve laci¬ 
vert renkte, Kûfice hatla yazılmış, "Allah" ve "Muhammed" 
adlarının hemen üstünden başlar. Gökleri, bir baştan öbürüne 
katedecekken bir parça gökyüzü tarafından kesilir. Her bir kule 
kendi başına ve dimdik durur. 

Boyutlar ezici ölçülerdedir. Fakat kim bilir, şaşaa ve deb¬ 
debenin zirvesindeyken, altın varak tavanı yıldızlarla boy öl¬ 
çüşür ve Timur'un muhtelif eşleri -Clavijo, kaldığı sürece se¬ 
kiz tane saymıştır- yemyeşil çimenlerin, meyve ağaçlarının, 
şırıl şırıl akan derelerin ve şadırvanların arasında; sırma işli, 
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muhteşem minder ve yaygıların üstündeki yerlerini alıp 
uzanmak için ipek giysilerini hışırdatarak ve salma salma zi¬ 
yafet salonundan bahçeye geçerlerken nasıldı? Yazın ipek, kı¬ 
şın kürkle çevrilmiş çadırların ve gölgeliklerin altında ve 
lambaların soluk ve titrek ışığında sesleri, nasıl bir şarkı olup 
yıldızlara doğru akardı. 

Burada yenileme çalışmaları yapılmış, kırılan çiniler yeni¬ 
leriyle değiştirilmiş de olsa, sarayın harap görünümü esasen 
korunmuştu. Timur'un en görkemli yapısından geriye, şimdi 
yere çalınmış dev bir hayvanın uzun ve iri dişlerini andıran iki 
kısalmış kuleden öteye bir şey kalmamıştı. Fakat bu harap gö¬ 
rünümdür ki bizde bıraktığı büyüklük izlenimini güçlendire¬ 
rek, asıl halinin hayal gücümüzü aşan bir ölçek ve görkemde 
olduğunu hatırlatır. Veya işçiler onca yıllık çalışmadan sonra 
bile hâlâ sarayın etrafında dört dönüp didinirlerken, hayli ser¬ 
semlemiş Clavijo'nun yazdığı gibi, "bu sarayın süslemelerinde 
sergilenen zenginlik ve güzelliği kelimelerle anlatmak kabil 
değildir". 


Kavurucu sıcağın altında tere batarak ve nefes nefese tepe¬ 
ye, Şehrisebz'in görüleceği hâkim bir noktaya tırmanmak 
mümkündür. (Timur'un zamanında, kuleler asıl yükseklikle¬ 
rinde iken bunu yapmak kim bilir ne kadar daha zordu.) Daha 
ileride, güneye doğru Timur'un torunu Uluğ Bey'in 1435-36 
yılları arasında yaptırdığı Gök Kümbet Camii'nin mavi renkli 
abidevi kubbesi, yaprak dolu gökyüzünü böler. Bunun yanında 
aynı gruba ait, fakat mavi kubbesi diğerlerinden daha küçük 
olan bir başka cami yer alır. Aralıklarında göz kamaştırıcı ışın¬ 
ların biriktiği oluklu demir çatılar, güneşin altında kavrulur. Bu 
sıcak hava kütlesinin üstünde kuşlar, süzüle süzüle bir o yana 
bir bu yana uçar. 

Ak Saray'ın tam önünde ve Zafer Parkı'na giden yolun ya¬ 
rısında, Timur'un bir heykeli dikilidir. Çok uzaklara bakan 
gözleriyle, gücün ve yetkenin simgesi ve Şehrisebz'in koruyu¬ 
cusu olarak durur. Başında süssüz bir taç vardır. Dizlerine ka- 
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dar inen şal desenli bir asker ceketi yuvarlak, kabartma tokalı, 
kaim bir kemerle tutturulmuştur. Sol tarafında kıvrık bir kılıç 
asılıdır. Omuzlarında dökümlü, kısa bir pelerin vardır. Kaba ve 
sağlam çizmeleri, kalıcılık ve güçlülük duygusunu artırır. 

Şimdilerde, heykel ve kaidesi karşısında küçülüp cüceleşen 
düğün .alayları düzgün sıralar halinde buraya gelmekte ve Ti¬ 
mur'un ayakları dibine çiçek koyduktan sonra Devletin Babası¬ 
nın altında resim çektirmektedirler. Her tören, bir şişe Özbek 
şampanyası patlatılarak kutlanır. Alayların biri gitmeden öbü¬ 
rü sökün eder. Bu, pek hoş bir görüntüdür: arka planda sarayın 
harabesiyle çerçevelenen genç çiftler, Timur'un devasa cüssesi 
önünde saygıyla dururlar. Gülümsemeleri biraz sinirli de olsa, 
hanımlar pek neşelidir. Fakat istisnasız olarak bütün erkekler, 
ölesiye ciddi dururlar, fotoğraf makinesine dikili çatık kaşları 
sanki başka bir yerde olmayı istediklerini düşündürür. 

Güneşli bir Ekim ikindisinde, Timur'dan birkaç yüz metre 
ileride ve Şehrisebz'i tam ortasından ikiye bölen geniş İpek Yo¬ 
lu caddesindeki yöreye özgü bir çayhanede , bir grup yaşlı adam 
karılarından ve çocuklarından ayrı, yüksekçe bir kerevetin üs¬ 
tündeki minderlere yan gelip oturmuştur. Hepsinin üstünde, 
çapan denilen geleneksel giysiler bulunmaktadır, kimileri par¬ 
lak mor ve açık mavi çizgili, kimileri siyah ve soluktur. Bazıları 
bunları, dizlerine kadar inen ve bariz bir biçimde uzun olan 
kollarını boş bırakarak pelerin niyetine giyer; bazıları kollarını 
sıvarlar. Beyaz, gri veya siyah renkli sarık ya da işlemeli börk- 
leri, başlarına kondurulmuş süslü kuş yuvalarını andırır. Çoğu 
sakallıdır; bu uzun, gümüşi yeleleri ara sıra, mevsimler kadar 
acelesiz sıvazladıkları olur. Kök çayı bardakları etrafında top¬ 
lanmış, eski çağ giysileriyle başka bir devirden arta kalan ve ta¬ 
rihe bekçilik eden bu adamlar dört bir yanlarından, geçmişin 
giyim geleneklerini umursamayan -havacı ceketleri, beyzbol 
şapkaları ve lastik ayakkabılar içindeki- genç kuşak tarafından 
kuşatılmıştır. 

Çayhane , yaşlıların aldıkları bu tavra uygun bir mekândır, 
çünkü Şehrisebz'de geçmişin -ve Timur'un izi- buradan sürül¬ 
meye başlanır. İpek Yolu caddesi, iştah açıcı ilk yemeği Melik 
Azder Hankâhı olan, tarihi bir şölendir; on dördüncü yüzyılda 
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gezgin Sufi dervişlerinin konak yeri, Sovyet döneminde basit 
bir müze olan bu yapı sonraları kentte cuma namazlarının kı¬ 
lındığı bir camiye dönüştürülmüştür. Şölen bunun hemen yakı¬ 
nında, restorasyon çalışmalarının sürdüğü, on beşinci yüzyıl 
kaplıcalarıyla devam eder. Ardından, eski devirlerde Kuran 
öğrenmek için sıra sıra dizilmiş oğlan çocuklarına eğitim veren 
bir kurum olan Küba Medresesi gelir. Son birkaç yıldır kapita¬ 
lizme meyleden bu yapı, şimdi içinde ünlü markaların sahte 
blucinlerinin, işporta malı pabuç ve spor ayakkabıların satıldığı 
tablalarla tıklım tıklım dolu bir avludur. Anayolun daha altın¬ 
da, güzelliğinin verdiği küstahlıkla göklere meydan okuyan. 
Hürmet ve Nezaket Kürsüsü, Dorut Tilovat bulunur; buradaki 
ana yapı, Timur'un gökbilimci torunu Uluğ Bey'in yaptırdığı. 
Ak Saray'dan da görülebilen Gök Kümbet Camii, şölenin en le¬ 
ziz yemeğidir. 

Burası, Şehrisebz'e geldiği zaman Clavijo'nun ilk götürül¬ 
düğü yerdi; o tarihte yapımı. hâlâ bitmemişti. Clavijo, "Ti¬ 
mur'un özel emriyle burada her gün yirmi koyun kesilip pişiri¬ 
liyor ve merhum babasıyla oğlunun türbelerdeki ölülerinin 
hayrına sadaka olarak dağıtılıyordu," diye yazmıştır. Et ve 
meyveyle tıka basa doyurulan İspanyol elçiye, Timur'un çok 
sevdiği oğlu Cihangir'le, babası Turagay'ın buraya gömülüşü¬ 
nün hikâyesi anlatılmıştı. Kendisine ayrıca, Timur öldüğü za¬ 
man onun da buraya gömüleceği söylenmişti. 

Burada da restorasyon çalışmaları yapılmıştı ve methalin 
yenilenen mavi çinileri şıkır şıkır parlıyordu. Yerel bir rivayete 
göre, Timur'un babasıyla, akıl hocası Sufi Şeyh Şemseddin Kül- 
ye, civardaki Barlas mezarlığından bugün geriye kalan anıt me¬ 
zarlardan birinde, eski oniks mermer oymaların altında yatı¬ 
yorlardı. Hemen yakında, Uluğ Bey'in akrabalarından dört er¬ 
keğin mezar taşları bulunan, kubbeli küçük bir türbe yer alı¬ 
yordu. Gök Taş, asırlardan beri hasta çocuklarının şifa bulması 
için ana babaların üstüne döktüğü sularla oyulmuştu. Taş, şifa¬ 
lı tuzlar içeriyordu. 

Mezar taşlarının sükûnetinden sonra, pazar merkezinde 
tam bir curcuna hüküm sürüyordu. Çiftçiler, karıları ve çocuk¬ 
larıyla birlikte buraya mahsullerini satmaya gelmişti. Tozun 
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toprağın içinde; domates, soğan ve elma dolu tahta sandıkları¬ 
nın veya teneke kovalarının yanında çömelmiş oturuyorlardı. 
Allı güllü, ucuz basma elbiseleri ve parlak renkli baş örtüleriy¬ 
le köylü kadınlar, ürünlerinin tozunu silip, özenle istif ediyor¬ 
lardı. Kafası tıraşlı çocuklar, hamala ihtiyacı olanların yükleri¬ 
ni taşımak için derme çatma el arabalarının yanında hazır bek¬ 
liyorlardı. Her biri bir top mermisi büyüklüğündeki dağ gibi 
kavun yığınlarını güneşten korumak için geniş tenteler dikil¬ 
mişti. En azından bu hiç değişmemişti, çünkü Clavijo da tam 
bu olaydan söz etmiş, "buradaki kavunların her biri bir at ka¬ 
fası kadar var... nefaset ve büyüklük olarak dünyada bir eşleri 
daha yoktur," diye yazmıştı. Bunlardan bir kısmı, bir kamyo¬ 
nun arkasına yükleniyordu; aşağıda duran bir adam, taşıtın 
üstündeki bir çocuğa bunları sakınarak atıyordu. Buruş buruş 
yüzlü kadınlar, taş bir serginin arkasında yumuşak peynir sa¬ 
tıyordu; bir yandan ürünlerini kepçelerle alıp şirin piramit ku¬ 
leler dikerlerken bir yandan da müşterileri cezbetmek için bir- 
birleriyle çekişiyorlardı. Upuzun sergilerde şeker, kuru yemiş, 
yığınla makarna, bisküvi ve uzak diyarlardan gelme baharat 
satılıyordu. Ayçekirdeği dolu çuvallar ağızları açık, öylece du¬ 
ruyor; gelen geçen içlerine keyfince elini daldırıyordu. Erkek¬ 
ler, kadınlar ve çocuklar avuç dolusu alıp ortasından ustaca 
dişleyerek dış kabuğunu tükürüyor ve minicik çekirdeği, bir 
yoksul öğünü gibi değil, dünyanın en lezzetli yiyeceğiymiş gi¬ 
bi yiyorlardı. Meyve ve sebzeler nerede yer varsa, kimi zaman 
toprağın, kimi zaman sergilerin üstünde yığılı duruyordu. Bu¬ 
rada, Timur'un zamanında olduğu gibi, şeftali, armut, nar, 
erik, kayısı, elma, greyfurt, incir, patates, biber ve soğan bulu¬ 
nuyordu. Bazı sergilerde, yağ/et ve sebzelerle pişirilen pirinç 
pilavı için özel olarak önceden kesilmiş ve naylon torbalara 
doldurulmuş havuç satılıyordu. Kasaplar, kocaman satırlarıyla 
öyle olmadık etler kesip satıyorlardı ki daha varlıklı ülkelerde 
bunların yeri ancak çöp tenekesi olabilirdi. Çengellere asılı 
hayvan ölülerinin kanları tozun toprağın içine damla damla 
akıyordu. Burada hiç bitmeyen bir hareket vardı. İnsanlar ya¬ 
ya olarak; bisiklet, el ve at arabaları, at ve eşek üstünde bitevi¬ 
ye gidip geliyorlardı. Güneşten kaçanlar, önünde sıra sıra bi- 
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sikletlerin durduğu küçük bir aşevine çekilmişlerdi. Kemerli 
geçidin altında, erkekler ya şaşlık kebabı çiğniyor, ya kuzu eti 
ve soğandan yapılan yoğurtlu mantı yiyorlardı. Kimileri, ateş 
üstünde dumanı tüten bir pilav kazanının etrafında, karavana 
usulü topluca yemek için toplanmışlardı. 

Özbekistan'ın her yerinde olduğu gibi, Şehrisebz'de de ha¬ 
yat zordu. Kentin, altı yüzyıl önce, Timur zamanındaki ihtişa¬ 
mından hemen hemen hiçbir iz kalmamıştı. Bir zamanlar gitgi¬ 
de büyüyen bir imparatorlukta, bir cevher gibi ışıldayan kent, 
eski Sovyetler'de unutulmuş, yolsuzluğa ve yoksulluğa bata¬ 
rak, dumanı tüten bir viraneye dönmüştü. Şehrisebz'in altın ça¬ 
ğı sona ereli çok olmuştu. Yalnızca geride kalan yıkıntılar ve Ti¬ 
mur'un heykeli bir zamanlar var olduğunu göstermekteydi. 


Timur, 1365'te, Ceyhun Nehri'nin kıyısında, şan ve şöhret¬ 
ten çok, ama çok uzaktı. Müttefiği Emir Hüseyin, talihinin cid¬ 
di olarak tersine döndüğü ilk çarpışmada onu yalnız bırakmış¬ 
tı. İki adam arasındaki kızgınlık ve rekabet duyguları gittikçe 
şiddetleniyordu. Nihayet o meşum Mir çarpışmasında bu tam 
olarak açığa vuruldu. 

Maveraünnehir'in eski valisi İlyas Hoca bir kez daha işgale 
kalkışmıştı. Timur'la Hüseyin'in güçleriyle karşılaştığı zaman, 
ordusu Taşkent yakınlarındaydı. Gök yere inerken, çarpışma 
başladı. Çakıp sönen şimşekler ve gümbür gümbür gürleyen 
gök altında aralıksız yağan yağmur, savaş alanını hem insanla¬ 
rı hem hayvanları yutan, ışıktan bir bataklığa döndürmüştü. 
Moğolların üstüne çullanan Timur, üstünlüğü ele geçirdi ve şe¬ 
kil olarak komutanı durumunda bulunan Hüseyin'e, kendi 
adamlarıyla düşmanın işini bitirmesi için işaret verdi. Fakat 
Hüseyin geri durdu. Moğol güçleri, bu hayati yanlıştan fayda¬ 
lanmakta geç kalmadılar; saldırıya geçip dört bir tarafta kılıç¬ 
tan geçirilmedik adam bırakmadılar. On bin kişi öldü. Timur'la 
Hüseyin, Ceyhun Nehri'ni geçerek güneye doğru kaçtılar. Bu 
yüz kızartıcı bir sondu. 

Aynı zamanda da ibret vericiydi. Timur'un ihtirasları bu 


62 



küçük savaş sahnesiyle sınırlı olmadığı için, olay Hüseyin'le it¬ 
tifakı konusunda içine kuşku tohumları ekmişti. Çarpışmanın 
en kritik anında, müttefiğiyle birlikte vuruşmayı reddeden bir 
adama ne ölçüde güvenilirdi? Timur, kendini ihanete uğramış 
sayıyordu. Zaten Timur'un veya Hüseyin'in buna kalıcı bir it¬ 
tifak olarak bakmış olmaları olasılığı çok düşüktür. Ne de olsa, 
bozkırda bu işler böyle yürüyordu. Hiç durmadan ittifaklar 
kuruluyor, hiç durmadan bozuluyordu. Gene de kısa vadede 
dayanışmaları sürdü. Mir çarpışmasından bir yıl sonra Ti¬ 
mur'la Hüseyin, Semerkand'm bağımsız Serbedar yönetimini 
hunharca alaşağı etmenin ve buranın yeni yöneticileri olmanın 
zaferini kutladılar. 13 Daha önce olduğu gibi, burada da Emir 
Kazakhan'm torunu soylu göçebe Hüseyin, resmen Timur'un 
üstüydü. 

Fakat Timur'un daha o tarihte bile sadece ona sadık olan 
adamları vardı. Ganimet dağıtımındaki cömertliği, kumanda¬ 
sı altındaki emirleri ve askerleri gayrete getirmişti; ona hay¬ 
randılar. Buna karşılık Hüseyin pintiydi. O talihsiz Mir çar¬ 
pışmasında uğradığı ağır kayıpların telafisi için Timur'un 
emirleri ve askerleri üzerine, ceza niteliğinde bir kafa vergisi 
salmıştı. Tarihi kayıtlara göre bu o kadar yüksek bir meblağdı 
ki hiçbirinin ödemesine olanak yoktu. Timur atlarını, hatta 
Hüseyin'in kardeşi, karısı Aliye'nin altın ve gümüş kolye ve 
küpelerini vermek zorunda kaldı. Hüseyin, bunların aile mü¬ 
cevherleri olduğunu bile bile, hiç oralı olmadan hepsini aldı. 
Bu açgözlülüğü dikkatlerden kaçmadı. Timur'un yıldızı ise 
biraz daha parlamıştı. 

İki savaşçı arasındaki ittifak, Timur'la Aliye'nin evlenme¬ 
si ile mühürlenmişti. Kadının bu sıradaki ölümü, aileler ara¬ 
sındaki son bağı da kopardı; adeta kader ağlarını örüyordu. 
1366 ile 1370 yılları arasında bu iki adam geçici ittifaklar için¬ 
de bir ayrılıp bir birleştiler; kâh Moğol istilacılara karşı işbirliği 

13 Serbedarlar, 1330'larda Horasan'da bağımsız bir devlet kurmuşlardı, isimleri, 
"başı darağacında" kelimesinden gelir. Maveraünnehir'deki nefret verici Moğol 
yönetimini kabul etmektense, onlara karşı koyup darağacına gitmeye razıydılar. 
En dikkate değer galibiyetlerini, Semerkand'da İlyas Hoca'nın kuşatmasını kıra¬ 
rak kazandılar. Güçten düşmüş kentin etrafında akbabalar gibi dolaşan Timur 
ve Hüseyin, bu durumu fırsat bilerek hemen harekete geçip şehri zapt ettiler. 
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ettiler, kâh birbirlerinin canına okumaya azmettiler. Ancak 
geçen yıllar içinde bir tek şey kesin olarak belli oldu: Mavera- 
ünnehir'in geniş toprakları bu iki adamın birbirine rakip 
emellerine dar geliyordu. 

Timur bu yıllardan yararlanmayı bildi. Kendi boyu içinde¬ 
ki yerini sağlamlaştırırken, günün birinde tek başına idareyi ele 
aldığında desteklerine gereksinim duyacağı toplum kesimleri¬ 
ni, yani Müslüman din adamlarını, bozkırdaki göçebe soylula¬ 
rı, tacirleri, tarım işçilerini, köy ve kentlerde yaşayan ve birbir- 
leriyle hiç durmadan çekişen yerleşik toplulukları da göz ardı 
etmedi. Diğer taraftan Hüseyin, ağır ve keyfi vergiler koyarak 
tebaasını gitgide kendinden soğutuyordu. Belh Kalesi'ni yeni¬ 
den yaptırmak ve istihkâmlarını güçlendirmek yolunda aldığı 
talihsiz karar, yerleşik hayata karşı koyan ve kale duvarlarında 
ve istihkâmlarında. Hüseyin'in yükselişini ve kendilerinin dü¬ 
şüşünü gören göçebe soylularca kışkırtıcı bir davranış olarak 
algılandı. 

Timur kendi safına giderek daha fazla adam çekmeye de¬ 
vam ediyordu. Moğollar başarıyla püskürtülmüştü. Şimdi gö¬ 
zünü, Maveraünnehir'in güneyinde tek başına egemen olması¬ 
nın önündeki tek engeli kaldırmaya dikmişti. 

Gel zaman git zaman, o gün de geldi. Güçlerinin başına ge¬ 
çen Timur, 1370'te güneye akm etmek için Ceyhun Nehri'ni 
Tirmiz'den geçti (1398'de, gözünü hırs bürümüş olarak tekrar 
bu yoldan geçecek, dünyanın damı Himalayalar'ı aşarak Hin¬ 
distan'la savaşa gidecekti). Burada, Andhoylu İmam Seyyid 
Bereke ile tanıştı; Mekke veya Medine'den gelen ve Yezdi'ye 
göre, "peygamber sülalesinin en şanlı üyelerinden biri" olan bu 
İslam bilgini de en az kendisi kadar şanlı birinin koruması altı¬ 
na girmek istiyordu. Daha önce Hüseyin tarafından geri çevri¬ 
len Bereke, onun yerine, yaşlı adamın yaklaşımına daha açık 
olan Timur'a meyletti. Bu ak sakallı bilge, Timur'un parlak bir 
geleceği olduğu kehanetinde bulunup, eline geleneksel hüküm¬ 
darlık simgeleri olarak bir sancak ve nekkare tutuşturarak 
onun daha ileri gitmesine engel olmak istemedi. Yezdi, "bu ulu 
Şerif, büyüklüğünü önceden kestirdiği bu gencin yanından ge¬ 
ce gündüz hiç ayrılmadı," diye yazar, "ve Timur, öldüğü za- 
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man onunla aynı mezara konulması ve yüzünün ondan yana 
dönük olması emrini verdi; böylece kıyamet günü gelip çattı¬ 
ğında herkes elini göğe açarak medet umarken, o, bu Muham- 
med evladının eteğinden tutacaktı." (Timur öldüğü zaman, 
manevi önderinin ayak ucundaki bir mezarda ebedi uykusu 
yatırıldı; bu dünyanın en ulu hükümdarlarından biri için eşi 
görülmemiş bir alçakgönüllülüktü. 14 ) 

Allah kendisiyle birlikteydi; bundan hiç kuşkusu olmayan 
Timur, güneye, ordusunun kuşatması altında bulunan Hüse¬ 
yin'in başkenti Belh'e doğru hücuma geçti. İki kahramanın ta¬ 
raftarları arasında kıyasıya bir mücadele başladı. Şehir surları 
zorlandı ve Timur'un akıncıları zincirden boşanmış gibi içeriye 
daldı. Kalesine çekilmiş, düşmanın hücumunu izleyen Hüse¬ 
yin, sonunun yaklaştığını nihayet anladı. Timur'un merhameti¬ 
ne sığınıp, eski silah arkadaşının canını bağışlaması karşılığın¬ 
da, Maveraünnehir'i terk edip Mekke'ye, hacca gitmeye söz 
verdi. Fakat pişman olmakta çok geç kalmıştı. 

Hüseyin'in ölümü adeta bir komediydi. Timur'un af sözüne 
güvenmeyip önce bir minareye gizlenmiş, kaybolan atını aramak 
amacıyla buraya çıkan bir asker tarafından yeri keşfedilmişti. 
Asker, karşısında, korkudan zangır zangır titreyen ve kendisine 
rüşvet olarak inci teklif eden bir Hüseyin bulmuştu. Askerin keş¬ 
fini açıklamasına rağmen, Hüseyin tekrar elden kaçmış, bu kez 
de bir kulübeye saklanmıştı. Bir defa daha tetikte duran askerler 
tarafından bulunan Hüseyin, amansız rakibine teslim edildi. 
Pontius Pilatesvari bir tavırla -daha önce canını bağışlama sözü 
verdiği için- Hüseyin'in öldürülmesini emretmeyen Timur, gene 
de Belh'in yöneticisiyle kan davası bulunan adamlarından Key- 
hüsrev'in, bu işi yapmasına engel olmamıştır. 

Hesaplaşma günü gelip çatmıştı. Timur muzaffer olmuştu. 
En amansız rakibi ortadan kaldırılmıştı. Belh'in bütün hazinele- 

14 Mezarı, her ne kadar sonradan Timur'un yanma defnedilmek için Semer- 
kand'daki Gûr-i Emir mozolesine taşınmış da olsa, Afganistan'ın kuzeydoğu¬ 
sundaki, Türkmenistan sınırına üç beş kilometre mesafede ücra bir yörede, 
küçük bir köy olan Andhoy'da bugün hâlâ İmam Seyyid Bereke'nin bir türbesi 
bulunur. Beyaz badanalı duvarları ve tuğladan örme kubbeleri olan bu müte¬ 
vazı yapı, yirmi yıldan fazla süren savaşın yol açtığı yıkımdan kurtulan ender 
tarihi eserlerden biridir. 
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rine el konulduktan sonra kent yerle bir edildi; bu, Asya'nın 
geri kalanını da bekleyen yağma, soygun, katliam ve yıkımın 
ilk örneğiydi. 

Timur'un hiç de azımsanmayacak zafer ganimetleri ara¬ 
sında Hüseyin'in dul eşi Saraymülk Hanım da vardı. Bu, Ma- 
veraünnehir'in son Çağatay Hanı Kazan'ın kızı ve Cengiz 
Han'ın sülalesinden gelme soylu bir kadındı. Zafer kazanmış 
bir liderin, yenilgiye uğrattığı hasmınm haremine girmesi 
âdettendi. Timur kendini bu haktan uzun boylu mahrum bı¬ 
rakmadı; Saraymülk Hanım'ı eş olarak alıp idaresine meşrui¬ 
yet kazandırdı (Hüseyin'den miras kalan üç ilave eş de caba- 
sıydı). Bundan böyle ve ömrünün sonuna dek, kendi adıyla 
çıkarttığı paralarda. Cuma hutbelerinde ve tüm törenlerde 
kendine, Hanlarhanı'nm damadı anlamında, Timur Gurgân 
dedirtti. 

Timur, seferlerinde değerli eşya ve ganimet toplamaya ol¬ 
duğu kadar eş toplamaya da meraklıydı. Kaç tane eş aldığı ko¬ 
nusunda tam bir rakam yoktur; evlendikten sonra bunlar za¬ 
man zaman tarihi kayıtlarda birden boy gösterir, sonra gene 
aynı şekilde, birden karanlığa gömülürler. Asil kanından ötürü, 
Saraymülk Hanım'm başkadm ve Büyük Sultan olduğunu bili¬ 
yoruz. Onu da başkaları takip etmişti. 1375'te Moğol emiri 
Kamereddin'in kızı, Dilşadağa'yla evlenmiş, fakat sekiz yıl son¬ 
ra onun genç yaşında ölümüne tanık olmuştu. 1378'de bir Ça¬ 
ğatay soylusunun on iki yaşındaki kızı, Tumanağa'yla evlen¬ 
mişti. Timur'un doymak bilmez kadın düşkünlüğünde, yaşamı 
süresince dikkate değer bir azalma görülmez. 1397'de, ömrünün 
sonuna doğru, Moğol hanı Hızır Hoca'nm kızı Tukalık Hanım'la 
evlenmiş; onu Küçük Sultan yapmıştır. Düşmanlıktan hiç geri 
durmayan Arabşah'a göre, yaşlı hükümdar o sıralar, "kız boz¬ 
mayı âdet edinmişti". Eşlerinin sayısı konusunda, Clavijo'nun 
verdiği rakam belki de en doğrusudur. 1404'te, sekiz tane oldu¬ 
ğunu söylemişti; bunlara, yetmiş yaşının sonuna doğru evlendi¬ 
ği, gönlünün genç sultanı Cevherağa da dahildi. Sayıları tam ola¬ 
rak bilinmeyen bir kısım eşleri de kendinden önce ölmüştü. 

Timur, Hüseyin'in yenilgisi ve katledilmesinin ardından 
Cengiz'in, en yüksek idari makamın ancak hükümdar soyundan 
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asil kanlı bir kişiye verilebileceği töresinden hareketle, kukla ka¬ 
bilinden ve sadece sözde yönetici olarak, bir Çağatay hanını başa 
getirdi. Bu yalnızca âdet yerini bulsun diye yapılmıştı. Gerçek ik¬ 
tidarın Timur'da olduğunu bilmeyen yoktu. Arabşah, "hem yö¬ 
neten hem yönetilen onun hükmü altındaydı," diye yazar, "ve 
Han çamura düşmüş bir kertenkele gibi onun esiri olmuştu; bu 
tarihte Sultanların nezdinde Halifeler nasılsa o da öyleydi." 

Bu güç ve mevki paylaşımının aslı, gayet tumturaklı bir 
tahta çıkma töreniyle, tam olarak ortaya çıktı. 9 Nisan 1370'te 
Timur, Belh kurultayının onayıyla, Çağatay hükümdarı olarak 
taç giydi. 15 Başındaki yeni altın taçla gayet haşmetli duran ve 

15 Timur, tahta çıkış yeri olarak Belh'i seçmekle, kendisinden önce hem Büyük İs¬ 
kender'i hem Cengiz Han'ı cezbetmiş olan ünlü bir hâkimiyet merkezinde yeni 
kazandığı üstünlüğü göze sokma sevdasmdaydı. Sekizinci ve dokuzuncu yüzyıl 
Araplarınca Kentlerin Anası olarak bilinen Belh, çok eski çağlardan beri var olan 
bir kentti. Milattan önce altıncı yüzyıl civarında, Zerdüşt burada ateşe tapmayı 
buyuruyordu. Hindikuş Dağları'nın doğusunda ve Ceyhun Nehri'nin güneyinde 
yer alması itibariyle, Afganistan'ı tutmak açısından önemli bir stratejik noktaydı 
ve milattan önce 329 ile 327 arası Büyük İskender'in askeri üssüydü. Milattan son¬ 
raki ilk birkaç yüzyıl boyunca Budizm Afganistan'da, Kuşhan hanedanı yönetimi 
altında yaygın ve güçlüyken, buradaki tapınaklara sürüyle hacı ziyarete gelirdi. 
Yedinci yüzyılda mimarisiyle öyle şöhret kazanmıştı ki Çinli gezgin Xuan Zang, 
dünyanın en önemli üç mimari harikasının burada bulunduğunu iddia etmişti. 
Beraberinde Islamiyeti de getiren Arap istilası, çok sayıda cami ve medrese yapı¬ 
mıyla, Belh'i biraz daha bayındır hale getirdi. Dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde, 
şehir surları içinde kırk tane cami olmuştu ve İslam kültürü gelişiyordu. Belh aynı 
zamanda önemli bir Fars şiiri merkezi olmuştu. Birçok kişi, batıda Rumi olarak bi¬ 
linen on üçüncü yüzyıl mistiği. Belirli Mevlana Celâleddin'i, gelmiş geçmiş en bü¬ 
yük Sufi şair olarak kabul eder. 

Mutki biran taraçada 
Oturmuşuz sen ve ben, 

Bedende iki ruhta tek kişiyiz, sen ve ben. 

Hayat su gibi akıp geçiyor hissediyoruz, 

Sen ve ben, bu güzel bahçede, 

Kuşlar öterken. 

Yıldızlar bizi seyredecek, 

Onlara göstereceğiz. 

İpince bir hilal olmak ne demek 

Sen ve ben, arınacağız ruhlarımızdan bile, 

Aldırmayacağız el ne demiş, sen ve ben, 

Cennet kuşları şeker kıracak 
Biz gülerken, sen ve ben, 

Bir biçimde olacağız yeryüzünde, 

Ve bir başka biçimde o ebedî güzel ülkede. 
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etrafı soylular, komutanlar, emirler ve kukla Han'la çevrili olan 
Timur, tahtında vakarla oturuyor, tebaası birer birer önünden 
geçip geleneğe uygun olarak, başından aşağı değerli taşlar yağ¬ 
dırmadan önce ayaklarına kapanıyordu. Ölene kadar almaya 
devam edeceği unvanların ilk birkaçı burada verildi. Daha otuz 
dört yaşındayken Yıldızlara Hükmeden Hükümdar, Yüzyılın 
Padişahı ve Cihangir olmuştu. 

Yezdi'ye göre, büyüklük onun almyazısıydı: 

Bir şeyi yazacağı zaman, Allah sebeplerini de beraber yaratır ki o şey 
olsıın: İşte Timur'a ve ondan sonra geleceklerin kaderine Asya'nın 
hükümdarı olmayı yazdı; çünkü ılımlı bir idaresi olacağını önceden 
gördü, tebaasını bahtiyar kılacağını bildi... Ve değil mi ki Muham- 
med'e göre meşruiyet, Allah'ın yeryiiziindeki gölgesi olmaktan geçer 
ve bu da ancak bir kişide olabilir; bölünemez; aynı gökyüzünde iki ay 
birden olamayacağı gibi; Allah tahta oturtacaklarına karşı gelenleri 
böylece mahveder. 

Sonraki kırk yıl içinde -diri diri gömülerek, duvarlara beton ni¬ 
yetine dökülerek, savaş alanlarında kılıçtan geçirilerek, ortasın- 

Bu şaşaayı ve romantik şiir geleneğini sona erdirenin Cengiz Han kasırgası ol¬ 
duğunu tahmin etmek zor değildir. 1220'de, Moğol cengâver on bin askerin ba¬ 
şında, Belh'e hücum edip, taş taş üstünde bırakmadı. Bir yüzyılı aşkın bir za¬ 
man sonra, 1333'te İbn Battûta, Belh'i, "terk edilmiş bir viranelik" olarak buldu. 
"Fakat buraya bakan biri, altyapının sağlamlığından hareketle içinde oturuldu¬ 
ğunu düşünebilir. Lanet olası Tinkiz, bu şehri yakıp yıktı ve birindeki bir sütu¬ 
nun altında gömülü olduğu söylenen hâzineyi bulmak için camilerin üçte birini 
yerle bir ettirdi ve bir şey bulamayınca kalanları öylece bıraktı," diye yazmıştı. 
On sekizinci yüzyıla kadar Belh, Afgan Türkmenlerinin yöneticilerine idari mer¬ 
kezlik yapacak denli toparlanmıştı. Fakat 1866'daki kolera ve sıtma felaketinden 
sonra, halk burayı terk ederek doğuya, Mezar-ı Şerife göç etmiştir. 

Bugün kendi halinde, sakin bir yerdir, fakat gene de, her yüzyılda biraz daha 
silinmekle beraber, Timur'un izlerine rastlanır. On beşinci yüzyıl ilahiyatçısı 
Hoca Ebu Parsa'nm türbesinin üstüne kondurulmuş çini kirişli kubbe, fitilli 
sütunları ve sarkıt biçimli çıkmalarıyla Timur'un son dönem görkemli mima¬ 
ri tarzını hatırlatır. Epeyce hasarlı olan bu yapı, zamanın ilk Fars kadın şairi 
Bellili Rabia'nm mezarının yukarısmdadır. Bir köle sevgilisi olduğunu öğre¬ 
nen ağabeyi, öfkesinden Rabia'yı bileklerini keserek öldürmüştür. Son şiirini, 
can çekişirken kendi kanıyla yazdığı rivayet edilir. Mezarının keşfedildiği 
1964 yılından beri genç âşıklar, özellikle de genç kızlar, karışık gönül işlerin¬ 
de ondan feyiz almak için burada dua etmeye gelirler. 
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dan ikiye doğranarak, katırlara bağlanıp ölesiye sürükleterek, 
kafası uçurularak, ipe çekilerek- hayatlarını kaybeden milyon¬ 
ların fikri sorulsaydı, herhalde idaresinin ılımlılığı konusunda 
farklı görüşte oldukları görülürdü. Fakat bunlar kimsenin 
umurunda değildi. İster masum bir sivil, ister en amansız rakip 
olsun, hiç kimsenin kaderin önüne geçmesine izin verilmeye¬ 
cekti. Dünyanın tir tir titreyeceği günler yakındı. Timur'un ga¬ 
zabı daha yeni başlıyordu. 
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Marloıue'un Oyunu, "Tanrının Kırbacı" 
1370 -1379 


"Vınlayarak hav ayı titreten mızraklarımız 
Alevler ve yakıcı bir duman içinde yuvarlanan 
Zeus'un yıldırımları gibi güllelerimiz 
Tanrıları Kikloplarııı savaşlarından fazla korkutacak; 

Ve güneş gibi parlayan zırhlarımızla ilerlerken, 

Orada duran ve hayran olunası silahlarımıza bakan 
Göklerdeki yıldızları kovalayıp ferlerini söndüreceğiz." 

CHRISTOPHER 
MARLOVVE, 
Büyük Timurlenk 

On yaşındaki Timur, kendini üstün bir cengâver kılacak as¬ 
keri becerileri öğrenedursun, yaklaşık beş bin kilometre batıda 
bir adam Avrupa'nın savaş alanlarını kasıp kavuruyordu. Kah¬ 
raman şövalyelere ve onların maceralarına düşkün bir çocuk 
için onun hayatı fevkalade meraklı bir öykü, mezarı nefes ke¬ 
sen bir görüntüdür. 

Kara Prens Edvvard, Canterbury Katedrali'nde, asırlar bo¬ 
yu üstüne basan ayaklar ve çöken dizlerle parlayıp düzlenen 
Hacılar Merdiveni'nin üst tarafına yakın bir yerde yatar. Oğ¬ 
lanlar ve kızlar, tepeden tırnağa silahlı olarak boylu boyunca 
uzanmış prensi daha iyi görmek için etrafını çeviren koruyucu 
parmaklıklara yapışırlar. Canterbury'de bir okul çocuğuyken 
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ben de aynı şeyi yapar, mezarının önünde birkaç dakika geçire¬ 
bilmek için katedralin yankılı sahanlığını insanlar toplanmadan 
önce büyük bir hızla geçerdim. Bu ipince, ufak tefek ve derli 
toplu adamın nasıl olup da altı yüzyıl önce öylesine yaman bir 
cengâver oluşuna şaşar, at sırtında hücum eden şövalyeleri, ha¬ 
vayı tırpan gibi biçen okları ve karşısına çıkanı dilim dilim doğ¬ 
rayacak kudrette, çakıp sönen kılıç darbelerini gözümün önüne 
getirirdim. Kafasında olağanüstü bir miğfer, tepesinde kükre¬ 
yen bir aslan vardır; elleri dua eder gibi göğsünde kavuşturul¬ 
muş, kılıcı yanı başında durmaktadır. Gözlerini göğe dikmiş; 
şövalye olarak kazandığı zaferleri, zincirden örülü eldivenleri¬ 
ni, kılıcının kınını, zırhının üstüne giydiği cüppesini ve altın 
yeleli aslanlar ve İngiltere'nin mavi zambaklarıyla süslü kalka¬ 
nını artık çok geride bırakmıştır. 

Kara Prens, Avrupa'da şövalyelik çağının belki de en göz 
kamaştırıcı simgesidir. Askeri hayatı, kendisine Fransa'da 
onca şan ve şöhret kazandıran, değerli taşlarla işli kılıcı ka¬ 
dar pırıltılıydı. 1346'da on altı yaşındayken, babası III. Ed- 
ward'ın ordusunun sağ kanadına başarıyla kumanda etmiş; 
ona Crecy savaşında parlak bir zafer kazandırarak ilk şöhre¬ 
tini hakkıyla elde etmişti. On yıl sonra, Fransızları Poitiers'de 
tekrar bozguna uğratarak Kral II. Jean'ı ele geçirip İngilte¬ 
re'ye esir olarak getirmişti. Aquitaine Prensi unvanıyla İngil¬ 
tere'ye Fransa'da yeni topraklar kazandırmış, azledilen Kas- 
tilya kralı Zalim Pedro'yu tekrar tahta çıkarmış ve isyanları 
sert ve etkili bir biçimde bastırmıştı. Nerede olursa olsun, 
tüm çarpışmalarında Ortaçağ'a özgü o kasırga şiddetinden tı¬ 
nılar duyuluyordu. 

Boyama kitapları, maket kaleleri ve bilgisayar oyunlarıyla 
okul çocuklarına ne kadar cazip gelse de, on dördüncü yüzyıl 
Avrupa'sında savaş yalnızca ıstırap ve sefalet demekti. Tarihçi¬ 
ler öteden beri bu devri açlığın, savaşın ve salgın hastalıkların 
nüfusu kırıp geçirdiği, "belalı yüzyıl" olarak tanımlamışlardır. 
Haçlı seferlerinden gelen müjdeli haberler uzak birer hatıra ol¬ 
muştu. On üçüncü yüzyılın sonuna dek Hıristiyanların Kutsal 
Topraklardaki mülkiyetleri kaybolmuş ve denizaşırı ülke, aziz 
Outremer, yitip gitmişti. 
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Yaşam yoksul köylüler için olduğu kadar, varsıl yöneticiler 
için de bir dertti; tahtın babadan oğula intikal ettiği krallıklar, 
kendi soylarını rakip hanedanlara karşı korumak için kıyasıya 
mücadele ediyordu. Yüzyılın büyük bir kısmında, kıtanın iki 
büyük gücü İngiltere ve Fransa ihtilaf içinde olmuştu; Yüzyıl 
Savaşları iki tarafı da tüketmiş, hâzinelerini tamtakır edip, şö¬ 
valyelerini yok etmişti. İki ülke de, birbiriyle korkunç bir biçim¬ 
de dövüşen derebeyliklere bölünmüş, soyluların çevirdiği en¬ 
trikalar kralların gücünü zayıflatmıştı. Fransa'daki taht kavga¬ 
ları; Orleans, Bourbon, Brittany ve Anjou dükleriyle, Foix ve 
Armagnac kontlarının birer prenslik gibi güç kullanmalarına 
meydan veriyordu. Burgundy dukalığı, krallığa bağlı küçük bir 
taşra eyaletiyken, büyüye büyüye, kendine ait emelleri olan bir 
hanedanlığa ve dört başı mamur bir hükümdarlığa dönüşmüş¬ 
tü. Bu dönemin büyük bir kısmında, Fransa kralları dişleri sö¬ 
külmüş aslanlar gibiydi; dört bir yandan sadakatsiz soyluların, 
serserilik eden paralı askerlerin ve isyankâr köylülerin tacizi al¬ 
tındaydılar. 

Manş Denizi'nin karşı yakasında, İngiltere de kendi dertle¬ 
riyle uğraşıyordu. III. Edvvard'm, askeri macera ve Papa'ya 
başkaldırıyla geçen elli yıllık parlak saltanatı 1377'de, oğlu ve 
tahtın vârisi Kara Prens'in ölümünden bir yıl sonra gelen vefa¬ 
tıyla sona ermişti. Fransızları iki kez mağlup eden şövalyenin 
vakitsiz ölümü tahta, Edvvard'm yayılmacı seferlerini pek sür¬ 
dürebilir bir konumda olmayan, kralın dokuz yaşındaki torunu 
II. Richard'm geçeceği anlamına geliyordu. Savaş ülkeyi sefale¬ 
te sürüklemişti, kaynaklarının büyük harcamalara tahammülü 
yoktu. Salman ağır kafa vergisi, büyük bir hoşnutsuzluk yarat¬ 
mış ve 1381'deki Köylü İsyam'na yol açmıştı. Yüzyıl, genç kra¬ 
lın 1399'da tahttan indirilmesi ve bir yıl sonra da öldürülmesiy¬ 
le uğursuz bir biçimde sona eriyordu. İskoçların ve Gallilerm 
isyanıyla bunalan ve hep olduğu gibi Fransızlardan destek alan 
taht gaspçısı IV. Henry, krallığını bir arada tutmak için yapacak 
başka şey bulamamıştı. 

Huzursuzluk yalnızca kuzey imparatorluklarında değildi. 
Avrupa'ya da günün modası hâkimdi, askeri macera veya 
taht peşinde koşanlarm çıkardığı ufak tefek çarpışmalardan 
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geçilmiyordu. Yüzyıl Savaşları sırasında, belli başlı çarpışma¬ 
lar arasındaki nispeten sakin zamanlarda, 'bağımsız kumpan¬ 
yalar', yani pa'ralı asker çeteleri kıtada kol geziyor, şehirleri 
ateşe vererek, kırsal kesimi yağma ederek, gittikleri her yere 
acı ve yoksulluk götürüyorlardı. Kara Prens'in teğmeni Sir 
John Chandos, bunların bir grup elebaşısına, "siz savaş olma¬ 
dan yaşayamazsınız, nasıl yaşayacağınızı bilemezsiniz," de¬ 
mişti. Fransa'nın güneyi, İtalya ve Almanya, bu evlerine dön¬ 
mek bilmeyen daimi askerlerle kaynıyordu. İtalya'nın derdi 
zaten kendine yeterdi; Floransa'da başkomutan Sir John 
Hawkwood, ve daha sonra Milano yöneticisi Francesco Sforza 
gibi, coııdottieri denilen meşhur servet sahibi askerler, durma¬ 
dan huzursuzluk çıkarıyordu. Gelpler ve Gibelinler arasında¬ 
ki ufak tefek sürtüşmeler, gitgide yozlaşıp daha büyük, aynı 
ölçüde yıkıcı bölünmelere yol açtı. Müstebit idarecilerin elin¬ 
deki büyük kentler, sınırlarını genişletmek için birbirleriyle 
kapışmaya başladı. Napoli ve Floransa koptu; ticaret kenti Ce- 
nova düşüşe geçti. Bu iktisadi acılara, borçlarını ödeyemeyen 
İngiltere kralı III. Edvvard yüzünden 1340'larda iflasa sürükle¬ 
nen, bir dönemin güçlü bankaları Bardi ve Peruzzi'nin çöküşü 
eklendi. 

İspanya ve Portekiz'de durum bundan daha iç açıcı değil¬ 
di; bir önceki yüzyılda Müslüman Endülüs yeniden fethedildi- 
ği halde, hâlâ bölünme ve kargaşa hüküm sürüyordu. Soylula¬ 
rın taht kavgası yüzünden Aragon'da iç savaşın biri bitip öbü¬ 
rü başlıyordu; daha batıda, Kastilya kralı XI. Alfonso'nun 
1349'da vebaya kurban gidişi Avrupa'da, bu kez II. Pedro ve 
gayrimeşru erkek kardeşi Trastamara Dükü arasında yeni bir 
taht kavgasını tetiklemişti. Savaş bir yirmi yıl daha devam etti. 

Ve tabii bir de Kara Ölüm'ün dehşeti vardı; Asya'nın tica¬ 
ret yollarından batıya doğru zehir gibi saçılmıştı. 1347'de Kons- 
tantinopolis'e, Rodos'a, Kıbrıs'a ve Sicilya'ya ulaşmış, oradan 
Venedik'e, Cenova'ya ve Marsilya'ya sıçramıştı. Bir yıl sonra 
Toskana'da, İtalya'nın merkezinde ve İngiltere'de yaygınlaştı. 
Yüzyılın ortasına gelindiğinde, kuzeyde İzlanda ve Grönland 
dahil, İskandinavya'yı kırıp geçirmeye başlamıştı. Avrupa nü¬ 
fusunun üçte birini alıp götüren bu hastalık o kadar korkunçtu 
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ki birçokları bunu, dünyada işlenen günahlara karşılık Tanrı'nın 
gönderdiği bir ceza olarak görüyordu. 

Beş çocuğunu kendi elleriyle gömen Sienalı tarihçi Agno- 
lo di Tura del Grasso, "amansız zulmünü anlatmaya nereden 
başlayacağımı bilemiyorum; tanık olan herkes ıstıraptan kah¬ 
roluyordu," diye yazmıştı. "Apansız ölüyorlardı; koltuk altla¬ 
rında ve kasıklarında şişkinlikler beliriyor, konuşurken, öyle¬ 
ce ölüveriyorlardı. Babalar çocuklarını, karılar kocalarını, kar¬ 
deşler kardeşleri terk ediyordu." Köpekler, gelişigüzel gömül¬ 
müş ölüleri sokaklarda sürüyor, kendileri de düşüp ölene ka¬ 
dar bunları dişliyorlardı. "Artık ölülere ağlanmıyordu, çünkü 
herkes kendi ölümünü bekliyordu. O kadar çok insan ölmüş¬ 
tü ki dünyanın sonunun geldiğine inanılıyordu." Kara Ölüm 
veba, Avrupa'da tahminen yirmi beş milyon kişinin ölümüne 
yol açmış; tarlaları işleyecek insan bırakmadığından tarımda 
krize sebep olmuştu. Asayiş ve düzenin bozuluşu da geride 
bıraktığı hasarın cabasıydı. 

Savaş, veba ve kıtlık Avrupa'yı içeriden çökertirken, dış 
tehditler de yavaş yavaş artmaya başlamıştı. Hıristiyanlığın 
doğu sınırı baskı altındaydı; gittikçe güçten düşen Bizans İm¬ 
paratorluğu her an bir Osmanlı saldırısına uğruyordu. Toprak¬ 
larını birer birer kaybetmeye başlamıştı: Anadolu'da önce Bur¬ 
sa ve İznik, sonra daha kötüsü, Edirne, Gelibolu ve Selanik 
düşmüştü. 1389'da, Sırp kralı Lazarus komutasındaki bir Hı¬ 
ristiyan ordusu, Kosova'da Sultan I. Murad'm komutasındaki 
Türk ordusu karşısında ağır bir yenilgiye uğramıştı. 1394'te 
Konstantinopolis kuşatma altına alınmıştı. İki yıl sonra, Hıris¬ 
tiyan âlemi Müslüman düşmanına karşı son bir saldırı düzen¬ 
lemek için hasta yatağından doğrulmuş ve son Haçlı ordusunu 
Tuna kıyısındaki Niğbolu'da savaş alanına sürmüştü. Ordu kı¬ 
rımdan geçirilmişti. Avrupa, yeniden dirilen kâfirin ondan 
sonra ne yapacağını düşündükçe zangır zangır titriyordu. 
İslam şaha kalkmıştı. 

İşlerin pek iyi gitmediği Avrupa anakarasında, Tanrı'ya bel 
bağlamak da aynı ölçüde boş görünüyordu. Kilise, her ne ka¬ 
dar on dördüncü yüzyıla güvenle girmiş. Papa VIII. Bonifacius, 
1302'deki papalık fermanı Uııanı Sanctcım'da., "ruhani gücün. 
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hangi biçimde olursa olsun her türlü dünyevi güçten daha üs¬ 
tün ve soylu" olduğunu söylemişse de, bu devirde otoritesin¬ 
den çok şey yitirmişti. İtalya'daki iç karışıklığın yarattığı tehli¬ 
keler karşısında, papalık bir süre sonra Ron Nehri kıyısındaki 
Avignon'a taşınmış, burada Fransız kökenli bir dizi papa, ken¬ 
dilerine bağlı devletleri savaşa sürerek Avrupa'da uzlaşma ve 
huzur sağlamaya çalışmışlardı; çünkü doğudaki Müslümanlar¬ 
la tekrar dövüşmek için öncelikle buna ihtiyaç vardı. İmana ve¬ 
fadan veya cemaate sağladıkları ruhani önderlikten çok, Avig- 
non'da yaptırmış oldukları papalık sarayının büyüklük ve deb¬ 
debesi ve bunun masrafını karşılamak için saldıkları ağır vergi¬ 
lerle hatırlanmışlar ve güceniklik yaratmışlardır. Ardından 
1378'de asıl felaket baş göstermiş, Kilise'de asabi mizaçlı İtal¬ 
yan Papa VI. Urbanus'un seçimi konusunda ikilik çıkmıştı. 
Onun yerine bir başka Fransız, VII. Clemens getirilmiş, bu da 
sonradan Kiliselerarası ayrılığa yol açmıştır. Sonraki kırk yıl 
boyunca, Roma'da bir papa baştayken, Avignon'da papa karşı¬ 
tı bir başka papa hüküm sürmüştür. Papalığın önemi daha da 
yitmiştir. 

Müslüman gözüyle bakıldığında, Timur dönemindeki Av¬ 
rupa, barbarların yaşadığı ücra ve geri kalmış bir yerin ötesin¬ 
de bir şey değildi. Kilise ve devlet bölünmüş ve zayıf düşmüş¬ 
tü. Büyük imparatorluklar devri on beşinci yüzyıla kadar bir 
daha açılmamak üzere kapanmıştı. Kara Prens Edvvard, Avru¬ 
pa'daki savaş alanlarında göz kamaştırıyor olabilirdi, fakat 
İslam dünyası gâvurun içler acısı yurdunda olup bitenlerden 
habersizdi. Fetihle kazanılacak asıl değerler, Kuran'm dariilhcırb 
(savaş edilen yer) diye nitelediği imansızların toprağında değil¬ 
di. Doğudaydı. Bernard Levvis'in yazdığı gibi, "Endülüs'ten 
İran'a kadar Ortaçağlı bir Müslüman için Hıristiyan Avrupası, 
karanlıklara gömülü bir barbar ve kâfir ülkesiydi; ne ondan 
korkması için bir neden, ne de ondan öğreneceği bir şey vardı." 


Avrupalılar da Doğulu dinsizlerden pek etkilenmiş değil¬ 
di. 1587'de zehir zemberek bir Timurlenk, Elizabeth dönemi ti- 
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yatro sahnesine gökten bir yıldırım gibi düşene dek, Timur'un 
kasıp kavuran fetihleri Batıda uzun süre fark edilmedi. 

Günümüzdekiler de dahil. Batılı tarihçiler Timur'u hep ih¬ 
mal etmişlerdir; bu nedenle Marlovve'un kan içici Timurlenk'i, 
yani ulu, tanrıtanımaz, savaşta korku, zaferde bağışlama nedir 
bilmeyen, fakat aynı zamanda güzeller güzeli âşığı Zenokrat'la 
şairane zirvelere çıkabilen, doğulu bir müstebit imajı kalıcı ve 
yaygın olarak yerleşmiştir. Bu, tarihin ince, küçük alaylarından 
biridir; gelecekteki yerini sağlama almak için, sivil ve askeri ka¬ 
yıtları büyük bir titizlikle tutturan bu adam, ölümünden sonra 
gelen şöhreti, sansasyon meraklısı bir Elizabeth dönemi tiyatro 
yazarının kalemiyle sağlamıştır. 

Savaş alanında gösterdiği üstün başarıya, tüm dünyadaki 
yenilmezliğine rağmen, Timur'un sapma kadar hak ettiği şöh¬ 
reti sağlamak çabaları sonuç vermemiştir. Edvvard Gibbon, "bu 
tedbirler, şöhretinin korunmasında etkili olmadı; Moğol ve 
Fars dilinde tutulmuş paha biçilmez kayıtlar, dünyanın ya da 
en azından Avrupa'nın bilgisinden saklandı," diye yazar. "Di¬ 
ze getirdiği milletlerin intikamı fevkalade alçakça ve acizane ol¬ 
du ve cehaletten, doğumunu, kişiliğini, şahsını, hatta ismini bi¬ 
le çarpıtan bir 1 dizi yakıştırma ve yalan tekrarlanıp durdu. Oysa 
bir köylünün Asya'nın tahtına oturmuş olması onun değerini 
düşürmez; bilakis yükseltir." 

Tarihlere pek girememiş olan Timur, tiyatro sahnesinde de 
fazla boy gösteremedi. Marlovve'un oyunu dört yüzyıldan fazla 
bir zaman önce yazılmış da olsa, sahneye konma sayısı az rast¬ 
lanır düşüklüktedir. Bihjiik Timurlenk'in on yedinci, on sekizinci 
ve on dokuzuncu yüzyıllarda oynandığına dair hiçbir kayıt 
yoktur. Birinci sorun, piyesin uzunluğudur; bir değil, dolu do¬ 
lu iki piyes uzunluğundadır. Bir başka sorun, oyunun tekdüze¬ 
liğidir; tarihte de olduğu gibi, Timur'un ölümüne kadar bir dizi 
fetih ve katliam birbirini izler. C. S. Levvis, ünlü kritiğinde oyu¬ 
nu, "iğrenç bir ahlaki Spoonerizm; Jack Deşen Canavar" olarak 
nitelemişti. Şunu söylemek gerekir ki konu, olabileceği kadar 
karmaşık değildir. Bu ve buna benzer diğer zorluklar nedeniyle 
oyun modern çağlarda ilk kez, epey geç bir tarih olan 1951'de, 
Londra'daki Old Vic Tiyatrosu'nda, Tyrone Guthrie'nin rejisör- 
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lüğü ve Donald Wolfit'in başrol oyunculuğuyla sahneye kon¬ 
muştu. Bir çeyrek yüzyıl sonra, Peter Hail, Ulusal Tiyatro bün¬ 
yesindeki Olivier Salonu'nun açılışını, başrolde Albert Finney'i 
oynatarak bu oyunla yapmayı seçmişti. Hail, Timurlenk 'i kâh 
"Oğlan Çocukları İçin Eğlenceli Bir Hikâye", kâh "Ahlak Vaaz 
Eden Ahlaksız Oyun", kâh "Tanrıtanımaz Oyun", kâh "Varo¬ 
luşçu Oyun" olarak nitelemişti. 1976'da, "oyun hakkında bu¬ 
gün kesin olarak söyleyebileceğim bir tek şey var," diye yaz¬ 
mıştı. "Bir sirk nasıl talaş ve at gübresi kokusuyla insanın bur¬ 
nunun direğini sızlatırsa, bu oyun da aynı biçimde, buram bu¬ 
ram tiyatro kokuyordu." Tiyatroseverler, oyunun Terry Hands 
tarafından Stratford'daki Kraliyet Shakespeare Tiyatrosu'nda 
ilk kez sahneye konuluşu için 1993'ü beklemek zorunda kal¬ 
mışlardı. Beklediklerine de değmişti. 

Antony Sher'in başrolde sergilediği o kudurmuş vahşi port¬ 
resi, bir eleştirmenin dediği gibi, "büyüklük hezeyanına tutul¬ 
muş deli gibi", o hükmetmekten, dize getirmekten keyif duyan, 
çevik ve pürhiddet oyunculuk seyircileri büyülemişti. Sultan 
Bayezid ve refakatindeki Türkler, altın suyuna batmış, ortası 
basamaklı sırıklarla sahnenin bir ucundan öbür ucuna hantal 
hantal yürürlerken, Timurlenk, yukarıdan Tarzanvari bir atla¬ 
yışla, Bayezid'i tekmeleyip yere çalıyordu. Zaferini alaycı bir 
sadizmle kutluyor; Bayezid'in terli saçında gezdirdiği elini, ya¬ 
layarak koklaması için Zenokrat'a uzatıyordu. Üstü başı kan 
içindeyken, kapatıldığı kafeste açlıktan ölmek üzere olan sulta¬ 
na alayla sataşıyor; hizmetkârlarını, ona bir uzatıp bir geri çek¬ 
tikleri küflü ekmek parçalarına işemeye teşvik ediyordu. Ar¬ 
dından pis pis sırıtarak sultanın parmaklarından birini kesiyor¬ 
du. Marlovve'un, "Tanrı'nın Kır bacı "na kurban giden Şamlı ba¬ 
kireleri, burada sarı, lepiska saçlarıyla demet demet çiçek su¬ 
nan çocuklara dönüşmüştü. 1993 prodüksiyonu, Sher'in aza¬ 
metindeki bir oyuncu ve titiz bir rejiyle -örneğin bu oyunda 
yapıldığı gibi süreyi üç saate indirerek- şaşaalı kostümler ve 
yaratıcı özel efektlerle, Marlovve'un en sansasyonel oyununa 
gişe rekoru kırdırmanın olanaklı olduğunu ispatlamıştı. Bir 
eleştirmen bundan çıkarılacak daha kalıcı bir başka ders daha 
olduğunu söylemişti: "Ortadoğu'da ve diğer yerlerdeki olayla- 
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rın göstermeye devam ettiği gibi, Timur'u ve onun soyundan 
olanları kendi zararımız pahasına ihmal ettik." 

Timur, Timurlenk oyununu görecek kadar yaşasaydı, her¬ 
halde sahnede çizilen tumturaklı portresinden hoşnut kalırdı 
(gerçi bu küçümseyici lakabın kullanılmasına muhakkak karşı 
çıkardı). Marlovve'un Timurlenk'i, tiyatro sahnesinde canlandı¬ 
rılmış en dehşetli kahramanlardan biridir. Shakespeare'in Be¬ 
şinci Henry'si ve Cornelius'u ona kıyasla aciz yaratıklar olarak 
görünür. 

Çünkü Timurlenk fani dünyanın üstündedir. Birinci perde¬ 
de, İranlı soylu Teridamas'm, bu "İskit çobanı"nı ilk gördüğü 
zaman dediği gibi: 

Duruşu gökleri tehdit ediyor, tanrılara meydan okuyor, 

Kor gibi yanan gözleri toprağa dikilmiş... 

Seyircilerin kısa sürede fark ettiği gibi, Timurlenk yalnızca 
mutlak iktidar istiyordu: 

Zincire vurmuşum talihi, sımsıkı tutuyorum elimle, 

Feleğin çemberini çeviriyorum öbürüyle, 

Güneşin batmasına kalmaz, 

Ya mağluptur Timurlenk ya hâkimdir tüm evrene. 

Birinci bölümün sonunda Arap ve Mısır ordusunu bozgu¬ 
na uğrattıktan sonra, tahtını kaybettiğine yanan Mısır Sulta- 
nı'na zaferini anlatır. Yenik düşmüş Mısırlı, savaş tanrısının Ti¬ 
murlenk'e nasıl teslim olduğunu ve yakında onu, nasıl "tüm 
dünyanın hâkimi" kılacağını dinler. Zeus bile, Timurlenk'in ya¬ 
kında onu da tahtından indireceği korkusuyla "sararıp solmuş¬ 
tur". Kendini tanrılarla bir tutmakla yetinmeyen Timurlenk, 
Kuran'ı yakarak ve kendisini gökten aşağı inmeye davet ede¬ 
rek, Muhammed Peygamber'e de meydan okur. 

Haydi bakalım Muhammed görelim gücünü 
İn aşağı ve göster mucizeni, 

Layık değilsin sen sevgiye hürmete, 
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İşte kitabın ateşlerde yanıyor 
İçinde vaaz ettiğin dinle birlikte. 

Elizabeth dönemi tiyatro seyircileri için bu bir elektrik 
çarpması, yetkililer için bir küfür ve dini bütün Hıristiyanlar 
için bir hakaretti. Zaten Marlowe aleyhinde, tanrıtanımaz, din¬ 
siz ve sefih olduğuna dair bir yığın dedikodu çıkmıştı; bunlar 
zararlı yayından, isyana teşvikten, hatta 'tekin olmayan fikir¬ 
lerden ötürü bile insanların zindana atıldığı bir devirde, tehli¬ 
keli suçlamalardı. Çağdaş eleştirmenler, oyunun dinsizliğe bir 
övgü olduğunda birleşirler. Robert Greene, büyük ölçüde unu¬ 
tulmuş olan Demirci Perimedes (1588) adlı oyununun önekinde, 
Marlowe'u, "O Allahsız Timurlenk'in ağzından, gökteki Tan- 
rı'ya meydan okumakla" suçlamıştır. 

12 Mayıs 1593'te, meşhur oyun yazarı Thomas Kyd, tutuk¬ 
lanmış ve işkenceye tabi tutulmuştu. Baskı altında yazdığı he¬ 
men hemen muhakkak olan bir mektubunda, Marlowe'u, "ca¬ 
navarca görüşlerinden" ve "kutsal yazılarla eğlenme, duaları 
alaya alma ve peygamberlerin ve ona benzer mübarek kimsele¬ 
rin söylediği ve yazdığı şeyleri çürütmek ve yalanlamak ama¬ 
cıyla tartışma konusu yapmak" eğilimlerinden ötürü kınamıştı. 
Ne idüğü belirsiz Richard Baines adlı bir başka gammaz, Mar- 
lowe'un, "Tanrı'nm kelamını hakir gördüğünü ve dini lanetle¬ 
diğini" yazmış; ayrıca oyun yazarının, "İsa bir piçti ve anası na¬ 
mussuz bir kadındı", "Eğer doğru düzgün bir tanrı veya din 
varsa, o da papacılarmkidir", "Bütün Protestanlar iki yüzlü bu¬ 
dalalardır" ve "İsa ve Vaftizci Yahya oğlancıydılar" yollu laflar 
ettiği şeklinde olmadık iftiralar atmıştı. Bu tür ifadeler istenilen 
sonuca ulaşır. 18 Mayıs'ta toplanan Özel Meclis, Marlowe için 
tutuklama emri çıkartır. Oyun yazarı, bundan iki hafta sonra, 
Deptford'da, kötü şöhretli bir barda çıkan kavgada bıçaklana¬ 
rak öldürüldü.. 

Bihjiik Timurlenk, hem Elizabeth dönemi hem de günümüz 
eleştirmenlerini fitilleyecek kadar ateş vermişti. Cambridge Üni¬ 
versitesi, Emmanuel Kolej akademik üyesi ve daha sonra Nor- 
wich ve Exeter piskoposu Joseph Hail, Marlowe'u halk dalka¬ 
vukluğu ve ayaktakımı yağcılığıyla suçlamış, Virgidemiarum 
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(1597) adlı yapıtında, "ucuz koltuk seyircisini zevkten çıldırtı¬ 
yor," diye yazmıştı. Ben Johnson da, ölümünden sonra basılan 
Keşifler (1640) adlı yapıtında, bu kınama korosuna katılmıştı: 
Timurlenk gibi oyunlarda, "ağzı bir karış ayrık cahil seyircinin 
gözüne girmek için sahnede fiyakayla salınmak ve üst perde¬ 
den atıp tutmaktan" başka hiçbir şey yoktu. Bu çok bilmiş eleş¬ 
tirilere karşı şaşılası bir duyarsızlık gösteren seyirciler, kısa sü¬ 
rede büyük rağbet gören bu oyunla coşuyorlardı. Ender olarak 
sahnelendiğinde, bugün de coşmaktadırlar; bu egzotik zorba¬ 
nın kanlı entrikaları karşısında kâh sarsılmakta, kâh tahrik ol¬ 
makta, kâh tiksinmekte, kâh büyülenmektedirler. 

Elizabeth devrinin otoriteleri Marlovve'un tanrıtanımazlı¬ 
ğı konusunda ne derlerse desinler, Timur lenk piyesi, diğer açı¬ 
lardan o zamanın ruhuna son derece uygundu. Sömürgeleş¬ 
tirme, krallık, isyan ve din gibi iktidarı uğraştıran her konuyu 
sorguluyordu. Bu, İngiltere'nin saldırgan bir yayılma politika¬ 
sı izlediği ve kendine olan güveninin arttığı bir devirdi; impa¬ 
ratorluk emelleri güden ve kudretini kürenin dört bir tarafın¬ 
da duyurmak hırsında olan yeni bir asker ve tüccar milleti 
doğmaktaydı. Marlovve'un yarıkürelere, enlem ve boylamlara, 
kutuplara, bilinen ve bilinmeyen kıtalara yaptığı gönderme¬ 
ler, bu keşifler ve denizaşırı ticari atılmalar çağını tam anla¬ 
mıyla yansıtıyordu; bu özellikler, 1577-80 arasında, deniz yo¬ 
luyla dünyanın etrafını dolaşan ve 1588'de, İspanyol Armada- 
sı'nı bozguna uğratmadan önce Plymouth Hoe'da oynadığı 
bovvling oyununu büyük bir soğukkanlılıkla bitiren Sir Fran- 
cis Drake'in şahsında varlık ve vücut bulmuştu. Nasıl Timur- 
lenk kendi dünyasında bir fetihten öbürüne fırtına gibi gidi¬ 
yorsa, İngiltere de, gözüpek kraliçesinin önderliğinde, dünya¬ 
da yavaş yavaş küresel bir güç olarak sahneye çıkıyordu. Eli- 
zabeth'in, İspanyol donanmasıyla karşılaşmalarının arifesinde 
Tilbury'de İngiliz birliklerine hitaben yaptığı meşhur konuş¬ 
manın, Tinıurlenk 'ten izler taşıdığı kuşkusuzdur (oyun bir yıl 
önce yazılmıştı): "...Parma'nm, İspanya'nm veya Avrupa'nın 
herhangi bir prensi, bana ait toprakların sınırlarını aşmaya- 
görsün; bir haysiyetsizliğe maruz kalmaktansa, buna karşı 
ben, bizzat silaha sarılacağım- ben, kendim, sizin komutanı- 
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nız, hâkiminiz ve savaş alanında gösterdiğiniz her yiğitliğin 
ödüllendiricisi olacağım." 

Otoritelerin onca karşı koymasına rağmen, oyunun kendi 
döneminde o denli başarı kazanmasına şaşmamak gerekir. O 
kadar meşhurdu ki 1629'da, ilk oynanışından kırk yıl sonra, 
Londra, sokaklarında el arabalarıyla lağım taşıyan mahkûmla¬ 
ra, oyundan yapılan meşhur bir alıntıyla, Timurlenk'in arabası¬ 
na koştuğu Bayezid'in iki oğluna yaptığı gibi, sataşılıyordu: 
"Selam size, Asya'nın nazlı yeşim taşları." 

Marlovve'un Timurlenk'i -gerçek hayattaki fatihin olduğu 
gibi- farklı çağlarda farklı bakış açılarından görülmüştür. Ara¬ 
larında İngilizler de olmak üzere, on dokuzuncu yüzyıl askeri 
tarihçileri, Tatar'ı dâhiyane askeri becerilerinden ötürü aslan 
gibi görüp göklere çıkarmışlar, başarılı seferlerinden hayranlık¬ 
la söz ederken, kılını kıpırdatmadan yaptığı katliamlar üzerin¬ 
de o ölçüde durmamışlardır. Yirminci yüzyılda, askeri başarıla¬ 
rı aynı heyecan ve hayranlığı uyandırmamıştır. 1971'de John 
Joseph Saunders, "Hitler ortaya çıkana dek Timur, tarihte ruh¬ 
tan yoksun ve verimsiz militarizmin en mükemmel örneği ola¬ 
rak sivrilmişti," diye yazmıştır. 1996'da tarihçi Leo de Hartog, 
Timur'un dar kafalı bir sadist olduğunu söylemiştir. 

Farklı kültürlerin, farklı yargılarda bulunmasına da şaşma¬ 
mak gerekir. Darülislam' da, yani İslam camiasında, Timur aile¬ 
den biri gibidir, büyük bir hükümdar ve İslam dininin yayıcısı 
olarak saygıyla anılır. Altı kez yakıp yıktığı Hıristiyan Gürcis¬ 
tan'da adından korkuyla söz edilir ve ülkenin en sevilmeyen 
karşıt-kahramanlarından biri olmaya devam etmektedir. Çeşitli 
Orta Asya uluslarını boyunduruk altında tutan Sovyet Rus¬ 
ya'da yetkililer, milliyetçi duyguları körükleyeceği endişesiyle 
adını tarih kitaplarından sildirtmelerdir. Bahsi yalnızca astığı 
astık, kestiği kestik bir vahşi ve zorba olarak geçer. Sovyet son¬ 
rası Özbekistan'da, ileride göreceğimiz gibi, Timur imajı ıslah 
edilmiş ve yeni bir ulusun babası olarak yüceltilmiştir. Batıda 
ise, bilinmezin karanlığında öylece yatmaktadır. 

Elizabeth. dönemi edebiyat eleştirmenlerini tiksindiren 
oyun, tiyatroda olduğu gibi, onların on dokuzuncu yüzyıldaki 
vârislerinin de önyargılarını doğruluyordu. Dublin'deki Trinity 
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Koleji'nde iktisadi politika profesörü Arthur Houston, Timur- 
leıık oyunundaki aşırılıkları mazur göstermek için şu gerekçeyi 
öne sürmüştü: "Belli başlı kahramanlar, herkesin bildiği gibi, 
tutkusal aşırılıklara eğilimli, tumturaklı ifadelere düşkün. Do¬ 
ğulu barbarlardır. Benim görüşüme göre Marlovve'un hakkı 
yenmiştir." Svvinburne, Marlovve'un şiirsel yeteneğini övmüş, 
fakat George Bernard Shaw onu, 'zevk yoksunu, cahil' bir hal¬ 
ka hizmet veren, bir 'budala' olarak nitelemiştir. Günümüzde 
ise Edvvard Said, Marlovve'un 'Doğu sahneleri'ni, Hıristiyan 
âlemine İslâmî 'Öteki' olarak gösteren sağduyu yoksunu görü¬ 
şe zemin hazırlamakla suçlamıştır. İlk sahneye konuluşunun 
üstünden dört yüzyıldan fazla zaman geçmiş olmasına rağmen, 
Tinıurlenk, hep yaptığı gibi, hâlâ fırtınalar ve tartışmalar kopar¬ 
maktadır. 

Oyunu, imparatorluğa yazılmış bir zafer türküsü, tanrıta¬ 
nımazlığa düzülmüş bir övgü, ticareti, keşfi, sınıfsal hareketlili¬ 
ği ve bireyciliği kutlayan bir tören, kraliyete ve kalıtım yoluyla 
geçen tahta yöneltilmiş bir alay, yabancı güçlere karşı bir baş¬ 
kaldırı olarak görmek mümkündür -çünkü Tinıurlenk oyunu 
Elizabeth dönemi İngilteresi'ni; Bayezid'in Türkiyesi'nin Kato¬ 
lik İspanya'yı anladığı gibi anlamıştı - ancak yine de oyunun 
olağanüstü başarısı bu farklı yorumlardan kaynaklanmıyordu. 
Muhteşem Tinıurlenk , dayandığı ilkeler kadar, temsil gücüyle de 
önem kazanmıştır. Daha ilk perdede, Timurlenk'in top gibi pat¬ 
layan pürhiddet sesi seyirciyi alıp götürür ve oyunun sonuna 
kadar da bir daha bırakmaz. 

Belli başlı sahneler insanın zihnine nakşolur. Marlovve, ça¬ 
ğının akademik araştırmalarını dikkatle incelemiş, Pietro Pe- 
rondini'nin Timur'un Hayatı (1553) ve George VVhetstone'un 
Eııglish Mirror (1586) adlı kaynak eserlerinden faydalanarak fa¬ 
tihin askeri kariyerine aşinalık kazanmıştı. Her ne kadar kimi 
sahnelerde tarihsel belirsizliğe düşse de, bazı önemli olayların 
oyunlaştırılış biçimi olağanüstü güçlüdür. Adeta birer efsane 
haline gelmişlerdir. 'Türklerin hükümdarı' Bayezid'le Timur¬ 
lenk'in karşılaştığı sahnede, tiyatro sanatı ve tarih iç içe geçer. 
Fatihin hayatında bir dönüm noktası olan bu karşılaşma, oyu¬ 
nun da mihenk taşıdır. Bu iki amansız düşman arasında, daha 
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savaş alanına çıkmadan önce, yaklaşan karşılaşmanın önemini 
vurgulamak için Marlovve, Osmanlı sultanına geniş ölçüde yer 
verir. Savaş başlamadan önce maiyetleriyle birlikte karşı karşı¬ 
ya gelip, şampiyonluk maçına çıkacak boksörler gibi birbirleri¬ 
ne hakaret yağdırırlar. Bayezid Timurlenk'e, 'İskit köle' diye 
hitap eder ve onu 'sümsük ve hadım' bir haremağası haline ge¬ 
tireceğine dair Kuran'a el basar. Tatar hükümdar bu tehdide 
omuz silker ve Türk hükümdara, "senin düşüşün benim adımı 
dünyaya duyuracak," der. Gerçekten de böyle olur. 

Savaş kısa ve yıkıcıdır. Timurlenk, Bayezid'i yenilgiye uğ¬ 
rattıktan sonra onu bir kafese kapatır; sultanı ve karısını çıl¬ 
dırmanın ve intiharın eşiğine getirene dek taciz eder. Marlo¬ 
vve, Bayezid'in yenilgisiyle kaderin önüne geçilemeyeceğini 
vurgular. Zafere giden yolda Timurlenk'in karşısında hiçbir 
engel duramayacaktır. Azamet, zulüm, askeri deha, kibir ve 
şehvet dolu bu adamın gücüne olan güveni sınır tanımaz. 
Kendine denk kimseleri yerde değil, yukarıda, göklerde bu¬ 
lur. Bayezid'i yenilgiye uğrattıktan sonra, kendini dünyanın 
'en büyük hükümdarı' olarak tanımlar, "Tann'nın Kırbacı, 
yeryüzünün dehşeti"dir. 

Sahne, inip kalkan, birbiriyle tokuşan silahların gümbürtü¬ 
süyle çm çm çınlar. Bir eleştirmenin dediği gibi, oyunda "nefes 
kesen bir askeri çalım" vardır. Fakat Marlovve'un Timurlenk'i 
savaşçı olduğu kadar şairdir de (yazar belki de bilmeden, Ti¬ 
mur'un sanatsal ve entelektüel eğilimlerine işaret ediyordu). 
Savaş alanındaki düşmanları o korkunç öfkesini nasıl kabartı¬ 
yorsa, âşığı Zenokrat tutkularını öyle ateşliyor, oyunu daha 
yüksek bir mertebeye çıkaran bir dizi şiirle, ihtirası zincirinden 
boşanıyordu. 

Ah Zenokrat'mı, tapılası güzel kadınım, 

Güzel kelimesi seni nasıl anlatsın, 

Vatan aşkın, vatan tutkunla, 

Hükümdar babana bir şey olacak diye nasıl da korktun, 

Tarumar saçınla ıslak yanaklarını sildin, 

Ve sabah gururlu Flora gibi, 
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Işıltılı lülelerini havaya savuran, 

İnci tanelerinden yağmur 

Işıl ışıl yüzüne gök yakutlar yağdıran, 

Güzelliğin oturduğu, perilere ilham veren, 

Fildişi kalemiyle ciltler dolusu yazan 
O hülyalı gözlerinden esinlenen, 

O gözler ki Ebeııa göğe çıktığında, 

Gece yürüyüşünün sessizliğinde, 

En karanlık geceye ışık saçan, 

Ayı, yıldızları, gezegenleri yakan. 

Daha sonra Zenokrat hastalanır ve Timur koyu bir kedere ba¬ 
tar. Eli kanlı imparator, bir kez daha aşk şairi olur. 

En aydınlık gün bile artık bana kapkara, 

Gümüşten dalgalar üstünde neşeyle seken, 

Göklerin o hiç sönmeyen ateşi bile, 

Şimdi yakıta muhtaç, ışınlarını beslemeye, 

Ölgün ışığıyla sarıyor ve utançla 
Tapınaklarını kapkara bulutlarla, 

Çöktü çökecek ebedi karanlık dünyaya, 

Işık veriyordu Zenokrat, hayat veriyordu ona, 

Fildişi yuvalarında ateş saçıyordu gözleri, 

Her bakana ısı, canlılık veriyordu, 

Şimdi göklerin hışmına uğradı, 

O gökler ki kıskançlıkları rakip tanımaz, 

Son nefesinden mutluluk duyuyor, 

Sarılmış ölümün çöken bulutuna. 

Fakat hiçbir şey onu kurtaramaz. Görkemli yatağında, etrafı 
hükümdarlar, doktorlar, üç oğlu ve kocasıyla çevrili olarak 
ölür. Kahırdan çılgına dönen Timur, tanrı "çapkın Jüpiter" e Ze- 
nokrat'ı kendisinden çaldığı için sövüp sayar, onu, "göklerin 
görkemli kraliçesi" yapmakla suçlar. Kederli ifadesinde asker¬ 
lik damarı ve dilinin keskinliği hissedilir, ama bu ümitsizlikten 
ve başına gelen felaket karşısında duyduğu çaresizlikten kay¬ 
naklanmaktadır. 
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Oyun, Timur'un ölümüyle sona erer. Burada, yani ömrü¬ 
nün sonunda bile, pişmanlık ve tövbeden eser yoktur, ne de 
kendinden daha büyük bir güce yenildiği duygusunu taşır. 
Bunlar yerine, bir harita getirtip, şurasını-burasmı işaret ederek, 
oğullarının önünde dünyanın dört bir tarafındaki savaş alanla¬ 
rında kazandığı zaferleri yeniden yaşar. Daha vârisi Amyras'a 
taç giydirecektir; fakat işte o anda doğa dünyadaki hiçbir düş¬ 
manının Timur'a yapamadığını yapar. Can çekişir, son nefesini 
verirken bile küstahlığı elden bırakmaz: 

Elveda evlâtlarını! Aziz dostlarını, elveda, 

Duyuyor vücudum, ağlıyor ruhum, 

En güzel dilekleriniz ulaşamıyor artık bana, 

Ölüyor Tann’mn Kırbacı, ölüyor Timur, elveda. 

Marlowe, dram yazarlarının alışılmış bütün hatalarına düşer: 
mübalağa, tarihle uyuşmayan olgular, coğrafi yanlışlıklar, san¬ 
sasyon merakı. Fakat yine de Timurlenk 'te yaratıcı deha şaha 
kalkar. Tatar hükümdar, başka hiçbir yerde bu denli başarıyla 
çizilmemiş, bu denli tutkuyla canlandırılmamıştır. Şiirdeki ihti¬ 
şam, mısralardan akan ahenk, birbiri ardınca gelen çarpıcı 
olaylar, seyircileri coşturur. Timur'un tanrıtanımaz ve gözüpek 
bir kahraman olarak yaygın olan imajını, tarihçilerin değil Mar- 
lowe'un çizmiş olmasına şaşmamak gerekir. Gerçek hayatta ol¬ 
duğu gibi, oyunda da 'İskit çoban', tüm dünyevi kısıtlamaları 
aşar, önüne çıkan her şeyi yıkıp geçerek, ezici zaferlerle dolu 
bir askerlik hayatı sergiler. Marlowe'un Timurlenk'i, tarihteki 
Timurlenk'ten daha fazla güce sahiptir. Karşı konulmaz, dünya 
ötesi gücü onu diğer fanilerden ayırıp göklere doğru yükseltir. 
Masum bakireleri boğazlayarak, toplu katliamlar yaparak, za¬ 
yıflıklarından ötürü nefret duyduğu tanrılarla rekabet ederek, 
tüm ahlaki değerlerimizi çiğneyip geçer. Çağdaşlarının da far¬ 
kında olduğu gibi, bu adam: 

Ayağının altına almıştı alınyazısını, 

Dize getirmişti yenilmez savaş tanrısını. 
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* * * 


Emelleri ne kadar yüksek, hükmetmek istediği alan ne kadar 
geniş olursa olsun, gerçek hayattaki Timur'un 1370'te böyle 
iddialı kıyaslamalara girdiği kuşkuludur. Ne kadar göz ka¬ 
maştırıcı olursa olsun, kazanmış olduğu unvanlar yanıltıcıydı. 
Orta Asya'nın küçük bir kısmına egemen olan ve dört bir yan¬ 
dan düşman güçler tarafından sarılmış bulunan Timur, ne As¬ 
rın Hükümdarı, ne de Cihangirdi. Böyle yüksek iddialarda 
bulunabilmesi için onlarca yıl, dur durak bilmeden çarpışması 
gerekecekti. 

Konumunu güçlendirmek için Moğol töresini göz ardı et¬ 
meyen Timur'un tahta çıktıktan sonraki ilk icraatı parçalanmış 
Çağatay hükümdarlığını birleştirmek oldu. Ömrü boyunca 
kendisini birçok tehlikeden koruyacak olan dirayeti burada da 
göstererek. Cengiz Han'a kadar uzanan bir dizi hükümdarın sı¬ 
rasına girmeye çalıştı. Çok sağlam olmamakla beraber, Saray- 
mülk Hanım'la evliliği, onun az çok bu konuma gelmesini sağ¬ 
lamıştı. Şimdi bu hayırlı başlangıçtan biraz daha fayda sağla¬ 
mak için, güçten düşmüş hükümdarlığı eski şaşaasına kavuş¬ 
turmak niyetindeydi. Cengiz Han'ın ikinci oğlu Çağatay'a mi¬ 
ras kalmış olan bu topraklar bitmeyen ihtilaflar sarmalında git¬ 
gide eriyip küçülmüştü. Önceleri Çağatay ulusu içinde yer alan 
kuzeydoğudaki bereketli Harezm toprağı, o tarihte Kangırat 
Sufi hanedanının egemenliği altında bağımsızlığını ilan etmişti. 
Ulusun bir zamanlar ayrılmaz bir parçası olan doğudaki Moğo¬ 
listan da şimdi batı komşusu Maveraünnehir'e açıktan açığa 
düşmanlık güdüyordu; Timur buna bir son vermeye kararlıydı. 

Sonraki on yıl boyunca her ikisine de akınlar düzenledi; or¬ 
dusunu kâh doğuya Moğolların, kâh kuzeye Harezm'in üstüne 
sürdü. Daha ilerilere gittiği de oldu, fakat o zamanki asıl hede¬ 
fi, ordugâhının bulunduğu yeri sağlama almak ve genişletmek¬ 
ti. Günümüzde sürekli savaş, kaynakları kurutan fuzuli bir is¬ 
raf olarak görülebilir, ancak Timur'un zamanında göçebe top- 
lumlarm sadakatini sağlamanın en etkili yolu onları yağma ve 
talanın sancağı altında birleştirmekti. Gerçi onun bu hızlı yük¬ 
selişi karşısında güçlerini kaybeden boy beyleri arasında, ona 
karşı çıkmaya kalkışanlar hiç eksik olmuyordu. Fakat bu türlü 
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girişimler, Timur'un ordusunu ustalıklı- bir biçimde takviye et¬ 
miş olmasından ötürü hüsranla sonuçlanıyordu. Hüseyin'le it¬ 
tifakları sırasında muazzam bir ordu toplamışlardı ve Hüse¬ 
yin'in katlinden sonra onun ordusu da Timur'un safına geçmiş¬ 
ti. Bu yolla Timur'un kumandası altındaki asker sayısı, Çağa- 
tayların Karaunas birlikleri de dahil olmak üzere ürkütücü bir 
sayıya ulaşmıştı. Savaştan bir lanet gibi kaçman, istikrar ve re¬ 
fah arzusunda olan yerleşik topluluklardan da ayrıca takviye 
geliyordu. Boy beylerinin aksine, onlar ancak güçlü bir liderin 
gelişmek için gereksinim duydukları barış ortamını sağlayabi¬ 
leceğini biliyorlardı. 

Timur doğu komşularına ilk seferini 1370'te, tahta çıktığı 
yıl düzenledi. Hasmı, suikast kurbanı İlyas Hoca'nın yerine ge¬ 
çen Moğol lider Kamereddin'di. Her ne kadar Timur'un güçleri 
ganimet yüklü olarak döndülerse de, bu ilk sefer istenilen so¬ 
nucu vermedi. Kamereddin sonraki yıllar boyunca baş belası 
olmaya devam etti. Moğollara karşı daha başarılı akınlar dü¬ 
zenlendiği oldu -bir sonraki 1375'teydi- fakat başlarındaki kişi 
hep kaçmayı başardı. Bugünkü Kırgızistan'ın bulunduğu Işık 
Göl'ün kuzeyindeki Tienşan Dağları üzerinden yapılan sefer¬ 
lerden birinde şöyle bir olay geçtiği rivayet edilir: Moğol okçu¬ 
larını kovalayan Timur'un askerlerinin her birine yerden bir taş 
alıp bir yığının üstüne koymaları emredilir. Düşmanı bozguna 
uğratıp geri döndüklerinde her biri yığından birer taş alacak, 
böylece Timur geriye kalan taşlara bakarak kaybını hesaplaya¬ 
bilecekti. O kadar çok kayıp vermişlerdi ki dağdan ayrıldıkla¬ 
rında geride taştan dev gibi bir kule kalmıştı. 1370'lerde Ti¬ 
mur'un adamları Moğolistan'a daha birçok sefer yaptı; 1383'te, 
Moğollara bir ağır yenilgi daha yaşatıldığında Kamereddin, as¬ 
keri açıdan artık düşüşe geçmişti. 1389'da, Moğol hanı Tuğluk 
Timur'un oğlu Hızır Hoca tarafından Moğolistan'dan atıldı, fa¬ 
kat bu yenilgi de onun sonunu getirmedi. Ertesi sene, Hızır Ho- 
ca'nm Timur'un orduları önünden kaçışını fırsat bilip tekrar 
gücü eline geçirmeye çalıştı, fakat yine yenilgiye uğradı. Hak¬ 
kında doğruluğu kanıtlanmamış en son bilgi 1393 tarihlidir; çe¬ 
kilmekte olan ordusuna ayak uyduramadığı için adamları tara¬ 
fından birçok odalığı ve üç beş gün yetecek kadar yiyecekle bir- 
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likte bir ormanda bırakıldı. Bir daha da kendisinden haber alı¬ 
namadı. 

Bundan kısa bir süre sonra, Timur'un doğu sorunu hemen 
hemen kalıcı sayılabilecek bir biçimde çözümlendi; Hızır Hoca 
kendinden daha güçlü olan komşusuyla uzlaşarak Moğol Ham 
olarak tanındı. İkisi arasındaki ilişki, Hızır Hoca'nm kız kardeşi 
Tükel Hanım'ı Timur'la evlendirmesinden sonra iyice pekişti. 
Taşıdığı asil kan dolayısıyla, Tükel Hanım ikinci sultan oldu ve 
Küçük Hanım adıyla bilindi. Timur'un gücü ve zenginliği her 
sefer sonunda biraz daha arttıkça eşlerinin ve odalıklarının sa¬ 
yısı da o oranda çoğalıyordu. 

Bu yıllar zarfında Timur, kuzey komşusu Harezm'i de di¬ 
ze getirmeye çalıştı. Görünürdeki ihtilaf konusu, Çağatay im¬ 
paratorluğunu Cengiz Han'ın ikinci oğluna bıraktığı duruma 
geri döndürmekti. En az bunun kadar, hatta belki bundan da 
önemli bir neden daha vardı. Harezm, Çin'i Akdeniz'e bağla¬ 
yan kervan yollarının üstünde kurulmuş oturuyor, bu neden¬ 
le refah içinde yüzüyordu. Bölgeyi tekrar Çağatay nüfuzu al¬ 
tına almak hem muazzam bir gelir getirecek hem daha fazla 
yayılıp büyümek için gerekli kaynağı sağlayacaktı. Timur böl¬ 
geyi ilhak edebilir ve kuzey sınırını güvence altına alabilirse, 
ilk kez ordularını Çağatay ulusunun sınırları ötesine sürme 
olanağına kavuşacaktı. 

Ordularını durmaksızın seferber etmek ve onlara düzenli 
olarak ganimet sağlamak, Timur'un ömür boyu güttüğü bir 
strateji oldu. Bu, özellikle boyların muhalefetini en aza indir¬ 
gemek içindi. Çünkü ulusun geleneksel siyaset kültürü, boy¬ 
lar arasında kurulan kaypak ittifaklar ve bir durulup bir orta¬ 
ya çıkan ihtilaflarla doluydu ve bu böyle gittiği sürece Timur 
güçlü olamazdı. Yapmak istediği, ast üst sıralamasına ve yet¬ 
keye öteden beri saygılı bu savaşçı kavimleri kendisine sadık 
bir ordu içinde sımsıkı kaynaştırmaktı. Gücün, kudretli bir li¬ 
derin şahsında ve tek bir merkezde toplanması boy beyleri¬ 
nin konumlarını zayıflatacaktı. Bu kayıpları bir biçimde telafi 
edilmezse, Timur desteklerinin sürekli olacağına güvenemez¬ 
di. Onları ancak ulus dışına çıkarıp, sınır ötesi zaferlere koş¬ 
turursa ulus içi siyaseti sona erdirebilir veya hiç değilse azal- 
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tarak onların sadakatini koruyabilirdi. Böylece, Amerikalı ta¬ 
rihçi Beatrice Forbes Manz'm söylediği gibi, "siyasetin yerini 
şimdi fetih almıştı". 

Bu Timur'un son derece etkili, uzun vadeye dönük yaklaşı¬ 
mıydı. Daha yakın vadeye bakıldığında da, Harezm ele geçiril¬ 
meye değer bir ganimetti. İki başkenti Kat ve Urgenç, çok bü¬ 
yük kentlerdi. Urgenç, bütün dünyayı dolaşan gezgin İbn Bat- 
tûta'yı çok etkilemişti; çarşıları alıcı ve satıcılarla öyle tıka basa 
doluydu ki kente bir inişinde şuraya buraya seğirten insan ka¬ 
labalığından kımıldamakta zorluk çektiğini yazmıştı. Arabşah 
da, "kent refah içinde yüzüyor, müthiş bir bolluk var; güzellik¬ 
leri göz alıyor," demişti. 

Harezm, doğal zenginlik bakımından son derece bereketli 
bir topraktı. Yiyecek, özellikle de meyve ve tahıl çok bol yetişi¬ 
yordu. Kavun ve narla güvercin, ördek ve turna kebabı olarak 
yenen av etleri de yöreye özgü lezzetlerdi. Ceyhun Nehri'nin 
deltasından gelen suyla, tarlalardan yüklü miktarda pamuk re¬ 
koltesi sağlanıyordu. Ovalarda koyun, Aral Gölü çevresindeki 
bataklık topraklarda büyükbaş hayvan sürüleri otluyordu. 
Onuncu yüzyıl coğrafyacısı Mukaddesi, çarşıların, bir kısmı 
Volga'nm kuzeybatısındaki Bulgar ülkesinden gelme, pahalı 
hayvan postlarıyla dolu olduğunu söylemiştir. Vaşak, samur, 
tilki, iki tür kunduz, sincap, kakım, sansar, tavşan ve keçi var¬ 
dı. Üzüm, hurma, susam ve balın yanı sıra, eşsiz halılar, pa¬ 
muk ve ipek işlemeli kumaşlar ve ihraç amaçlı kalpaklar da bol 
miktarda üretiliyordu. Askeri gereç bakımından da hiçbir sı¬ 
kıntı yoktu. Orduları donatacak kadar kılıç, zırh, ok ve yay ha¬ 
zırda bulunuyordu. Buraya özgü bir meta olan ve zırh kapla¬ 
mada kullanılan beyaz kavağın kabuğu çok revaçtaydı. Avcı¬ 
lar, göz alıcı yüzlerce atmacadan birini almak için çarşıya gelir¬ 
lerdi. Mukaddesi, bütün bu ürünlere ve etkinliklere ilaveten, 
Harezm'de son derece gelişmiş bir köle ticareti olduğunu da 
keşfetmişti. Bozkırdaki göçebelerden satın alınan veya çalınan 
Türk kız ve oğlan çocukları, Müslüman yapılarak İslam ülkele¬ 
rine gönderiliyor; bu çocuklar gittikleri yerlerde çoğunluk yük¬ 
sek mevkilere çıkıyorlardı. 
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Bu bol kazançlı ticaretin hatırı sayılır bir kısmı, çalkantı için¬ 
deki Maveraünnehir atlanarak gerçekleşiyordu. Timur'un ne ya¬ 
pacağı belli olmuştu. İşgale hazırlık olarak, bir mektupla Ha- 
rezm önderi Hüseyin Sufi'den Çağatay topraklarının iadesini ta¬ 
lep etti. Cevap gecikmedi. Değil mi ki Harezm kılıç kuvvetiyle 
ele geçti, ancak kılıç kuvvetiyle geri alınabilirdi. Beklenen bu ters 
cevap, Timur'a aradığı savaş gerekçesini sağladı. Ordusu, 
1372'de kuzeye akm etti. Fevkalade kanlı bir çarpışmadan sonra 
Kat şehri düştü. Bu, ilk önemli zaferlerinden biri olduğu kadar, 
iradesine karşı gelen kentlere uygulayacağı askeri muamelenin 
de bir göstergesi oldu. Kat'm tüm erkek nüfusu kılıçtan geçirildi, 
karıları ve kızları esir alındı. Kent yağmalanıp ateşe verildi. Bu, 
Hüseyin'in teslim olacağı andı, fakat bir zamanlar Timur'a bağlı 
boy beylerinden birinin, direnişi sürdürmesi için onu yüreklen¬ 
dirmesi sonucu, Hüseyin savaşmayı seçti. 16 Tekrar yenilip Ur- 
genç'e çekildi ve kısa bir süre sonra burada, sefalet içinde öldü. 
Onun yerine geçen ve düşman güçlerinin üstünlüğünü anlayan 
kardeşi Yusuf Sufi uzlaşma yolunu seçti ve Hüseyin'in kızı Han- 
zade'yi, Timur'un en büyük oğlu Cihangir'e eş olarak gönder¬ 
meyi vaat etti. 17 Bu gurur okşayan bir teklifti, çünkü kız hem gü¬ 
zel hem de kuzeydeki Altın Orda hanı Ozbeg'in torunu olması 
itibariyle asil kanlıydı. Arabşah onun için, "en yüksek tabakadan 
ve büyük bir varlıktan geliyordu, seçkin bir soya ve olağanüstü 
bir güzelliğe sahipti; Şirin'den daha tatlı. Valide'den daha zarif¬ 
ti," diye yazmıştır. 

Timur güneye, Semerkand'a dönerek beklemeye başladı. 
Fakat gelin gelmedi. Düğünden çok savaşla ilgilenen Yusuf 


16 Hüseyin'in kulağına fısıldayan aşiret reisi, Timur'un 1370'de, aralarında sürüp 
giden kan davasını halli için Emir Hüseyin'i katletmesine izin verdiği Keyhüs- 
rev'den başkası değildi. Keyhüsrev, daha sonra Harezm Sufilerinin safına geçi¬ 
şinin bedelini ödedi. Ele geçirildiğinde, Timur tarafından Emir Hüseyin'in aile¬ 
sine verildi ve onlar da aynı şekilde Keyhüsrev'i katlettiler. Bu, Timur'un boy¬ 
larla baş ederken gösterdiği sertliğin tipik bir örneğiydi. Her iki halde de kendi 
ellerini kirletmemişti. 

17 Timur'un eşlerinin adları ve sayıları konusundaki belirsizlik, oğullarına gelindi¬ 
ğinde az da olsa kaybolur. İlk oğlu Cihangir, 1356 civarında, Timur yirmi yaşla¬ 
rındayken dünyaya gelmişti. On altıncı yüzyıl tarihçisi Handmîr'e göre, annesi¬ 
nin adı Nermişağa'ydı. Ardından Ömer Şeyh, ondan sonra da 1366'da doğan 
üçüncü oğlu Miranşah gelir. En küçükleri Şahruh 1377'de doğmuştu. 
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başkaldırarak Kat'ı yeniden ele geçirdi. 1373'te ona karşı bir se¬ 
fer daha düzenlendi. Yusuf anlaşmayı kabul etti ve Harezm'in 
güneyi Timur'un eline geçti. Hanzade bu kez tam zamanında, 
yeni ailesi için müthiş hediyelerle dolu bir kervan eşliğinde gü¬ 
neye gönderildi. Bu, altın ve değerli taşlardan, halis ipek ve at¬ 
laslardan, süslü halılardan, hatta bir de altın taçtan oluşan bir 
hâzineydi. Onu güveye götüren yola çiçekler serpiştirilmiş, ha¬ 
lılar serilmişti; hava latif kokularla ağırlaşmıştı. Bu olağanüstü 
düğün alayını seyretmek için toplanmış, gözleri sonuna kadar 
açık köylü kalabalıkları arasından, gelin, beyaz bir deve üstün¬ 
de ve güzel yüzü namahreme karşı duvakla örtülü olarak ses¬ 
sizce süzülüp geçiyordu. Refakatinde bir grup kılıçlı süvari 
vardı, armağan yüklü develerden ve emrine amade hizmetkâr¬ 
lardan oluşan maiyetinin geri kalan kısmı ise ardı sıra geliyor¬ 
du. Bu muhteşem bir manzaraydı. 

Fakat Cihangir'in evliliği uzun sürmedi. 1376 sıralarında, 
Moğollara karşı düzenlediği bir başka seferden Semerkand'a 
dönen Timur'u bundan çok farklı ve meşum bir alay karşıladı. 
İçlerinde en yaşlı ve en güvendiği emirlerinden Hacı Seyfeddin 
Nukuz'un da bulunduğu bir grup soylu onu karşılamak üzere 
at sırtında yavaş yavaş geliyorlardı. Siyah cüppelere bürün¬ 
müşlerdi; yüzleri, gözleri toza bulanmıştı; yastaydılar. Cihan¬ 
gir, yakalandığı bir hastalığa kurban gitmişti. 

Yezdi, "hükümdarlığın bütün önde gelenleri, şerifler ve di¬ 
ğerleri kara ve mavi kılıklar içindeydiler; kanlı gözyaşları dö¬ 
küyorlar, yüzlerini gözlerini toza buluyorlar, göğüslerini, ba¬ 
ğırlarını döverek töreye uygun bir biçimde kendilerini paralı¬ 
yorlardı," diye yazar. "Kentte oturan herkes, başları açık, bo¬ 
yunları çul ve kara keçeyle sarılı ve gözleri yaş içinde, havayı 
feryat ve figanla inleterek şehir dışına doğru akıyordu." 

Timur, teselli edilecek gibi değildi. Henüz yirmi yaşma gir¬ 
miş olan en büyük oğlu Cihangir, onun en büyük gurur kayna¬ 
ğı ve tahtının vârisiydi. Delikanlılık çağından başlayarak baba¬ 
sının askerlik ve siyaset yaşamının ön saflarında yer almış, Ti¬ 
mur'un başka her özelliğinden fazla önemsediği yiğitliği, onun 
geleceğin hükümdarı olarak görülmesine yol açmıştı. Hatta gö- 
züpek bir cengâver olarak, Moğollara yapılan bir akm sırasında 
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Timur'un öncü kuvvetlerine kumanda bile etmişti. Kısa ömrü¬ 
ne iki de oğul sahibi olmayı sığdırmıştı. Bunlardan Muham- 
med Sultan hükümdarın gözdesiydi. Sonraki hayatında, Ti¬ 
mur'un vârisi olarak Cihangir'in yerini aldı. 1402'de, Anka¬ 
ra'da, Sultan Bayezid'e karşı savaşa sokulan müthiş düzenli 
birlikler, onunkilerdi. Cihangir'in ölümünden bir ay sonra, 
farklı bir eşten olma Pir Muhammed adlı bir başka oğlu da, da¬ 
ha az güvenilir olmakla birlikte, cesareti ve bahadırlığıyla de¬ 
desinin gözüne girmeyi başardı. 

Timur, koyu bir yasa bürünmüştü. Hiçbir yumuşak söz, 
hiçbir teselli acısını dindirmiyordu. En güvendiği emirlerini ve 
kadınlarını tersleyerek başından savıyordu. Yezdi, "her şey gö¬ 
züne kapkara görünüyor, her şey sinirine dokunuyordu," diye 
yazar, "ve yanakları her an gözyaşlarıyla sırılsıklamdı; sırtında 
devamlı yas kılığı vardı; hayatı çekilmez olmuştu. Büyük hü¬ 
kümdarın her dönüşünde düğün bayram edilen bu topraklar, 
iniltili bir yas yerine dönmüştü." 

Cihangir'in ölümü, Timur'un çok zor atlattığı bir badire 
oldu. Her ne kadar kendine en yakın kişilerin birçoğundan 
-emirlerinden, silah arkadaşlarından, bilginlerinden, din ve 
ahlak hocalarından- daha uzun yaşayacak ve sevdiklerinin 
ölümlerine yavaş yavaş alışacak da olsa, ilk oğlunun ölümü¬ 
nün etkisinden kurtulamadı. Akmlarına bir süre ara verdi. Se- 
merkand'da cenge hazırlanan orduların uğultusu duyulmaz 
oldu. Timur'un üst düzey subayları içinde en fazla çalışan, or¬ 
duya asker yazmakla görevli emir subayları tavacılar suskun¬ 
luğa gömüldü. 

Her ne kadar ufukta bir askeri harekât görünmüyor idiyse 
de, çok geçmeden siyaset işin içine girdi. Bir gün Timur'un sa¬ 
rayına üstü başı perişan bir adam çıkageldi. Perişan durumu 
bir yana, bu adam Cengiz Han soyundan gelen Toktamış'tı. 
Kuzeydeki Ak Orda'nm hanı ve babasının katili Urus'tan kaçı¬ 
yordu. Şimdi sürgündeydi, ama babasının intikamını almaya 
ahdetmişti ve henüz Timur bilmiyor da olsa. Altın Orda Hanlı- 
ğı'nı tekrar birleştirip başına geçmek azmindeydi. 

* * * 
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"Bütünlükten tümüyle yoksun, kum gibi dağınık, düzenli ve akılcı hiç¬ 
bir yaklaşıma izin vermeyen bir araştırma konusu seçmek istesek, As¬ 
ya'daki göçebekavimleriıı tarihinden daha uygununu zor buluruz." 


HENRY HOVVORTH, Moğolların Tarihi 

Toktamış'ı ve başına geçmeyi istediği hanlığı anlamak için 
on üçüncü yüzyıl Moğol istilalarına geri dönmek gerekir. Altın 
Orda Hanlığı veya o zamanki adıyla Deşt-i Kıpçak, Cengiz 
Han'ın en büyük oğlu Cuci'nin ikinci oğlu Batu tarafından ku¬ 
rulmuştu. Bozkır geleneğine göre Cuci'ye, Karakurum'da, hü¬ 
kümdarlık merkezine en uzak topraklar verilmişti. On üçüncü 
yüzyıl İran tarihçisi Cüveynî'nin belirsizlikten yoksun tanımına 
göre, bunlar, Sibirya'daki İrtiş Nehri'nden batıya doğru, "Mo¬ 
ğol atlarının toynaklarının çiğnediği son noktaya kadar" uzanı¬ 
yordu. Bu belirsizlik, Cuci'ye verilen hediyenin sözde kaldığı 
gerçeğini göz ardı eder, çünkü bu topraklar daha tam olarak 
fethedilmemişti. Cuci, 1227'de, babasından kısa bir süre sonra 
ölmüştü. En büyük oğlu Orda, batı Sibirya'yla Ceyhun ve İrtiş 
nehirleri arasındaki, "Cuci Ulusunun Doğu Kanadı" olarak ad¬ 
landırılan koridor bölgeyi almıştı; buraya daha sonra hem Ak 
Orda hem Gök Orda denilmesi karışıklığa yol açmıştır. Moğol 
hükümdarlığının batı kolu olan ve sonradan üzerinde Altın Or¬ 
da Hanlığı'nm kurulduğu, batıdaki daha yakın topraklar üze¬ 
rinde egemenlik kurmak, yani o atların nereye kadar gittiğini 
saptamak Batu'ya düşecekti. 

İlk fırsat, 1235'te eline geçmişti. Hanlarhanı Ogedey, Volga 
Bulgarlarını ve Kıpçakları boyunduruk altına almak için gön¬ 
derilen 150 000 askerlik ordunun kumandasını Batu'ya vermiş¬ 
ti. Kuzey Müslümanlarından olan göçebe Bulgarlar, başkenti 
Volga ve Kama nehirlerinin birbirine karıştığı noktanın yakı¬ 
nındaki Bulgar'da bulunan zengin bir devlet kurmuşlardı. Ça¬ 
dırlarda yaşıyor, hayvancılıkla uğraşıyor ve Maveraünnehir'le, 
silah ve mamul madde karşılığında kürk ve köle ticareti yapı¬ 
yorlardı. Kıpçaklar ise, Hazar Denizi'nin kuzeyinde, Sibir¬ 
ya'dan Tuna'ya kadar-uzanan bozkırlar üzerinde egemen olan 
çok güçlü Türk göçebe topluluklardı. 
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Bulgarları yenmek zor olmadı ve başkentleri yakılıp yıkıldı. 
Kapçakların reisi Başman, Moğollara karşı çok zorlu bir direniş 
koydu, fakat sonunda Volga boyunca bir aşağı bir yukarı kovala¬ 
narak ele geçti. Yenilgiye uğratılan her hasma yapıldığı gibi, ye¬ 
nenlerin önünde diz çökmesi emredildi. Cevabı, "ben de bir za¬ 
manlar kraldım ve ölümden korkmuyorum" oldu. "Deve deği¬ 
lim ki diz çökeyim." Hemen oracıkta ortadan ikiye biçildi. 

Batu'nun komutasındaki kuvvetler, 1237'de Ural Nehri'ne 
vardı ve buradan geçerek Rusya'ya girdi; kendi aralarında bö¬ 
lünmüş ve son hadde güçsüz düşmüş Rus prenslerinin duru¬ 
mundan faydalanarak Moskova'dan Kiev'e kadar yakılmadık, 
yıkılmadık kent bırakmadı. Adı bilinmeyen bir tarihçinin ifade¬ 
sine göre, batıdaki Riazan ve Kolomna kentleri öyle bir yıkım 
ve talana uğradı ki, "geride, ölülere ağlayacak bir çift göz bile 
bırakılmadı." Diğer kentler tümüyle haritadan silindi. Kiev, 
1240 Noeli'nden kısa bir süre önce düştü; Bizans kiliseleri ateşe 
verilerek yerle bir edildi, azizlerin saklanan kemikleri tiksintiy¬ 
le yakıldı. 

Yaka yıka, asa kese, Avrupa kapılarına kadar ilerleyen Mo¬ 
ğol ordusu, 1241'de Polonya'ya girdi. Anayurtlarından binlerce 
kilometre uzakta, hiç bilmedikleri bir coğrafyada bulunuyorlar¬ 
dı; kara kışın ortasıydı; Cengiz'in kıdemli komutanlarından Su- 
bedey'in üstün askeri becerisi sayesinde, Ruslar gibi bölünmüş 
olan Polonyalı feodal derebeylerini yendiler. Krakow, Paskal- 
ya'dan önceki pazar günü düştü. Hemen ardından, şimdi 
VValstadt olarak bilinen yerin dışındaki çarpışmada Moğollar, 
mağlup ettikleri' Polonyalılarm ve Almanların kulaklarından 
dokuz çuval doldurdular. Silezya da benzeri bir biçimde ezilip 
geçildi ve Batu'nun ordusu Macaristan'a yöneldi; altmış beş bin 
civarında korkunç bir kayıpla sonuçlanan Mohi çarpışmasında 
Macaristan da düştü. Avrupa'nın ta ortasına kadar gelip daya¬ 
nan Moğol akmları karşısında kara kara düşünen II. Friedrich, 
Hıristiyan âleminin krallarını, birer mektupla, kurulacak ortak 
bir orduya katkıda bulunmaya çağırdı. Talebi tam bir sessizlik¬ 
le karşılandı. Papa IX. Gregorius, Ağustos 1241'de kendi çağrı¬ 
sını yayınladı; fakat hemen ardından vefat etti. Kıta, Moğolla¬ 
rın önünde savunmasız bir durumda kalakalmıştı. 
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1242'de Batu'nun ordusu Viyana'nın güneyindeki Neus- 
tadt'da mevzilenmiş; Hıristiyanlık felaketin eşiğine gelmişti. 
Akınlar Hırvatistan ve Arnavutluk'a kadar ilerledi. Moğolların 
Macaristan'da yaptıkları tahribatın ardından Fransa kraliçesi 
Blanche'm, oğlu IX. Louis'ye ne yapılması gerektiğini sorduğu 
rivayet edilir. Louis, "Tatar dediğimiz bu insanlar eğer bize sal¬ 
dıracak olurlarsa, ya biz onları Tartarus'a, yani geldikleri yer 
olan cehennemin dibine göndereceğiz ya da onlar hepimizi bir¬ 
den cennete yollayacak," şeklinde kehanette bulunmuştu. Ne 
mutlu ki Avrupa krallıkları için bu kehanet doğru çıkmadı. Kı¬ 
ta, müthiş bir şans eseri, Ögedey'in bir önceki yıl Aralık'ta öl¬ 
düğü haberiyle kurtuldu. 

Moğol ordusunda, Batu ve ona rakip Moğol ileri gelenleri 
arasındaki anlaşmazlıklardan ötürü zaten çatlaklar baş göster¬ 
mişti; bu, Cuci ve Toluy ile Ögedey ve Çağatay hanedanları 
arasında, daha kalıcı ve daha yıkıcı bir kopuşun habercisi oldu. 
Karakurum'da, Batu'yu ciddi bir biçimde ilgilendiren bir taht 
kavgası çıkma olasılığı vardı; kendi çıkarlarını kollayacak bir 
adayın başa geçmesini sağlaması gerekiyordu. Bu nedenle geri 
dönmeye ve yeni Hanlarhanı'nı atayacak kurultaya katılmaya 
karar verdi; gerçi bu işin çözülmesi daha yıllar alacaktı. Ordusu 
doğuya doğru yöneldi ve Avrupa kurtuldu. Eğer Ögedey biraz 
daha uzun yaşasaydı, Moğol hükümdarlığı hiç kuşkusuz At¬ 
lantik kıyılarına kadar dayanacaktı. 

John Joseph Saunders, "yedi yüzyıl sonra bile, bu olağa¬ 
nüstü sefere bakan bir tarihçi şaşırıp kalmaktan kendini ala¬ 
maz," diye yazmıştır. "İster çarpışmaların yapıldığı, doğu Av¬ 
rupa'nın büyük bir kısmını içine alan coğrafyanın genişliğine; 
ister bu kadar büyük bir ordunun sevk ve idaresinde, düşma¬ 
nın kuşatılmasında, yenilgiye uğratılmasmda ve kovalanma¬ 
sında gösterilen saat şaşmazlığına; ister gerekli malzeme ve 
mühimmatın temininde gösterilen beceriye ve hiç bilmedikle¬ 
ri Avrupa topraklarında Asyalı ordular üzerinde kurulan zap¬ 
turapta baksın, Moğol komutanlarının savaş sanatında dün¬ 
yanın görüp göreceği en büyük ustalar olduğunu teslim etme¬ 
den duramaz." 
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Avrupa seferinin ve Moğolların arasında daha fazla bölün¬ 
me olacağı beklentisinin ardından Batu'nun önceliği, kendi hü¬ 
kümdarlığını veya ulusunu kurmak oldu. 1242'den 1254'e ka¬ 
dar, Astrahan'm yaklaşık yüz kilometre ötesindeki, Volga'nm 
kolu Ahtuba'nm doğu kıyısında, başkenti Eski Saray'ı inşa etti. 
Ulusu, önceleri Hazar Denizi'nin kuzeyinde, mütevazı bir top¬ 
rak parçası iken, Rusya ve Avrupa'da kazandığı zaferlerden 
sonra, Rusya'da Nizni-Novgorod ve Voronez'den başlayıp gü¬ 
neybatıya doğru kıvrılan ve Ukrayna'da Kiev'e ve Romanya sı¬ 
nırında Prut Nehri'ne kadar uzanan geniş bir alanı içine alacak 
ölçüde büyüdü. Doğuda, Harezm ve Urgenç de sınırları içine 
alınmıştı. 

Merkezi Saray olan bu topraklar Altın Orda Hanlığı'ydı, 
gerçi ancak on altıncı yüzyıldan başlayarak bu adla anılacaktı. 
Hanlık bu adı, Batu'nun Volga kıyılarında dikili, yenik Rus 
prenslerinin sadakat yemini etmek üzere huzuruna çıktığı, o 
sırma işli ipek çadırlarından almıştı. Altın sarısı zaten hüküm¬ 
darlık rengiydi. Cengiz'in soyundan gelenler Altın Sülale ola¬ 
rak bilinir; Hanlarhanı, töre gereği, egemenlik haklarını Altın 
Orda'dan kullanırdı. 

Batu'nun koyduğu sınırlar on dördüncü yüzyılda Timur'un 
müdahalesine kadar pek değişikliğe uğramamakla beraber, 
1255 veya 1256'daki ölümünden sonra tahtına oturan kardeşi 
Berke, gene Ahtuba'nm kıyısında ve Volgograd'm doğusunda 
yer alan Yeni Saray adlı başka bir kent daha kurdu. Yeni Saray, 
Ozbeg'in 1313'le 1341 arasındaki yönetimi sırasında en parlak 
devrini yaşayan Altın Orda Hanlığı'nm başkenti oldu. Bu tarih¬ 
te Çağatay ulusunun yıldızı, artık Asya'yı Avrupa'ya bağlayan 
başlıca ticaret yolu üzerinde bulunmamaktan ötürü sönmeye 
yüz tuttu. Avrupa ticaretinin yenilmez öncüleri Ceneviz ve Ve¬ 
nediklilere, Don Nehri ağzındaki Kefe ve Tana'da yerleşme izni 
verilmişti. Yeni Saray, çocuk köle, ipek, baharat, tuz, mısır, şa¬ 
rap ve peynir ticaretiyle büyüyüp gelişiyordu. 1339'da Fransis- 
kenler'den oluşan bir heyet Ozbeg'e, Hıristiyan toplulukların 
himayesine karşılık Avignon papalığından hediye olarak muh¬ 
teşem bir at getirdi. 1330 yılı başlarında İbn Battûta burada, 
Moğol, Kıpçak, Çerkez, Rus ve Yunan toplulukların kendileri- 
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ne ait mahallelerde yaşadığı olağanüstü kozmopolit bir kent 
keşfettiğini söylemişti. Yeni Saray'da on üç katedral ve çok sa¬ 
yıda cami sayan Battûta, "düzlükte kurulmuş, uçsuz bucaksız, 
çok kalabalık nüfuslu, harikulade bir kent; çok güzel çarşıları 
ve geniş yolları var," diye yazmıştır. Birkaç yıl içinde o denli 
büyüyüp gelişmişti ki, kenti bir ucundan öbürüne geçmek, ga¬ 
yet sistemli hareket eden Faslı gezginin yarım gününü almıştı. 

Özbeg'in oğlu Canıbeg 1357'ye kadar başta kaldı; tahtı, 
sadece Kırım'da seksen beş bin can aldığı tahmin edilen 
vebanın yol açtığı tahribat yüzünden, feci bir biçimde sallan¬ 
dı. Bu tarihten başlayarak Altın Orda Hanlığı sürekli düşüşe 
geçti. 1359'da Batu hanedanlığının sona ermesi, yirmi yıl din¬ 
meyen iç savaşlara ve o güne dek boyun eğmiş olan Rus 
prenslerinin tekrar başkaldırmalarına yol açtı. 1360'la 1380 
arası, son derece kanlı olaylar arasında, tahttan tam on dört 
han gelip geçti. Moğolların nihayet Çin'den atıldığı 1368 tari¬ 
hinden sonra, Moğol hükümdarlığı artık dümeni elden kaçır¬ 
mış ve Altın Orda Hanlığı'ndaki iç kavgaları çözemez duru¬ 
ma düşmüştü. 

Toktamış'm Semerkand'a geldiği tarihte, ulus artık parça¬ 
lanmış bulunuyordu. Önceleri ulusa dahil, sonraları bağımsız 
olan Harezm, Timur'un yörüngesine girmişti. Merkezi otorite¬ 
nin yokluğunda, yerel liderler öne çıkmaya başlamıştı. En güç- 
lülerinden biri Kırım'daki Memey'di. Bir diğeri, toprakları Mo¬ 
ğolistan sınırına dayanan Ak Orda'nın hanı Urus'tu. O da ra¬ 
kipleri gibi, birliği sağlanmış ve eski gücüne kavuşturulmuş bir 
Altın Orda'nın başına geçmek emelindeydi. 

Bu bölgede kimin başa geçeceği Timur için hayati önem ta¬ 
şıyordu; çünkü Harezm'in fethiyle, hükümdarlığın sınırı kuze¬ 
ye dayanmıştı. Urus'un yerli düşmanı Toktamış'a destek vere¬ 
rek, Ak Orda'da sürekli huzursuzluk yaratmak, gayet akıllıca 
olacaktı. Urus'u, en büyük emeli ve Timur'un güneyde yeni 
doğmakta olan imparatorluğu için büyük bir tehdit olan. Altın 
Orda'yı birleştirip güçlendirmekten alıkoyacaktı. 
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Sefil bir durumda Semerkand'da boy gösteren Toktamış 
için hiçbir masraftan kaçınılmadı. Timur onu oğlu gibi karşıladı 
ve şerefine büyük bir şölen tertip etti. Onu altın, mücevher, ye¬ 
ni silahlar, zırh, göz kamaştıran kemerler, giysiler, atlar, deve¬ 
ler, çadırlar, otağlar, davullar ve kölelerle donattı. Yerleşmesi 
için Timur'un kuzey sınırında toprak, emellerini gerçekleştir¬ 
mesi için bir ordu verildi. 

Toktamış Urus'a iki saldırı düzenledi, ikisinde de geri püs¬ 
kürtüldü. Timur her defasında kayıplarını telafi etti ve hiç şikâ¬ 
yet etmeden onu yeniden donattı. Urus, kaçağın iadesini iste¬ 
mek üzere bir elçi gönderdiği zaman Timur'un cevabı hiç ge¬ 
cikmedi: Toktamış'm yanı sıra savaşa girdi. Taraflar, donmuş 
bozkırda uzun süre kımılda yamadılar, fakat zafer sonunda Ti¬ 
mur ve Toktamış'm oldu. Urus öldü; yerine geçen serkeş ve 
aciz vârisi kısa bir süre sonra tahttan indirildi ve 1378'de Tokta- 
mış, Timur'un desteğiyle hanlık tahtına oturdu. O tarihten iti¬ 
baren kendini. Altın Orda Hanlığı'nın tümünü egemenliği altı¬ 
na almaya adadı. 

Timur kuzey sorununu -şimdilik- çözer çözmez, eski bir 
hasının başkaldırdığı haberini aldı. Harezm'de, herhalde Ti¬ 
mur'a bağımlı bir yönetici olmayı kendine yediremeyen Yusuf 
Sufi, bağımsızlığını ilan etmişti. Her ne kadar kendisi bütün as¬ 
keri harekâtı boyunca şaşmaz bir biçimde bunu yaptıysa da, Ti¬ 
mur için, düşman tarafın anlaşmaları ihlali küfür gibi bir şeydi. 
Cezai misilleme gerektirirdi. 

Urgenç kuşatıldı. Arabşah kenti ırzına tecavüz edilmiş bir 
kıza benzetmişti: "Güzelim bakireye bir talip gönderdi; adam 
kızın üstüne çıktı, onu dayanılmaz acılara gark etti, boynun¬ 
daki örtüleri öyle bir sıktı ki tırnakları neredeyse etine geçti." 
Kuşatma gereçleri ve mancınıklar şehir surlarının etrafına yı¬ 
ğılmış ve yakıp yıkmaya başlamışken, Yusuf ümitsizlikten çıl¬ 
gın bir halde, Timur'a bir mesaj gönderdi: "Neden tüm dünya 
iki adam yüzünden mahvolsun? Neden dini bütün bu kadar 
Müslüman, bizim kavgamız yüzünden yok olsun? En doğru¬ 
su, bizim ikimizin er meydanında karşı karşıya gelip yiğidi¬ 
mizi ispat etmemiz." Bu karşılaşma için bir yer ve zaman da 
önerilmişti. 
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Her ne kadar sağ tarafı aksak da olsa, bu en büyük zevki dö¬ 
vüşmek olan bir adama yapılmaması gereken düşüncesizce bir 
teklifti. Timur daveti kabul etti. Parça parça ve metodik bir şekil¬ 
de düello zırhını kuşandı. Kabartmalarla işli yuvarlak kalkanı sol 
kolunda asılıydı. Sol kalçasından aşağı uzun, kıvrık kılıcı sallanı¬ 
yordu. Ancak atma atladıktan sonra, karalı sarılı miğferini taktı. 

Bir felaketten korkan emirleri etrafını sarmış, bu kadar cü¬ 
retli bir işe kalkışmaması için ona yalvarıyorlardı. Şahsi cesaret 
sergilemeye gerek olmadığını söylüyorlardı. Savaş alamnda 
çarpışmak onların göreviydi. Hükümdarın işi tahtta oturarak 
emir vermekti. Yaşlı emir Seyfeddin Nukuz öne atılarak atının 
dizginlerini kavradı ve hükümdarına uyarıda bulundu. Tipıur 
hiçbir itiraza kulak asmıyordu. Hizmetlisine vuracakmış gibi 
yapıp, elinden kurtuldu. Toplu haldeki emirlerine son bir defa 
baktı; atını müthiş bir kişnemeyle şaha kaldırarak öne doğru 
mahmuzladı ve geride kalan korku içindeki adamlarını, kaldır¬ 
dığı toz dumanında öksürüğe boğarak, hendekli kent Urgenç'e 
doğru dörtnala uzaklaştı. 

Sadece birinin, attığı bir tek isabetli okla öldürebileceği sa¬ 
yısız okçunun inanmaz bakışları altında, Timur şehir surları 
önünde durup, geldiğini bildirdi. Yusuf'un davetine icabet et¬ 
mişti. Karşı taraftan çıt çıkmıyordu. Yusuf, kuşatmanın en kı¬ 
zıştığı anda, Timur'a meydan okumuş, ama onun kalkıp gele¬ 
ceğine hiç ihtimal vermemişti; fakat işte, yalmz ve korumasız, 
karşısındaydı. Yiğitlik, cesaret ve gözükaralığm daniskasıydı 
bu. Adamları önünde rezil olan Yusuf, korkudan en dip odala¬ 
ra çekilmişti. Ölümüne bir düelloda Timur'un karşısına çıkma¬ 
ya hiç niyeti yoktu. 

Timur kale duvarlarına yığılmış, dizi dizi okçu saflarına doğ¬ 
ru nefretle başını kaldırdı. "Her kim ki sözünden döner, ölümü 
hak eder," diye bağırdıktan sonra dönüp gitti. Boş düzlükte uza¬ 
nan kuşatma alanım geçtikten sonra adamları tarafından büyük 
bir coşkuyla karşılandı. Eğer duyduysa, düşmanının son sözleri, 
Yusuf'un akimdan hiç çıkmamış olsa gerektir. Çünkü sonraki üç 
ay içinde hastalamp öldü. Civardaki ovalardan çekirge sürüsü gi¬ 
bi kente doğru ilerleyen Timur'un güruhu, buradaki taşra eyalet¬ 
lerini yağma etti. Refah kenti Urgenç artık Timur'undu. 
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Her ne kadar Urgenç'in 1379'daki düşüşü Harezm'in sonu¬ 
nu getirdiyse de, Timur'un bu kentle olan işi bitmemişti. Hü¬ 
kümdarlığında, çoğu zaman aynı bir yerin yıllar sonra tekrar 
fethi gerekmiştir. Roma gibi oturmuş; kanuna, kitaba dayalı bir 
imparatorlukta ne gözü ne de hırsı vardı. Hükümdarlığının ge¬ 
lişmesi için ticaret, huzur ve istikrara gerek olduğunu hep he¬ 
saba katıyordu, ama fetih daima ağır basıyor, bunlar ikinci 
planda kalıyordu. Fetih için ordu, ordu için asker gerekti. Ve 
askerlerin yaptıkları işe karşılık ödeme almaları, memnun edil¬ 
meleri gerekiyordu. Askeri harekâtının haritası; Timur'un sınır¬ 
sız ihtirasının, yenilmez azminin ve dur durak bilmeyen enerji¬ 
sinin günümüze kalan en güçlü ifadesidir. Seferlerini gösteren 
oklar, Asya'dan hırsla fırlayıp, doğal engelleri, çölleri, güçlü 
düşmanları yarıp geçerek batıda tâ Türkiye sahillerinden Avru¬ 
pa kapılarına, doğuda Sibirya içlerine, kuzeyde Moskova'nın 
varoşlarından güneyde dünyanın damını aşarak Delhi'ye ka¬ 
dar uzanır. Bu haritaya ve üstündeki tarihlere bakıldığı zaman 
-Semerkand'da kaldığı iki yıllık tek ara sayılmazsa, peş peşe 
otuz beş yıl hiç durmadan- yaktırarak, yıktırarak, talan ve yağ¬ 
ma ettirerek ordularını seferden sefere koşturmuş olan Ti¬ 
mur'un varoluş sebebinin, başka her şeyden fazla, fetih oldu¬ 
ğunu söyleyenlere hak vermemek mümkün olmaz. 

Urgenç'in başında bulunanlar bunu anlamış olsalardı, her¬ 
halde bağımsızlık sevdasını bir yana bırakıp Timur'un hükmü 
altında daha huzurlu ve barışçıl bir yaşamı seçerlerdi. Fakat 
kenttekilerin hafızası zayıf olsa gerektir, çünkü 1388'de, ilk is¬ 
yanlarından sadece on yıl sonra, hiç rahat durmayan ve o tarih¬ 
te Altın Orda'nın başında bulunan Toktamış'ın kışkırtmasıyla. 
Harezm'deki Sufi hanedam tekrar ayaklandı. 

Timur bir kez daha kente döndü ve kent ahalisi için sonuç 
bir kez daha felaket oldu. Timur, fethederken bir kat acımasız¬ 
sa, aynı yeri tekrar alırken on kat daha acımasızdı. Urgenç yer¬ 
le bir edildi. On gün boyunca, adamlarına yıkım ve katliam 
yaptırdı. İşleri bittiğinde, bir zamanlar, "ilim ve irfan sahibi 
kimselerin buluşma yeri, şair ve yazarların ikametgâhı, terbiye 
ehli ve mümtaz kişilerin uğrağı" olan kent ortadan kalkmıştı. 
Urgenç bir tek camiden ibaret kalmıştı. Ne ölçüde gazaba gel- 
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diğinin bir göstergesi olarak, kentin bulunduğu yere arpa ektir¬ 
di. Bir yere uğradığını belirtmek için bıraktığı en korkunç kart¬ 
vizit buydu; canı isterse bir kentin tamamını pekâlâ yeryüzün¬ 
den silebiliyordu. 

* * * 


Bir zamanlar zengin bir ticaret ve tarım merkezi ve Arap 
ilminin yuvası olan, güllük gülistanlık Harezm, şimdi eski 
Sovyetler Birliği'nin yaşam savaşı veren, öldüresiye kurak ve 
kimsenin umurunda olmayan bir köşesidir. Yoksulluk ve 
hastalıklarının kökünde yatan çoraklığın hikâyesi, Urgenç'in 
Timur'la olan o talihsiz son kapışmasında gizlidir. Timur, 
kenti ev ev, duvar duvar yıktırırken hiçbir şeye acımamıştı. 
Günden güne gelişen ve uçsuz bucaksız tarlalara su vererek 
tüm tarım etkinliğini olanaklı kılan sulama kanallarını da 
tahrip ettirmişti. Urgenç çöl olmaya bırakılmıştı. Sonraki yıl¬ 
larda bir ölçüde kendini toplamış da olsa, eski güzel günleri¬ 
ne bir daha hiç kavuşamadı. Zamanla, komşu Hive, Ha- 
rezm'in başkenti oldu. 

Şimdiki haliyle Urgenç, dümdüz çizgileri ve beton cephele¬ 
riyle kül rengi bir Sovyet açık hava müzesidir. Kentin ahalisi, 
sürekli kuraklığa mahkûm bir bölgede yaşamak talihsizliğine 
uğramıştır ve yoksulluktan ötürü gidebilecekleri başka bir yer 
de yoktur. Buranın, içi zehir dolu bir toprak çanağa dönüşme¬ 
sinde katkısı bulunan Sovyet deneyiminin öncüsü Lenin'inki 
ortadan kalkmıştır; fakat örneğin Devrim Şehitleri gibi diğer 
anıtlar, küstah beton nazarlarıyla yerlerinde durmaktadırlar. 
Harezm'in çöküşünü anlamak için gereken ipuçları kentin her 
yerine saçılmıştır. Pamuk kozası motifi binaları, ruhsuz apart¬ 
man yığınlarını, hatta sokak lambalarını bile süsler; bu, hem 
yörenin başlıca gelir kaynağına hem uğradığı çevre felaketinin 
mimarına bir göndermedir. Orta Asya'yı bir pamuk ambarı 
yapmayı kafasına koyan Sovyetler Birli ği yönetiminin 1960'lar- 
dan itibaren uyguladığı baskı altında, bu aşırı su isteyen ürün, 
Timur zamanında gürül gürül çağlayan ve Aral Gölü'nü besle¬ 
yen iki nehri kana kana içerek kurutmuştur. Bugün, Seyhun ve 
Ceyhun nehirleri artık Aral Gölü'ne bile dökülmemektedir. 
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Timur'un bir öfke anında başladığı işe, Sovyetler bilmeden 
ivme kazandırmıştır. Tatar'ın yıktığı sulama şebekesini Sovyet¬ 
ler, inadına daha kapsamlı bir biçimde yeniden yapmıştır. Yol 
açtıkları çevre felaketinin dünyada bir eşi olmadığı görüşü yay¬ 
gındır. Çevre sorunu o denli vahimdir ki yakın zamana kadar 
kışın kar, yazın yağmur alan Urgenç'te bugün ikisi de görül¬ 
mez. Yıl boyu sıcak ve kuraktır. Bölgenin geri kalan kısımların¬ 
da yazlar daha sıcak, kışlar daha soğuk geçer. Bir zamanlar 
Aral Gölü'nün üstünde süzülerek bölgeyi besleyen yağmur 
yüklü bulutlar, şimdi su yerine tuz toplamaktadırlar. 

Bir kuşak içinde, Aral Gölü'nün yüzölçümü yarıya inmiş, 
suyu ise dörtte üç oranında azalmıştır. Her yıl su seviyesi bir 
metre daha düşmekte, rüzgârların önünde, sathını süpürüp gö¬ 
türecekleri kirlenmiş yeni topraklar açılmaktadır. Pamuk mahsu¬ 
lünü ıslah için kullanılan tarım ilaçları buharlaşan göle sızmakta, 
burada zamanla toza dönüşen kimyasal bir kabuk oluşturarak, 
şiddetle esen kuzeydoğu rüzgârları ve sık sık çıkan kum fırtına¬ 
larıyla bölgenin dört bir yanma saçılmaktadırlar. Göç etmiş veya 
nesli kurumuş olduğu için, yöredeki memeli hayvan cinsinin sa¬ 
yısı yetmişten otuza, kuş cinsinin sayısı 319'dan 168'e düşmüş¬ 
tür. Aral Gölü'nün tuzluluk oranı otuz yılda üç katma çıkarak 
içinde yaşayan yirmi dört cins balığın -sazan, levrek, mersin ve 
somon dahil- tamamını yok etmiş, bir zamanların en büyük li¬ 
manlarından biri, şimdi ise Sovyet kibrinin mezarı olan Muynak 
kentine, öldürücü bir darbe indirmiştir. Iskartaya çıkarılmış ba¬ 
lıkçı gemileri, gölün çekilmekte olan sahilinden yüz elli kilomet¬ 
re uzakta, paslı gövdeleri üzerinde yan gelip yatmaktadırlar. 
1921'de Lenin'in yardım çağrısına uyarak, kıtlıktan kırılan Volga 
yöresine tam yirmi bir bin ton balık tutup gönderen geçmişin o 
muazzam Aral donanmasından geriye, kala kala bunlar kalmış¬ 
tır. 1970'lerde ve seksenlerde yıllık av, kırk bin tonu buluyor ve¬ 
ya geçiyordu. Şimdi ise, şurada burada bulunan birkaç tuzlu su 
birikintisinde yaşam savaşı veren kanserli üç beş balık dışında, 
göl tamamen boştur. 

Muynak'tan hiç ümit yoktur. İnsanoğlunun tecavüzüne 
uğrayan göl, kendisine miras bırakılan kirliliği rüzgârlarla dört 
bir yana saçarak ve kenti, kumlu sahillerinde karaya çekilmiş 
feci bir gemi leşi gibi ve kıyışız bir liman olarak bırakıp gitmiştir. 
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Sağlık sorunları çok ciddi boyutlardadır. Verem ve kansızlık 
yaygındır. Beslenme yetersizdir. Et bulmak neredeyse olanak¬ 
sızdır ve yörede yetiştirilen sebzeler zararlı kimyasallar içer¬ 
mektedir. Su kirlidir. İnsanların soluduğu hava bile çoğu za¬ 
man zehirlidir, çünkü rüzgârlar yerden kaldırdıkları kimyasal 
tozu ciğerlere üf ürmektedir. 

Boyaları dökük, eskimiş belediye sarayının önündeki bir 
tabelada, "Balıklar en büyük zenginlik kaynağımızdır," diye 
yazar; sağında ve solunda bulunan tahta perde üstündeki re¬ 
simlerde, şişkin pazulu ve güleryüzlü denizciler tuttukları ba¬ 
lıkları etine dolgun fabrika işçisi kadınların kollarına uzatmak¬ 
tadır. En üst katta gayet semiz ve rüşvetçi bir adam olan beledi¬ 
ye başkanımn makam odası bulunur; halkı kıran açlık, hastalık 
ve ekonomik bunalımdan çok, şaibeli inşaat projeleriyle ve ken¬ 
di konağını güzelleştirmekle meşguldür. 

En müstebit idarelerden biri olan Timur'unkinde bile, bir 
devlet görevlisinin yolsuzluğunun tespiti halinde cezasız kal¬ 
ması olasılığı çok azdı. Eğer Timur'a yerel yönetimde hizmet 
ediyor olsaydı, bugünkü Muynak belediye başkanı mimlenmiş 
bir adam olurdu. 1404'te beş yıllık batı Asya seferinden Semer- 
kand'a dönen Timur, şehrin valisi Dina'mn onun gıyabında 
keyfi idare uyguladığını öğrenmişti. Clavijo, "Haşmetmeapları, 
geleli beri bu adamın kendisine gösterilen güveni ve görevini 
kötüye kullandığını ve ahaliye zulmettiğini öğrenmişti," diye 
anlatır. "İşte bu nedenle, Dina denilen valinin huzuruna çıkarıl¬ 
masını emretti ve hüküm verildikten sonra adam dışarı getiril¬ 
mesini hiç geciktirilmeden asıldı." 

Ceza bununla kalmadı. Valinin Semerkand sakinlerinden 
kopardığı paralar imparatorluk hâzinesine konuldu. Dina'mn 
bağışlanması için para teklif eden nüfuzlu bir arkadaşı da ipe 
gönderildi. Timur'un gözdelerinden bir başka görevli de vali 
lehine benzeri bir girişimde bulunmaya kalkıştığı için tutuk¬ 
landı ve servetinin tamamının yerini söyleyene kadar işkence¬ 
ye tâbi tutuldu; denileni yapar yapmaz da darağacına, Semer¬ 
kand valisinin yanma gönderildi ve ölene dek baş aşağı asılı 
bırakıldı. "Bu kadar yüksek mevkili bir kişiyi ölüme gönderen 
bu yüksek adalet, herkesi tir tir titretti; bu adamın Haşmetme- 


103 



aplarının fazlasıyla güvendiği bir zat olduğunu da ayrıca be¬ 
lirtmek gerekir." 

Muynak'taki tek işveren balık konserveleme fabrikasıdır, 
fakat onun da günleri sayılıdır. 1941'de ilk kurulduğu zaman, 
göl yalnızca 500 metre uzaklıktaydı ve balıkçılar tuttukları ba¬ 
lıkları getirip kapısına bırakıyorlardı. Şimdi işlediği az miktar¬ 
daki balık, yörenin tuz göllerinden gelmektedir; bu fabrikayı 
ayakta tutmak için harcanan çaba göstermelik ve devlet gü¬ 
dümlüdür. Fakat gene de tutmamıştır. Otel gibi, konserve fab¬ 
rikası da batmak üzeredir. Bir yıldan beri maaşlar ödenmemek¬ 
tedir. Daha iyi günlerinde balığı işleyen 1200 kişilik işçi kadro¬ 
sundan pek azı kalmıştır. Çalışma koşullarının kötülüğü, bun¬ 
ların çoğunu dayak yemişe döndürmüştür. İçerisi zindan gibi 
karanlık ve rutubetlidir. Işıksız dehlizler binanın en dip nokta¬ 
larına kadar girmektedir. İnsanın şakaklarını zonklatan, kıyafe¬ 
tini delip iliklerine işleyen cinsten dondurucu bir soğuk vardır. 
Duvarlar kir içindedir. Yağlı kara pisliğin hemen altından yer 
yer seçilen ve işçileri göklere çıkaran Sovyet dönemi sloganları, 
ortaçağdan kalma makinalarm üstüne iki büklüm eğilmiş ka¬ 
dın ve erkeklere tepeden bakmaktadır. Tüm fabrikaya, kokma¬ 
ya yüz tutmuş balık ve makine pası birleşiminden kaynaklanan 
feci bir koku egemendir. Fabrikanın arka tarafında bir grup 
adam uydurma el arabalarıyla, Timur'un döneminde İbn Bat- 
tûta'yı çok etkilemiş olan ("dünyanın en iri ve lezzetli") kavun¬ 
larının yığılı olduğu bir tezgâhın önünde toplanmışlardır. Bu, 
bir tek meyve çeşidi olan ve hiç sebzesi bulunmayan, yoksul bir 
manavı andırmaktadır, fakat gerçek daha da acıdır. Orta As¬ 
ya'nın en gelişmiş ülkesindeki balık konserveleme fabrikasının 
parası kalmamıştır. İşçilerinin maaşını kavunla ödemektedir. 
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3 

"Dünyanın En Büyük ve En Kudretli Hükümdarı" 


"Bir tarafta askeri başarılarından gözü kamaşanlar, diğer tarafta 
gaddarlığından ve insan hayatına hiç değer vermeyişinden iğre- 
nenler, Timur'un kişiliğini, farklı değerlendirmelere tâbi tut¬ 
muşlardır." 


EDVVARD G. BROVVNE, Edebiyat Tarihi Gözüyle İran 

Timur'un benzersiz yaşamını, sayısız sefer ve zaferlerini, 
bunları gerçekleştirmek için ona dünyanın yarısını katettiren 
güdüleri, ölüm döşeğine ömrünce hiç yenilmemiş bir adam 
olarak yatmasını sağlayan taktik becerilerini anlamak; debdebe 
ve tantanaya, yiğitlik ve güzelliğe olan düşkünlüğünü, tembel¬ 
liğe, korkaklığa ve yolsuzluğa karşı hoşgörüsüzlüğünü, ilim ve 
irfan erbabına ve din bilginlerine duyduğu ezeli saygıyı, mil¬ 
yonların hayatına mal olan kurnazlık ve gaddarlığını, başkala¬ 
rının imdadına yetişen cömertlik ve bağışlayıcılığım değerlen¬ 
dirmek; kısaca, dünyanın belki de en büyük, 'yoktan var ol¬ 
muş' adamını tanımak istiyorsak, öncelikle çağdaşlarının onu 
nasıl gördüğüne bakmak en doğrusu olacaktır. 

Timur'u en fazla yücelten profili, on beşinci yüzyıl İranlı 
saray tarihçisi Şerefeddin Ali Yezdi sağlamıştır. Zafer name, tam 
anlamıyla Timur'a düzülmüş bir methiyedir; hükümdar dalka¬ 
vukluğu yapan bu bölümler kitabın her tarafına serpiştirilmiş¬ 
tir; o kadar ki okur, bu yaltaklanmadan sıkılır ve Yezdi'yi köle 
ruhlu, iflah olmaz bir dalkavuk olarak bir kenara atmak ister. 
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Fakat İranlımn bu yağ kokan tarihçesinde ilginç olan taraf, Ti¬ 
mur'un en müzmin eleştirmeni İbn Arabşah'la, hükümdarın ki¬ 
şilik özellikleri konusunda hemfikir olmasıdır. 

Yezdi, "yiğitliği onu Tatarların'en büyük hükümdarı mer¬ 
tebesine yükseltti ve Çin'den Yunanistan'a kadar bütün As¬ 
ya'nın ona kul köle olmasını sağladı," diye yazar. "Devleti ken¬ 
disi yönetirdi; kendisine bir tek bakan tutmamış, giriştiği her 
işte başarılı olmuştu. Kendisine itaat etmeyenler dışında -bun¬ 
ları en ağır biçimde cezalandırırdı- herkese karşı cömert ve na¬ 
zikti. Adalet tutkunuydu; toprakları üstünde zorbalığa kalkı¬ 
şan hiç kimse cezasız kalmazdı; ilme ve ilim adamlarına saygısı 
büyüktü. Sanatın gelişmesine katkıda bulunmak için didinirdi. 
Korkusuzca plan yapar, korkusuzca uygulardı. Hizmetinde bu¬ 
lunanlara çok iyi davranırdı." 18 

Ne gariptir ki Timur'un en değerli portresini Arabşah 
sağlamıştır. Daha önce de gördüğümüz gibi, bu Suriyeli 
1401'de, doğup büyüdüğü kent Şam'da Tatar ordularının 
yaptığı yıkım ve katliama bizzat tanık olduğu için tarafsız bir 
gözlemci olmaktan çok uzaktır.' Kent ahalisinin uğradığı iş¬ 
kence ve kıyımdan dehşete düştüğü için, Timur'un hayatını 
anlatırken intikam duygusuna yenilmesine şaşmamak gere¬ 
kir. Kahramanına, durup durup piç, engerek yılanı, iblis, zor¬ 
ba, tehlikeli sahtekâr, hain budala, uğursuz baykuş ve benzeri 
hitaplarda bulunması, Arabşah'm tarafsız bir biyografi yazarı 
olarak değerini düşürür. 

Fakat işte asıl bu derin düşmanlığıdır ki Arabşah'm, Ti¬ 
mur'un kişiliği hakkında söylediklerini önemli kılar. Kitabının 
son bölümünde bu açıkça ortaya çıkar, bu bölümün başlığı bile 
okuru şöyle bir silkeler: "Timur'un Olağanüstü Meziyetleri, 
Mizacı ve Şahsiyeti Hakkında." Beş sayfayı geçmeyen ve ço¬ 
ğunluğu tek sayfadan ibaret olan diğer bölümlerin aksine, bu 
bölüm otuz beş sayfayı bulur. İlk paragraf bize, ömrünün son 

18 Yezdi bu kadar parlak bir profil çizen tek kişi değildi. Ondan sonra gelen yazar¬ 
lar da Timur'un olağanüstü fetihlerinden büyülenmişlerdir. Hele de askeri ta¬ 
rihçiler ona büyük hayranlık duyarlar. 1915'te, Sir Percy Sykes, Yezdi'nin diline 
şaşılacak kadar benzeyen bir üslupla onun ulaştığı sonuçlara ulaşır ve Timur'u, 
'tarihte bilinen en büyük Asyalı hükümdar', 'yiğitlerin yiğidi', 'eşsiz bir lider ve 
herkesin taptığı bir savaş tanrısı' olarak niteler. 
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demindeki hükümdarın görünümünü anlatır ve bu bakımdan 
uzun bir alıntı yapmak yerinde olur. Fiziksel bir betimlemeyle 
başlar: 


Timur boylu boslu ve dik duruşluydu, Amelek soyunun son kalıntıla- 
■ rından biri olduğu sanılabilirdi; kaşları kalın, kafası iriydi; giiciine ve 
cesaretine hiç diyecek yoktu; hoş bir mizaca sahipti, yer yer dia kaçan, 
fakat esmer olmayan açık bir ten rengi vardı. Uzuvları güçlü, omuz¬ 
ları geniş, parmakları kalın, bacakları ve sakalı uzun, yapısı kusursuz, 
elleri kuru, sağ tarafı aksak, bakışları mum ışığı gibi donuktu; sesi 
gürdü, ölümden hiç pervası yoktu ve yetmişine yaklaşmış olmasına 
rağmen akli dengesi yerinde ve bedenen taş gibi sağlamdı; korku nedir 
bilmeyen bir bahadırdı. 

1941'de Timur'un mezarını açan Sovyet arkeolog grubu, onun 
yapılı ve bir yetmiş boylarında, o devre göre "boylu boslu ve 
dik duruşlu" bir adam olduğunu doğrulamışlardır. Aynı şekil¬ 
de, aksaklığı da ispatlanmıştır. Sağ bacağından aldığı bir darbe 
sonucu uyluk kemiği, diz kapağıyla kaynaşmış, bu bacağı diğe¬ 
rine göre kısa bırakarak, o aşağılayıcı lakabı almasına yol açan 
bariz aksaklığı yaratmıştır. Yürürken sağ ayağını sürüyordu ve 
sol omzu sağ omzuna göre doğal olmayan bir biçimde daha 
yukarıdaydı. Sağ elinde ve dirseğinde başka darbe izleri de or¬ 
taya çıkarılmıştır. Arabşah'ın sözünü ettiği kızıl renk, bir kısmı 
hâlâ kafatasına yapışık olarak bulunmuş olan bıyık ve sakalın¬ 
dan ötürü de olabilir. 

Arabşah, "şakadan ve yalandan hoşlanmazdı," diye devam 
eder. "İnce nükte, zarif söz ve hafif sohbet ona göre değildi; ne 
kadar acı olursa olsun gerçeği bilmekten haz duyardı; ne yok¬ 
luğa-yerinir, ne varlığa sevinirdi... Yanında açık saçık konuşul¬ 
masına izin vermez, kan dökmekten, esaretten, talan, yağma ve 
hareme tecavüzden bahsettirmezdi. Kanlı, canlı ve cesurdu; 
çevresinde korku ve itaat duygusu uyandırırdı. Savaşçının atik 
ve gözüpek olanını severdi, çünkü bunlar sayesindedir ki etra¬ 
fa dehşet saçmış, insanları kaplan gibi parçalayıp lime lime et¬ 
miş ve bunlarla ve bunların ettiği cenklerle dağları yerinden 
oynatmıştı..." 


107 






Kitabın onda dokuzunda bastırmaya çalıştığı Timur'un yü¬ 
celik ve vakarı, sonunda Suriyeli tarihçiye baskın çıkmış olsa 
gerektir. Timur'un askeri harekâtını uzun uzun özetledikten, 
suçlarım ağır bir dille bir bir sıraladıktan sonra, sıra nihayet Ti¬ 
mur'un kendisinin nasıl bir adam olduğu hakkında bir hüküm 
vermeye gelir. Ve üslup birden değişir. Hükümdarın, "hoş bir 
mizacı" vardır; birkaç cümle içinde, neredeyse Yezdi'nin yaptı¬ 
ğı gibi, yürekliliğinden iki kez söz edilir. Emrindeki askerler 
ondan korkar ve çekinirler. Arabşah'm bize üç yüz sayfa bo¬ 
yunca, sebepsiz vahşetten ve kan dökmekten haz duyduğunu 
iddia ettiği adam, bir de bakarız ki yanında kan dökmekten, ta¬ 
lan, yağma ve tecavüzden konuşulmasını hoş karşılamaz. Öyle 
hissedilir ki kin ve nefret kusan onca sayfadan sonra Arabşah, 
niyeti hiç de öyle değilken, kitabının kahramanına daha olumlu 
yaklaşmaktan kendini alamaz. Bu, harikulade ve son derece ay¬ 
dınlatıcı bir andır. Arabşah devam eder, Timur: 

Olayları çok iyi tartar, bir bakışta bir meselenin öziin ii kavrardı; en 
ufak bir işareti, belirtiyi kaçırmamaya idmanlıydı; ne safsataya alda¬ 
nır ne dalkavukluğa geçit verirdi; yalanla gerçeği şaşmaz bir biçimde 
birbirinden ayırt ederdi ve samimi bir öğüdü, sahte bir iltifattan ayı¬ 
racak kadar zekiydi; av için yetiştirilmiş bir atmaca gibiydi; bu yönle¬ 
riyle bir yıldız gibi ışıl ışıl parlıyordu. 

O hantal yılan gitmiş, yerine, hükümdarlık işinde usta, desise 
ve entrikaya karşı idmanlı, dört dörtlük bir diplomat ve siya¬ 
setçi; entelektüel alanda ışıl ışıl parlayan bir yıldız gelmiştir. 
Arabşah ilk bölümde, Timur'un soyu sopu aleyhinde de söyle¬ 
mediğini bırakmaz. Suriyeliye göre Timur, "ne aklı ne de dini 
olan, karmakarışık bir soya" mensuptur. Bozkırın göçebe gele¬ 
neklerine uygun olarak yetiştirilen Timur, Türkçe ve Farsçayı 
akıcı bir biçimde konuştuğu halde okuryazar değildir. Kitabın 
sonuna yaklaşıldığında; Arabşah, Timur'un akla ve ilme olan 
saygısı konusunda bambaşka bir hükme varır. 

Timur, ilim ve irfan sahibi kimselerehayrandı; Muhammed soyundan 
gelen yüksek şahsiyetlerin mahremiyetine sokulmasına izin verirdi. 
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Âlimlere ve hekimlere en yüksek şeref payelerini verir, bunların mec¬ 
lisini başkalannınkine tercih ederdi; her birini mevkiine ve kıdemine 
uygun olarak huzuruna alır, saygıda hiç kusur etmezdi; onlara sami¬ 
mi davranır, yanlarında büyüklüğünü belli etmezdi; onlarla konuşur¬ 
ken yüceliğine tevazu, katılığına şefkat ve sertliğine nezaket katardı. 

Timur'u en ağır biçimde eleştiren, memleketinin yakılıp kül 
edilişini, erkek ve kadınların ırzına geçilip boğazlamşım gözle¬ 
riyle gören adam, şimdi Tatar hükümdarın akıl fukarası, kaba 
saba ve dinsiz imansız bir zorba olmadığını göstermek için ça¬ 
balamaktadır. Timur, en ünlü beyinleri etrafında toplamaktan 
hoşlanırdı. Bir kenti ateşe vereceği zaman pek az kişiye merha¬ 
met edilirdi; ama âlimler, edebiyatçılar, Müslüman din adamla¬ 
rı, şeyhler, dervişler ve ilahiyatçılar, sanatçı ve mimarlar, min¬ 
yatür ve taş ustaları ve her daldan işinin ehli zanaatkarlar dai¬ 
ma esirgenirdi. 

Timur'un hükümdar olarak en sevdiği kişiler askerleriy¬ 
se, bunları az bir farkla dince mübarek kişiler ve edebiyatçı¬ 
lar izlerdi. Onun saltanatı sırasında -kendi rızasıyla gelen ve 
getirtilen- Asya'nın en müstesna beyinleri Semerkand'da 
toplanmıştı ve bu, kıtada kültür ve sanat ışığının karanlığa 
gömülü Avrupa'dakinden daha fazla parladığı bir zamanda 
oluyordu. Sonradan Şerefeddin Ali Yezdi'ye aynı adlı kitabı 
ilham eden, özgün Zafernanıe'hm yazarı Nizameddin Şami, 
Bağdat'tan çıkıp gelmişti. Hükümdarın çevresi Fars şairler¬ 
den geçilmiyordu. Dönemin çok yönlü ve şöhretli bilginlerin¬ 
den biri, ilahiyatçı, dilbilimci, hukukçu ve Kuran tefsircisi Sa- 
deddin Mesud Taftazani oradaydı. Onun yanı sıra, Ali ibn 
Muhammed; tasavvuf ve mantık ilmi uzmanı Seyyid Şerif el - 
Curcani ve Firuzabadlı ünlü lügatçi Ebu Tahrir ibn Yakub Şi- 
razi de gelmişti. Timur, oğlu Miranşah'a kasideler yazmış 
olan saray şairi Lütfullah Nişaburi'ye de büyük hayranlık 
besliyordu. Timurname 'nin yazarı Ahmed Kirmani adlı bir 
başka şair, Timur'la gayet teklifsiz konuşabiliyor; diğer yan¬ 
dan Cezeri gibi, Arap dilinin en güvenilir lügatlerinden birini 
yazan seçkin bilginler, yüksek mevkilere getiriliyorlardı. 
Yüksek öğrenim kurumlan, camiler, okullar ve hastaneler için 
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ihdas edilmiş birçok vakıf ve fon vardı. Ve bu geniş akade¬ 
mik ve kültürel ağm ortasında Timur oturuyor ve ağını ören 
bir örümcek gibi ihsan dağıtıyordu. 

1401'de, Şam'ın kuşatılması sırasında, büyük Arap tarihçisi 
İbn Haldun Tatar hükümdara takdim edildiği zaman, çağın en 
müthiş beyinler buluşmasından biri gerçekleşti. Timur'un or¬ 
dugâhında bir ay kaldıktan sonra, 'dünyanın en büyük ve en 
kudretli hükümdarına' karşı derin bir saygıyla ayrıldı; kendisi¬ 
ne verilen Kuzey Afrika tarihi üzerine bir kitap yazma işi de ca- 
basıydı. Timur'un Tatar, Arap ve İran tarihi konusundaki bilgi¬ 
si onu çok etkiledi. "Zekâsı çok parlak, kavrayışı çok çabuktu; 
bildiği ve bilmediği şeyler hakkında fikir alışverişinden ve tar¬ 
tışmadan çok hoşlanıyordu." Arabşah da Timur'un tarih mera¬ 
kı üzerinde durmuştur. "Hiç durmadan vakayinameleri, pey¬ 
gamber tarihlerini ve kralların fetihlerini okurdu," diye yazar. 
Hükümdar, sarayında bir "Öykü Okuyucu" görevi bile ihdas 
etmişti. Hele de matematik, astronomi ve tıp gibi uygulamalı 
bilimlere çok meraklıydı. 

Sanki Yezdi'nin gözü kapalı iltifatlarını önceden bilmiş gi¬ 
bi, Arabşah anlatısını, Timur'un azmine ve kararlılığına duydu¬ 
ğu hayranlığı dile getirerek sürdürür: "Bir şeyin yapılmasını 
emrettiği veya o yolda bir işaret verdiği zaman, bir daha asla 
ondan caymaz, kararını bir o yönde bir bu yönde değiştirmez¬ 
di; ne düşüncelerinde, ne planlarında ne de uygulamalarında 
en küçük bir tutarsızlığa veya zafiyete rastlanırdı." Yezdi, bu 
yönünden biraz daha iltifatlı bir dille söz eder: "İhtirası sınırsız 
ve en basit bir girişimi bile dünyanın en ağır işlerinden daha 
zor olduğu için, başladığı bir işi tamamıyla bitirmeden katiyen 
bırakmazdı." 

Timur savaş alanında ordularını zaferden zafere koştur¬ 
makta ne kadar ustaysa, satranç tahtasında taşları oynatmakta 
da bir o kadar ustaydı; soğukkanlı hesaplamaları, cüreti ve 
oyun hâkimiyeti, devrin en büyük oyuncularını yenmesini sağ¬ 
lamıştı. Arabşah, bu sahada bile üstüne olmadığını yazmıştır. 
"Zekâsını bilemek için düzenli olarak satranç oynardı; fakat bil¬ 
dik satrancı kibrine yediremediği için, bunun yerine büyük sat¬ 
ranç oyununu oynardı; bunun tahtası on bire on kareden olu- 
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şur, iki deve, iki zürafa, iki bekçi, iki top, bir vezir ve birkaç faz¬ 
la taş daha ilave edilirdi." 19 

Arabşah, Timur'un kişiliğinden bahsettikçe adeta açılır, 
hangi meziyetini öveceğini bilemez, tâ ki sonunda şu yalın göz¬ 
lemi yapana dek: "Ona, yedi düvelin yenilmez padişahı, kara¬ 
ların ve denizlerin hâkimi. Kralların ve Sultanların fatihi denili¬ 
yordu." Fakat kursağında son bir zehir daha kalmıştır. İlikleri¬ 
ne işlemiş nefreti, tekrar su yüzüne çıkar ve Tatar hükümdarı, 
önemli bir noktadan vurur: "O Allah'ın cezası Cengiz Ffan'm 
yasalarını sıkı bir biçimde uyguluyordu." Daha da sertleşerek, 
"Timur da dahil, İslamm kanunları yerine Cengiz Ffan'ınkileri 
tercih eden herkes kâfir addedilmelidir," der. Arabşah, Ti¬ 
mur'un fetihle geçen ömründe onu güdüleyen bu iki ilke ara¬ 
sındaki gerilimi doğru teşhis etmiştir. Fakat anlamadığı şudur; 
Timur'un dini ve siyasi ideolojisi, bir yanda Cengiz Flan yasa- 
larırun, diğer yanda İslam öğretisinin gayet kurnazca ve hesabi 
bir biçimde harç edilmesiyle oluşturulmuştu. 

Timur ister askeri fetihlerini, ister iç siyaset düzenlemeleri¬ 
ni meşru kılmak için olsun, işine geldiği zaman Cengiz Flan 
yasalarından, gelmediği zaman İslamdan faydalanırdı. Çünkü, 
her şeyden önce fırsatçıydı. 1370'te taç giyerken, hanın asil kan 
taşıması gerektiği töresine uyarak, sözde kendi üstünde kukla 
bir Çağatay han atamıştı. Bundan sonra, Timur'un genişlemek¬ 
te olan hükümdarlığında daima başta bir han olmuştu; önce 
Soyurgatmış, ardından 1388'de oğlu Sultan Mahmud gelmişti. 
Timur, onca debdebe düşkünlüğüne ve gücüne rağmen, bü¬ 
yüklüğün zirvesindeyken bile, hiçbir zaman kendine han de¬ 
memişti. Bunun yerine Büyük Emir Timur, Saraymülk Fla- 
nım'la evliliğinden dolayı Flanlarhanı'nın damadı Timur Gur- 
gân olmuştu ve toprakları üstünde kullanılan paralara Çağatay 
hanınki ile birlikte bu adlar basılmış ve Cuma hutbelerinde Se- 
merkand'm egemenliği bu adlarla tanınmıştı. Fakat tabii hiç 
kimse, hele de Arabşah, gerçek gücün kimde olduğundan kuş¬ 
ku duymamıştır. 


19 Günümüzde dahi, en zor oyunlardan biri olan bu oyun, Tmurlenk satrancı ola¬ 
rak bilinir. 
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Timur kâfir değildi. Nasıl ki Hıristiyanlık Haçlıların Kutsal 
Topraklara yaptığı kanlı seferler için gereken itici gücü sağla- 
dıysa, Timur'un askeri harekâtına da İslam hâkimdi. Hilal, Ti¬ 
mur'un hükümdarlık sancağında daima üstte olmuş, bütün fe¬ 
tihlerini İslam adına yapmıştı. İslamla toplu katliamın bağdaş¬ 
madığı konu dışıdır. Aynı şeyi, Hıristiyanlık ve Haçlılar için de 
söylemek mümkündür. 

Timur, Cengiz geleneğinden nasıl faydalandıysa, İslamm 
akidelerine de öyle serbestçe girip, bu dinin işine yarayan yön¬ 
lerini kullandı, yaramayanları görmezlikten geldi. Örneğin 
peygamberin, bir erkeğin en fazla dört kadın alması öğüdüne 
hiç aldırmadı. Dahası, bütün ömrü boyunca seferde olduğu 
halde, durumu elverişli ve dini bütün her Müslüman için farz 
ve onur olan İslamm beş şartından birini, Mekke'de hacca git¬ 
meyi yerine getirmedi. Ne kafasını tıraş etti, ne sarık sarındı, ne 
de dince makbul olan giysileri giydi. 

Timur'un cihat 20 anlayışı da İslama bağlılığı konusunda 
kuşku uyandırır. Onun gözünde bu, kime olursa olsun vahşet ve 
zorbalık uygulamayı meşru kılıyordu. Birçok defa yaptığı gibi, 
Gürcistan'daki kâfir Hıristiyanlara karşı cihat düzenlemesi (bun¬ 
lardan birinde Kral Bagrat'ı İslamiyeti kabul etmeye dahi zorla¬ 
mıştı), belki anlaşılabilir bir şeydir. Fakat kendi gibi Müslüman 
olanları kılıçtan geçirmesini anlamak zordur. Soylu hükümdarla¬ 
rın, düşük rütbeli askerlerin, aciz kadınların ve masum çocukla¬ 
rın hayatları pahasına öğrendikleri gibi, İslam dininden olmak bir 
kimseyi Timur'un ordularının gazabından kurtarmıyordu. Niha¬ 
yet üzerinde at koşturup kılıç salladıkları alan Müslüman Asya 
idi. Bugün Türkiye, İran, Irak, Suriye, Azerbaycan, Özbekistan, 
Afganistan, Türkmenistan, Tacikistan, Kırgızistan, Kazakistan, 
Pakistan ve Hindistan olan yerleri yüreğinden vuruyor, Müslü¬ 
manların üstüne ölüm yağdırıyorlardı. Kim bilir adı sanı bilinme¬ 
yen kaç milyon kişiyi yok etmişlerdi. En ağır zulmü bu insanlar 
görüyordu. 1383'te, İsfizar şehrinde diri diri iki bin kişiden briket- 

20 Kelime burada dar anlamıyla, yani kutsal savaş olarak kullanılmıştır; Hz. Mu- 
hammed bununla geniş kapsamlı bir nefis mücadelesini kastediyor, müritlerine 
fenalıktan, aşırılıktan ve cehaletten kaçınmalarını, insan olarak kendilerini geliş¬ 
tirmelerini ve İslama olan bağlılıklarını göstermelerini nasihat ediyordu. 
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lerle karıştırılarak kuleler örülmüştü. 1387'de, İran'daki kutsal 
kent İsfahan'da yetmiş bin kişi kılıçtan geçirilmişti; 1401'de Bağ¬ 
dat yağmalanmasının ardından, uçurulmuş kafalarından 120 ku¬ 
le örülen doksan bin ölü kalmıştı. Halep ve Şam da akla hayale 
sığmayan mezalimden nasiplerini almışlardı. Bunları yapan 
adam kendini kutsal savaşçı olarak görüyor, gazilik unvanına 
özeniyordu. 

Buna karşılık, Hıristiyanlar, Museviler ve Hindular -İslamm 
kılıcının ne kadar keskin olduğunu en fazla hissetmesi beklenebi¬ 
lecek insanlar- büyük ölçüde paçayı kurtarmışlardı. Timur, sanki 
din kardeşlerine yaptığı katliamı dengelemek ister gibi, bu in¬ 
sanlara da seyrek olarak zulmetmişti. 1398'de, Delhi'nin Müs¬ 
lüman sultanına savaş açmadan kısa bir süre önce, çoğu Hindu, 
yüz bine yakın esirin katlini emretmişti. İki yıl sonra, Sivas'ta 
dört bin Ermeniyi diri diri gömdürmüş, bu kez kentin Müslü¬ 
man ahalisine kıymamıştı. 

Timur'un mezaliminde öyle keyfi bir taraf vardır ki, onun 
cihat uğruna savaştığı iddiasını çürütür. Kimileyin Afganistan'da 
ve İran'ın bazı bölgelerinde yaptığı kıyımın, İslamm Sünni mez¬ 
hebine karşı olduğunu söylemiştir. 21 Oysa, yine İran'da bulunan 
Mazanderan'da Şii dervişleri cezalandırmak için buradaki şehir¬ 
leri yerle bir ettirmişti. Timur, sonra dönüp aynı rahatlıkla Şii ge¬ 
leneğinin koruyucusu kesilebilmişti. Şam'da Arabşah'm hemşeri- 
lerini, güya Şiilere güttükleri düşmanlık yüzünden kılıçtan geçirt¬ 
mişti. 1396'da Timur bir sonraki fethi için gözünü güneye dikmiş¬ 
ti. Birlikleriyle heybetli Hindikuş Dağları'nı aşıp Delhi'yi talana 
gitmeden önce emirlerine, bu kentin sultanlarının, "İslam dinine 
hizmette gevşek davrandıklarını," söylemişti. 1404'te ordularını 
son kez sefere çıkarmıştı. Cihat bayrağı bir kez daha açılarak, bu 
defa kâfir Ming imparatoruna karşı dalgalandırılmıştı. 

Timur İslam dinini ilkeli değil, faydacı bir biçimde uygulu¬ 
yordu. Kendisi Sünni kökenli olduğu halde, merkezi Buhara'da 
olan Nakşibendi tarikatına hamilik etmesi ve başta Andhoylu 

21 İslamın en yaygın ve başlangıç ilkelerine en sadık mezhebi Sünnilikte, ilk halife¬ 
ler tanınır; 661'de ayrılan Şiiler ise, Hz. Muhammed'in damadı Hz. Ali'yle baş¬ 
layan halifeleri kabul ederler. Sünni ve Şiiler, İslamın üç temel ilkesinde, yani 
Allah'ın birliğinde, Hz. Muhammed'in peygamberliğinde ve kıyamet gününün 
geleceğinde hemfikirdirler. 
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Şeyh Bereke olmak üzere Maveraünnehir ve Horasan'daki Sufi 
şeyhlerini yüceltip onları sarayında yüksek mevkilere getirme¬ 
si, Timur'a Sufilik payesi kazandırıyordu. 22 Timur ölen aile bi¬ 
reylerini de seçkin Sufilerin türbeleri yanında gösterişli mezar¬ 
lara gömdürüyordu. Sufizme olan hayranlığını gösteren belirti¬ 
ler ne kadar güçlü olursa olsun, Şiilere destek verdiğine dair 
işaretler de vardır. Bunlardan en çarpıcısı, Semerkand'daki 
Gûr-i Emir Mozolesi'nde, Timur'un soyunu Hz. Muhammed'in 
damadı Hz. Ali'ye dayandıran gayet çetrefil ve büyük ölçüde 
uydurma soyağacınm bulunduğu mezar taşıdır. Şiilere bir baş¬ 
ka yakınlık belirtisini de Peygamber soyundan olanlara ömrü 
boyunca özel ilgi göstererek vermiştir. Çağdaşları kadar, günü¬ 
müz araştırmacıları için de, Timur'un dini eğilimlerinin tam ne 
yöne meylettiğini kestirmek güç olmuştur. Timur bir bukale¬ 
mundu. Davasına yarayan veya davasını ileri götüren ne varsa 
onca makbuldü. Bu kuşkusuz alaylı bir yorumdur; fakat cihat 
anlayışının düşünsel tutarlılık ve bütünlük konusundaki eksik¬ 
liğini, bu uğurda sarf edilen fiziksel gücün boyutu fazlasıyla 
kapatmaktaydı. Bu, basit olarak bir fetih ideolojisiydi. 

İslama en büyük itibar, umumun gözlemleyebileceği yer¬ 
lerde gösteriliyordu. Beş vakit namaz, Timur'un sarayındaki 
yaşamın hiç aksamayan bir parçasıydı. Nereye sefere çıkarsa 
çıksın, imamlar ve halis ipekten yapılma tantanalı çadır camii 
onunla beraber gidiyordu. Müezzinin müminleri namaza çağır- 

22 Sufilik, İslam içinde yer alan tasavvufi görüştür;.bu görüşü benimseyenler ken¬ 
di iç âlemlerine gömülüp tefekküre dalarak Allah'a yaklaştıkları inancındadır¬ 
lar. Ruh bedenden sıyrılıp göğe. Tanrı katma çıkabilmektedir. Sufizmin farklı 
teknikleri; dansta, şarkıda veya kimi sözcüklerin söylenmesinde ritim, tekrar ve 
sabır unsurlarına ağırlık verir. Sufizmin pratikte belki de en çok bilinen uygula¬ 
ması, müzik eşliğinde ve kendi etrafında gittikçe daha büyük bir hızla dönerek 
vecd ve huşu içine giren semazendir. İlk semazenin Mevlana olduğu söylenir. 

Kafamı çevreleyen dalgaların döndüğü gibi, 

Dön sen de bu kutsal raksta döıı, 

Rakset gönlüm, ol bir dönen daire, 

Yan bu ateşte, değil mi ki ateş O. 

Sufizmin en güçlü olduğu yerler Mısır ve Sudan'ın kırsal kesimleridir; fakat o 
denli düşüşe geçmiştir ki, bugün tüm İslam âleminde sayılarının yalnızca beş 
milyon civarında olduğu tahmin edilmektedir. 
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mak için okuduğu ezanın sesi buradan yayılıyordu. Timur'un 
en büyük alışkanlıklarından biri savaşa girmeden önce, toprağa 
secde edip Allah rızası için namaz kılmaktı. Bunu, Tanrı'nm 
onunla beraber olduğunu hatırlatmak için bütün soyluların, 
emirlerin ve askerlerin önünde yapardı; aynı mesaj her seferin¬ 
de ordularının yanı sıra götürdüğü din adamlarının varlığıyla 
da vurgulanırdı. 

Bunların arasında en seçkin olanı, Timur'un Hüseyin'le çe¬ 
kiştiği ilk yıllarda Tirmiz'de tanıdığı Şeyh Seyyid Bereke'ydi. 
1391'de Timur'un ordusu Kunduzca Nehri'nin karşısından 
Toktamış'm askerlerinin saflarına bakarken, Bereke yerden bir 
avuç toz alıp düşmandan yana savurmuştu. "Mağlubiyetinizin 
ayıbı, kara olarak yüzünüze çalınacak," diye gürlemişti. Sonra 
da Timur'a dönüp, "var git şimdi, nereye istersen" demişti. 
"Zafer şenindir." Bir kez daha hükümdarın okçu atlıları zafere 
koşmuştu. 

Bu dürüst, karşılıklı yarara dayalı bir ilişkiydi. Maiyetinde¬ 
ki din adamları bulundukları yeri Timur'a borçluydular, onlar 
da bu cömert himaye karşılığında giriştiği her seferde yüce Al¬ 
lah'ın inayetini yeryüzündeki bu kulundan esirgemeyeceğine, 
Timur'u -ve askerlerini- temin ederlerdi. Gerektiğinde, her ha¬ 
rekete cevaz verecek dalkavuklar bulunurdu. Hilda Hook- 
ham'm 1962 tarihli biyografisinde söylediği gibi, "şeyhlerin ce¬ 
vazıyla, Timur ordularını yedi düvelin üstüne sürebilir, kâfirle¬ 
ri Müslüman olmadıkları, Müslümanları da yeterince dindar 
olmadıkları için yok edebilirdi." 

Timur'un torunlarının birinin hizmetinde bulunan yaltakçı 
saray yazarları da, daha sonra Yezdi gibi, aynı görevi üstlen¬ 
mişlerdi. Yezdi, "Muhammed'den kalma bir geleneğimiz var," 
diye yazar. "O bizi, kılıçla kardeş olduğuna ve Tanrı'yla geçir¬ 
diği en mesut anlarda elinde kılıç bulunduğuna inandırmak is¬ 
temiştir; buna ilaveten cennetin dahi kılıcın koruması altında 
olduğunu söylemiştir; bu da gösterir ki hükümdarlar muzaffer 
olmadıkça tahtlarında rahat oturamazlar ve tebaaları anc-ak 
onun kılıcının koruması altında evlerinde aileleriyle emniyet 
içinde yaşarlar." 

Yıldızlara Hükmeden Hükümdar, gene de saldırmak için 
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en uygun zamanı din adamlarına olduğu kadar müneccimlere 
danışarak da kollardı. Onların görevi yıldızların bulundukları 
yeri belirlemekti. Pratikte ise bu, hükümdara duymak istediği 
şeyi söylemek anlamına geliyordu. Her zaman olduğu gibi, on¬ 
lara olan yaklaşımını, söylediklerinin işine gelip gelmediği ilke¬ 
si belirlerdi. Eğer müneccim istenilen sonuca ulaşmazlarsa, on¬ 
ları umursamazdı. Delhi'nin surları önünde, belirtilerin saldır¬ 
maya elverişli olmadığını bildirdikleri zaman, Timur hemence¬ 
cik İslama sığınmıştı. Gayet haşin bir biçimde, "ne talih ne de 
talihsizlik yıldızlardan gelir," diye cevap vermişti. "Ben kendi¬ 
mi, bugüne kadar beni hiç yalnız koymayan Allah'a emanet et¬ 
mişim; yıldızlar öyle ya da böyle kümelenmiş, bundan ne çı¬ 
kar?" Müneccimler başları önlerinde geri çekilirken, Timur Ku- 
ran'ı çıkarmış ve kendine uygun bir kısmını bularak, zaferin 
muhakkak olduğunu söylemişti. Öyle de çıkmıştı. 

Timur İslamla kan dökme arasında hiçbir çelişki görmü¬ 
yordu. Bir gün savaş alanında adam boğazlayıp ertesi gün bir 
camide veya türbede sessiz sedasız dua etmekte onun açısın¬ 
dan bir ahlaki sorun yoktu. Delhi'yi ancak bir yüzyılda toparla¬ 
nabileceği boyutlarda tahrip ettikten birkaç gün sonra, büyük 
bir sükûnetle Cumna Nehri kıyısındaki o güzelim camiye girip 
zaferi için Tanrı'ya şükretmişti. Bağdat'ta adamları, kafataşla¬ 
rıyla ördükleri 120 kuleye son taşları koyar; Dicle Nehri, içine 
dökülen kanlardan kıpkızıl akar ve hava çürüyen cesetlerin ko¬ 
kusuyla ağırlaşırken o, "niyaz dilemek için" İslamm dört bü¬ 
yük mezhebinden biri olan Hanefiliğin kurucusu, sekizinci 
yüzyılın saygın imamı Ebu Hanife'nin türbesini ziyaret ediyor¬ 
du. Görünüşün her şey demek olduğuna olan inancı ve inceden 
inceye hesaplanmış dindarlık gösterileriyle Timur, o zamanın 
siyasetine fevkalade modern bir yaklaşım getirmişti. 

Şarap konusunda da, Timur din ve Moğol âdetleri ara¬ 
sındaki ikilemli tavrını sergiler. İslamm kesinlikle yasakladı¬ 
ğı şarabın, sarayda içilmesine çoğu zaman izin verilmiyordu. 
Fakat savaşta kazanılan bir zaferin kutlandığı Tatar şölenle¬ 
rinde, aile bireylerinin düğünlerinde veya Ramazanın sonu 
gibi müstesna durumlarda su gibi akardı. İspanyol elçi Clavi- 
jo, İslamm akidelerinden çok Cengiz Han'ın tanrıtanımaz tö- 
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resinden çıkan, bu bağbozumu misali çılgın şenliklere tanık 
olmuş birçok kişiden biriydi. İspanyol elçi bu şölende, herke¬ 
se bir saki düştüğünü söyler. Bu hanımın görevi misafirin al¬ 
tın kupasının bir an bile boş kalmamasını sağlamaktı. Kupa¬ 
daki içkinin bir dikişte bitirilmesi gerekiyordu ve kadeh kal¬ 
dırmaktan kaçınmak büyük bir ayıp ve hükümdara karşı bir 
nezaketsizlik olarak kabul ediliyordu. Ağzına bir damla içki 
koymayanların bu sofralarda birdenbire şarapsever kesildiği 
görülürdü. Bu şölenlerde kendini kaybedecek derecede sar¬ 
hoş olmak âdettendi. Hâlâ ayakta durabilen cengâverler, ge¬ 
ceyi geçirmek için ellerine geçirdikleri biriyle yalpalaya yal- 
palaya çadırlarına dönerlerdi. Bu olup bitenlerin İslamla uzak¬ 
tan yakından bir ilgisi yoktu. 

Bu gibi durumlar, Timur'un halk dalkavukluğu konusun¬ 
daki dehasını ortaya koyuyordu. Bunlar kimi zaman, onun 
İslami bir lider olduğunu vurgulayan zekât vermek. Ramazan¬ 
da oruç tutmak, domuz etini yasaklamak gibi hareketler olu¬ 
yordu. Diğer zamanlar Cengiz yasalarını uyguluyor, tebaasını 
bunların bozkır yaşamına en uygun yasalar olduğuna ikna edi¬ 
yordu. Çok zeki, ihtiraslı, kuşkucu ve çıkarcıydı; insanları av- 
cunun içinde oynatmayı biliyordu. İyi bir Müslüman mıydı, 
yoksa esasen Cengiz Han yasalarına mı .bağlıydı, sorusunun 
meselenin özüyle bir ilgisi yoktur. Timur, bu öğretiler fetih 
planlarına cevaz verdiği sürece onlara itibar ediyordu. Burada 
üzerinde durulması gereken nokta, Timur'un işine geldiği gibi 
bir onu, bir bunu kullanmakta gösterdiği maharettir. Ve bu da 
onun olağanüstü liderlik vasfını ispat eden bir olgudur. 

Bu mahareti en çok da ordularının idaresinde kendini belli 
ediyordu. Timur'un hükümdarlığının belkemiğini teşkil eden, 
sayelerinde toprakların kazanılıp kaybedildiği okçu atlılar, bir 
yandan sıkı bir zapturapt altında tutuluyor, diğer yandan cö¬ 
mertçe ödüllendiriliyorlardı. Ödlekliğin, ihanetin veya izinsiz 
yağmanın; ortadan ikiye biçilmek, asılmak, kılıçtan geçirilmek 
veya benzeri bir ölümle cezalandırılacağını biliyorlardı. Buna 
karşılık, Timur'a savaş alanında ve dışında körü körüne sada¬ 
kat göstermenin onları refaha kavuşturacak en kestirme yol ol¬ 
duğunun farkındaydılar. 
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Timur'un birçok kaynakta sözü edilen cömertliği, 1360'la- 
rın sonunda Maveraünnehir'in hâkimiyeti için çarpıştıkları sıra 
Hüseyin'e karşı kazandığı zaferin nedenlerinden biridir. Hüse¬ 
yin ne kadar tamahkâr ve savaş ganimetlerini askerleriyle pay¬ 
laşmak konusunda gönülsüzse, Timur aynı ölçüde, kendine 
hiçbir şey ayırmayacak denli cömertti. Belh emiri, Timur'un, 
kendisinin kız kardeşi olan karısının mücevherleriyle cezai ni¬ 
telikteki kafa vergisini ödemesinden hoşnut kalırken, Timur 
için öncelik kendisine destek verenlerin ödüllendirilmesiydi. 
Bunu, onların refahını veya rahatını sağlamak gibi duygusal 
nedenlerle yapmıyordu. İttifakların kolayca kurulup bozuldu¬ 
ğu, fırsatçılık üzerine kurulu, kaypak bir siyasi yapıda, tebaası¬ 
nın sadakatini sürekli kılmanın en etkili yolu buydu. Tarihçe¬ 
ler, savaş esirlerini çeken ve savaş ganimetleriyle yüklü koca 
kervanların başında, ağır ağır evlerine dönen askerlerin yağma 
öyküleriyle doludur. Timur'un dillere destan cömertliği, onun 
askeri emellerine ulaşmasında çok önemli bir unsurdu. Düş¬ 
man saflarından kendisine asker bile kazandırmıştı. 1402 Anka¬ 
ra savaşında olduğu gibi, kimi zaman bu saf değiştirmelerin 
zafere katkısı oluyordu. 1391'de, Toktamış'ı ilk mağlup edişin¬ 
de, askerlerini savaş alanındaki yiğitliklerinden ötürü paha bi¬ 
çilmez ganimetlere boğmuştu. Yezdi bunu şöyle anlatır: 

Emirlere, şeriflere, ordu komutanlarına şeref payesi olarak giysiler, 
üzerine değerli taşlar kakılmış kemerler dağıttı; birliklerinin başındaki 
komutanlara çektikleri zahmetler karşılığında ve kazandırdıkları za¬ 
ferlerin mutluluğu içinde birçok ödüller verdi. Fakat kahraman asker¬ 
lerin Timur onları alkışladığı zaman duydukları haz anlatılamaz; bu 
esrik hava içinde, onlara dünyanın en güzel kadınlarının elinden al¬ 
tın kadehlerde lezzetli şaraplar sundurdu. 

Artık disiplini sağlama ve ödüllendirme işleri daha alt düzey¬ 
deki boy beylerine değil, bizzat hükümdara bağlı olarak yürü¬ 
yordu. Timur, yüksek komuta görevlerine özellikle kendi 
adamlarını ve aile bireylerini getiriyordu. Bu, Timur'a muhale¬ 
fet ya da doğrudan başkaldırma gibi, boy beylerinin ordulara 
komuta ettiği geleneksel düzenden kaynaklanan aşırı durumla- 
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rın önünü almak için yapılmıştı. Sonuçta, mensup olduğu bo¬ 
yun siyasi sınırlamalarından arınmış, doğrudan Timur'un şah¬ 
sına bağlı ve sadık yepyeni bir askeri zümre doğmuştu. Bu po¬ 
zisyonlar babadan oğula miras kalabiliyor, Timur'un sadık te¬ 
baası hem kendinin hem bunların oğulları ve torunlarıyla bir¬ 
likte gittikçe genişliyordu. Gücü artıp da orduları, gerek yenik 
askerlerin katılımı, gerekse yeni asker yazılımlarıyla büyüdük¬ 
çe, bu yeni seçkinlerin yetkesi arttıkça artmış ve boy beylerinin- 
ki de buna koşut olarak azalıp sönmüştü. 

Cengiz Han görseydi, Timur'un ordu düzenini hemen ta¬ 
nırdı, çünkü bu Moğollardan alınmıştı. Bir sol kanat, bir sağ ka¬ 
nat, bir merkez ve bir de öncü kuvvet vardı. En küçük birlik on¬ 
luk, on askerden oluşuyor, başında bir onbaşı bulunuyordu. 
Bunlardan on tanesi birleştiğinde, bir yüzlük ediyor; bunlara, 
atlı uşaklarının eyerlerinde taşıdığı büyük davullarla kendileri¬ 
ni belli eden yüzbaşılar kumanda ediyordu. Bundan sonra bir 
binbaşının kumandası alfandaki bin askerden oluşan binlik geli¬ 
yordu. Timur'un altındaki en yüksek rütbeli asker on bin as¬ 
kerli tünıen'in başında bulunan emirdi ve simgesi uzun bir mız¬ 
rağın ucuna bağlı, tuğ denilen bir at kuyruğuydu. 

Timur savaş alanında yiğitçe çarpışanları ödüle boğardı. 
Olağanüstü kahramanlıklar resmi saray kayıtlarına geçirilirdi. 
Terfi, her şeyden önce askeri başarıya bağlıydı. Kahramanlık 
gösteren bir onbaşı yüzbaşılığa, yüzbaşı binbaşılığa terfi ederdi. 
Kıdemli subaylara. Cengiz döneminden kalma, en yüksek un¬ 
van olan tarkan'lık verilirdi. Bu onlara, en önemlisi ömür boyu 
vergi muafiyeti olan bir dizi ayrıcalık sağlardı. Tarkanın, başka 
hiçbir askere tanınmayan bir hakkı vardı: savaşta yağmaladığı 
her şey kendisinin olurdu. Tarkan dışındaki herkes, yaptığı ta¬ 
lanın belli bir kısmını hükümdara vermek zorundaydı. Tarka- 
nın ayrıca cezai muafiyeti de vardı. Aynı suçu on kere işleme¬ 
dikçe aleyhinde cezai işlem yapılmazdı. En büyük ayrıcalıksa, 
istediği zaman Timur'un huzuruna çıkabilmesiydi. 

Askerlerin donanımından tavacı denilen emir subayları so¬ 
rumluydu. Asker yazılan her erkek; bir yay, içinde otuz ok bu¬ 
lunan bir sadak, bir kalkan ve atını bir yıl besleyecek kadar ar¬ 
payla birlikte göreve hazır olmalıydı. Her iki süvariye bir ye- 
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dek at; her onluğa bir çadır, iki bel, bir kazma, halat, hayvan 
derisi, bir kunduracı bizi, bir balta, bir bıçkı ve yüz iğne gere¬ 
kirdi. Tatar piyadeler; yay ve ok, balta, hançer, kılıç ve kalçala¬ 
rına asılı, kenarları demirle çevrilmiş, küçük, yuvarlak tahta bir 
kalkan taşırlardı. Kışın kara renkli koyun postu, yazın dar veya 
bol pantolonların ve çizmelerin üstüne renkli kaftanlar giyer¬ 
lerdi. Başlarında kürkten, keçeden veya koyun postundan ya¬ 
pılma sivri börkler taşırlardı. Ayrıca, topuz, değişik tipte kılıç, 
bıçak ve kalkan dahil, çok geniş bir tali silahlar grubu vardı. 
Varlığı yerinde olan askerlerin miğferleri, bir yanı keskin süva¬ 
ri kılıçları, atları ve kendileri için zırhları olurdu. Timur'un or¬ 
dularının başlıca silahı Tatar karma yayı İran, Türk ve Hintlile- 
rinkine göre daha uzun, daha müthiş bir silahtı. 23 Daha kısa 
menzile, daha ağır ok atabiliyordu. 

Timur'un askerlerinin sıklıkla kullandığı bir başka öldürü¬ 
cü silah daha vardı. Yedinci yüzyılda icat edilen Yunan ateşi, 
tunçtan bir boruyla düşmanın üstüne harlanan, jelatine benzer 
bir yanıcı maddeler karışımıydı. İlk kullanıldığı zamanlardaki 


23 Orta Asya'da kullanılan boynuz, ağaç ve sinirden yapılma karma yay, gelmiş 
geçmiş en dehşetli silahlardan biriydi. Tarihçiler, Yüzyıl Savaşları sırasında, 
Crecy ve Agincourt çarpışmalarında Fransızları bitiren uzun İngiliz yayını haklı 
olarak göklere çıkarmışlardır, fakat karma yay ondan çok daha üstün bir silahtı. 
Yüz seksen santim uzunluğundaki İngiliz yayının aksine, karma yay çok kısay¬ 
dı; seksenle yüz santim arasında değişirdi. Bu at üstündeki bir atlının taşıyabile¬ 
ceği en ideal ebattı; çünkü yerdeki uzun yaylı bir okçudan farklı olarak saldıran 
düşmanın karşısında bir iki atıştan sonra battal olmuyordu. Dahası, boyunun 
kısalığına rağmen kavsinin genişliğinden dolayı uzun yay kadar gerilebilme ve 
aynı ağırlıktaki ağaçtan yapılma yaylara göre iki misli uzaklıktaki menzile ata¬ 
bilme özelliğine sahipti. Uzun yay, gerilmenin şiddetini kaldırabilmek için bir 
adam boyunda olmak zorundaydı. Uç ayrı malzemenin kullanıldığı gelişmiş 
karma yay tekniği, böyle sınırlamaları ortadan kaldırıyordu. Modeli, zaman 
içinde ve bir bölgeden bir bölgeye değişiklik gösterse de her karma yayın, alaca¬ 
ğı nihai şekli belirleyen ağaçtan yapılma bir iskeleti vardı. Okçuya bakan tara¬ 
fında, çok büyük baskıyı kaldırabilen, sığır gönünden bir tabaka vardı. Ters 
-yani hedefe bakan- tarafı, yüksek gerilime dayanıklı sinirlerle kaplıydı. Bunlar 
tutkalla birbirine yapıştırılır, üstü ağaç kabuğu, tulum veya deriyle kaplandık¬ 
tan sonra, neme karşı hassas bu aleti hava şartlarına karşı korumak için bir taba¬ 
ka da boya veya cila sürülürdü. Bu bükülü yay, kullanılmadığı zaman öne doğ¬ 
ru sert bir" kavisle durur, çekildiğinde arkaya doğru muazzam bir gerilebilme 
özelliği gösterirdi. Yayı iyice gerebilmek için başparmaklarına tunçtan yüksük¬ 
ler takan Timur'un atlı okçuları bu silahı büyük bir ustalıkla kullanırlardı. 
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terkibi hakkında bilgi yoktur; çok iyi saklanan ve bir Bizans im¬ 
paratorundan öbürüne geçen bir sırdı; fakat kükürt, naftalin, 
sönmemiş kireç ve zift gibi kolay alev alan maddelerin petrol 
tabanlı bir karışımı olduğu tahmin edilir. Kendi kendine yandı¬ 
ğı ve suyla sönmediği için, fevkalade etkili ve karşısına çıkanla¬ 
rı dehşete gark eden bir silahtı. 

Timur'un savaşta kullandığı başlıca taktik ve teknikler; at 
sırtında okçuluk, mümkün olan yerde düşmanı dört bir yanın¬ 
dan kuşatma ve hem çok sevip hem büyük bir başarıyla uygu¬ 
ladığı geri çekilme numarasıydı. Örneğin Halep'te adamları ka¬ 
sıtlı bir ricat sahnelemiş, Suriyelileri kendi mevzilerinin ilerisi¬ 
ne çektikten sonra geri dönüp hışım gibi üstlerine yağarak, on¬ 
lara korkunç bir bozgun yaşatmışlardı. On dördüncü yüzyılın 
başında bir gözlemci şöyle yazmıştı: "Tatarlar çoğunlukla düş¬ 
manlarını yeniyorlar, fakat icap ettiğinde savaş alanına sırtları¬ 
nı dönmekten de çekinmiyorlar... O kadar gözükara dövüşü¬ 
yorlar ki. Tatarların olduğu bir savaşta veya çarpışmada başka 
milletler arasındaki ihtilaflara kıyasla çok daha fazla ölü ve ya¬ 
ralı oluyor; bu da okçuluklarından kaynaklanıyor; o kadar güç¬ 
lü ve isabetli atıyorlar ve bu işte o denli ustalar ki her türlü zır¬ 
hı kolaylıkla delebiliyorlar ve eğer bozguna uğramışlarsa bir¬ 
likler halinde öyle düzenli, öyle disiplinli bir surette ricat edi¬ 
yorlar ki onları takip etmek veya kovalamak çok tehlikeli olabi¬ 
lir, çünkü kaçarken geriye doğru da ok atabiliyorlar ve arkala¬ 
rından gelen adamları ve atları vuruyorlar." 

Arabşah'm da belirttiği gibi, ordu saflarında erkekler ço¬ 
ğunluktaydı, fakat savaşmak sadece onlara özgü bir iş değildi. 

Ordusunda, savaş meydanına atılan ve en şiddetli çarpışmaların için¬ 
de bile erkeklerle birlikte olan, kahraman askerlerin yanında dövüşen 
ve nice babayiğidi mızrak savurarak, kılıç çalarak, ok atarak yere ça¬ 
lan kadınlar vardı; bunlardan biri gebe olup da sefer sırasında doğum 
sancısı tuttuğu zaman yoldan çıkıp bir kenara çekilir; atından inerek 
çocuğunu doğurur; kundaklar; onunla birlikte tekrar atına atlayıp yo¬ 
la devam ederdi; ordusunda, böyle yollarda doğmuş, büyümüş, evlen¬ 
miş ve çoluk çocuğa karışmış, ama hiçbir zaman bir evi barkı olmamış 
adamlar vardı. 
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Şeytani bir zekâya sahip olan ve kafasının içinde kırk tilki dola¬ 
şan Timur, askeri harekâtının can damarını teşkil eden, yerin¬ 
de ve zamanında yapılmış istihbarata çok değer verirdi. Top¬ 
rakları üstünde, Semerkand'dan başlayıp fethetmek istediği 
krallık ve imparatorluklara kadar uzanan geniş bir istihbarat 
ağı vardı. Bunların arasında ekseri tarikat mensupları, gezgin 
din adamları, dervişler, şeyhler ve Sufîler bulunurdu. Arabşah, 
"kapalı bir mizaca ve derinliğe sahipti; düşüncelerinin umma- 
nında dibi bulmak imkânsızdı; ne de bulunduğu zirveye çıkan 
düz ya da engebeli bir yol vardı," diye yazmıştır. "Toprakları 
üstünde, kendi muhbirlerini yerleştirmiş; öbür hükümdarlık¬ 
larda ise hafiyeler tutmuştu; bunlar Atılmış gibi müttefiği olan 
emirler, başdanışmanı Mesud Kehecani gibi eğitimli fakirler, 
geçimini şu veya bu zanaatla sağlamaya çalışan tacirler, cin fi¬ 
kirli pehlivanlar, kanun kaçağı cambazlar, ırgatlar, zanaatkârlar, 
kâhinler, hekimler, gezgin meczuplar, çenesi düşükler, serseriler, 
denizciler, karada gezenler, kibar ayyaşlar, hazırcevap şarkıcılar, 
yaşlı pezevenkler ve anasının gözü, geçkin kadınlardı." 

Bu adamlar, kadınlar ve çocuklar Asya'nın dört bir tarafın¬ 
dan, bazı malların olup olmadığından, bunların fiyatlarına; düş¬ 
man topraklarındaki durumdan, askeri liderlerin ve soyluların 
adlarına ve topraklarının ve kentlerinin haritalarına varıncaya ka¬ 
dar istihbarat getirirlerdi. "Maharetli bir plan yüz bin savaşçının 
görevini yerine getirebilir," dediği söylenir Timur'un. 

İstihbarat akışını kolaylaştırmak için Timur da Moğollar gi¬ 
bi, yem adı verilen bir konak sistemi kurmuştu. Düzenli aralıklar¬ 
la kurulmuş olan bu konak ve ahırlarda iki yüz kadar at bulun¬ 
durulur, bunların masrafını yerli halk karşılardı. Hükümdarın 
sarayına giderken bunların nasıl işlediğine bizzat tanık olan Cla- 
vijo, bu elçi ve ulakların hükümdara hizmet için nasıl canla başla 
çalıştıklarını gayet ayrıntılı bir biçimde anlatır. Devlet işine o ka¬ 
dar önem veriliyordu ki yorgun bir atm sırtında haber ulaştırma¬ 
ya çalışan bir kimse, eğer dinlenmiş atları olan birileriyle karşı¬ 
laşmışsa; bunlar, ölmek pahasına da olsa atlarından inip hayvan¬ 
larını ulağa ve beraberindekilere vermek zorundaydı. Hiç kimse 
bu külfetten kaçamazdı: İspanyol elçiye, bir keresinde Timur'un 
oğluyla maiyetindekilerin Semerkand'a giden bir grup haberciye 
atlarını vermek zorunda kaldıkları hikâye edilmişti. 
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Timur bu elçilerin ve ulakların getirdikleri istihbarata çok 
değer verir ve gözü gibi sakınırdı. Atlı ulaklar, hiç durmadan 
ve dörtnala at sürmek zorundaydılar. Clavijo, "Timur, kendisi¬ 
nin gönderdiği ve kendisine gelen postayı taşıyan atlıların gece 
gündüz yol almasına çok önem verirdi," diye yazar. "Böylelikle 
yirmi dört saatte, kolayca elli fersah yol alırlardı; gerçi bu arada 
iki at çatlatırlardı. Bu, aynı yolu üç günde almaya yeğdi; çünkü 
sürat onun işlerinde büyük önem taşırdı." Bu ifade abartılı de¬ 
ğildi. Böylesine zorlu bir yolculuğun, elbette ki bir maliyeti ola¬ 
caktı ve bu herkesin gözü önündeydi: "Seyahatimiz sırasında, 
yol boylarında çok sayıda çatlamış at gördük; bunlar ölene ka¬ 
dar koşturulmuş ve leşleri kaldıkları yerde bırakılmıştı: rakam 
hayret vericiydi." 


* * * 


Askeri zaferlerinin kapsadığı alan, doğup büyüdüğü coğ¬ 
rafya ve işine geldiği zaman ünlü selefinden alıp kendine mal 
ettiği tarz göz önüne alındığında, Timur'un Cengiz Han'a ben¬ 
zetilmesine şaşmamak gerekir. Tarihin hükmü bu konuda de¬ 
ğişkendir; birbiriyle çelişen görüşlerin yolunu, bir yandan 
Arabşah, diğer yandan Yezdi açmıştır. 

Leo de Hartog, yakın zamanda yazdığı Rus ve Moğol tari¬ 
hinde Timur'un Cengiz'e göre daha hoyrat ve zalim olduğunu 
iddia eder. 

Timur, Cihan Fatihi Moğol kadar merhametsizdi; fakat ustalıkla kul¬ 
landığı yöntemlerinde, Cengiz Han’da hiç olmayan sadist unsurlara 
rastlanırdı. Din konusunda da aralarında büyük farklar vardı. Dar 
kafalı bir Müslüman olan Timur'un başka dinlere tahammülü yoktu, 
oysa bir şaman olan Cengiz Han bu konuda çok daha hoşgörülüydü. 

Aslında, Timur'un Cengiz kadar merhametsiz olduğunu kesin 
olarak söylemek mümkün değildir. Merhamet gösterdiğine da¬ 
ir birkaç öykü anlatılır. Herat, Urgenç ve Bağdat gibi hemen 
teslim olan kentler, direnerek Timur'un çok sayıda askerinin 
ölümüne yol açan ve kapsamlı bir saldırıya davetiye çıkaran 
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kentlere göre çok daha yumuşak muamele görürdü. Hele de 
ona başkaldıranlara hiç aman vermezdi. Her seferinin sonunda 
yaptırdığı yıkım ve katliama gelince; Timur, Cengiz'e göre .çok 
daha fazla insanı ve anıtı esirgemişti; bunu yapmadığı durum¬ 
larda ise adamlarının yerle bir ettirdiği kentlerin yerine, ticaret 
ve tarımı düşünerek yeni kentler kurdurmuştu. 

Timur'un zalim olduğu tartışma götürmez. Fakat onu sa- 
dizmle suçlamak, insan hayatının bugüne kıyasla çok daha de¬ 
ğersiz olduğu on dördüncü yüzyılın değerlerinden değil, yirmi 
birinci yüzyılın önyargılarından yola çıkarak temeli olmayan 
bir mütalaaya girmek olur. Örneğin, Memluk sultanı Baybars 
1263'te Antakya'yı aldığı zaman, garnizondaki on altı bin aske¬ 
ri boğazlatmış ve kentin yüz binlik nüfusunu esir pazarlarında 
sattırmıştı. Timur zevk veya eğlence için katliam yapmıyordu. 
Hasımlarmın yüreklerine dehşet salmak, yeni ele geçirdiği top¬ 
raklarda kendisinden yana olmayanlardan kurtulmak ve çıka¬ 
bilecek isyanların önünü almak için bu yola başvuruyordu. 

Dini hoşgörüden yoksun olduğu suçlaması da isabetli de¬ 
ğildir. Timur İslâmî, yaptığı işlere saygınlık ve meşruiyet ka¬ 
zandırmak için kullanıyordu. Dar kafalılık ise, en amansız eleş¬ 
tirmenlerinin, hatta Arabşah'ın bile ona kondurmadığı bir ku¬ 
surdur. Timur, siyasette haklılık veya doğruluk değil, yarar pe¬ 
şindeydi. Hilalle Haçın, Ege ve Akdeniz üzerinden iki düşman 
ordunun sancakları gibi birbirine karşı dalgalandığı bir çağda, 
Avrupa'daki Hıristiyan prenslere dostane yaklaşımda bulunan 
Osmanlı sultanı değil, Timur olmuştur. Timur'un anlayışına 
göre, Avrupa ve Asya arasında yapılacak ticaretten sağlanacak 
yarar, Hıristiyan ve İslam âlemleri arasında öteden beri var 
olan o derin düşmanlıktan daha ağır basabilirdi. Uzak görüşlü 
bir adamdı; entelektüel ufku, üzerinde ordularını zaferden za¬ 
fere koşturduğu bozkırlar kadar genişti. ı 

On dokuzuncu yüzyıl Macar gezgini ve dilbilimcisi Armi- 
nius Vambery, Timur'u doğru bir tarihsel perspektif içine 
oturtmuş; Cengiz kıyaslamalarına itibar etmemiştir. "İkisini 
yan yana koyup, Timur'un da Cengiz gibi canavar ruhlu, astığı 
astık, kestiği kestik bir zorba olduğunu söylemek, çifte hataya 
düşmek olur," diye yazmıştır. "Timur, her şeyden önce Asyalı 
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bir askerdi; zaferlerini kazanma biçimi çağının ve ülkesinin ge¬ 
reklerine uygundu." 

Cengiz sivil ve askeri idareyi vekillerine devretmişti. İlk 
yıllarda kazandığı zaferlerden sonra Kara kurum'u kendisine 
üs edinmiş ve geniş bir alana yayılan askeri harekâtını buradan 
yönlendirmişti. Ondan daha gözüpek bir kumandan olan Ti¬ 
mur ise patırtıdan hiç uzak kalmamıştı. Başkent olmasına rağ¬ 
men, Semerkand bile onu tahtında oturmayan bir hükümdar 
olarak bilirdi; Asya'nın büyük kentlerini yağmaladıktan sonra, 
hep misli görülmemiş ganimetlerle ve birden çıkagelir, zaferle¬ 
rini bazen aylarca süren o dillere destan ve tantanalı şölenlerle 
kutladıktan sonra kimileyin beş yıla kadar varan uzun seferle¬ 
rinden biri için tekrar yollara düşerdi. Cengiz'in aksine, Ti¬ 
mur'un savaş alanında görülmediği pek enderdi; sık sık büyük 
tehlikeleri göze alarak kendini ateş hattına atardı. 

On dokuzuncu yüzyıl tarihçisi, devlet adamı ve subayı 
olan Sir John Malcolm, Timur'un askeri karizmasının en iyi de¬ 
ğerlendirmelerinden birini yapmıştır: "Timur gibi bir önder as¬ 
kerleri tarafından ilahlaştırılmış olmalı... toplumundaki diğer 
sınıfların düşüncelerine önem vermezdi. Hedefi bir fatih olarak 
nam salmaktı; ve soğukkanlı bir hesaplamayla, bir şehrin külle¬ 
re dönüştürülmesi ya da bir bölgenin sakinlerinin katledilmesi, 
tutkusunun gereklerini kolaylaştırmak açısından oldukça ya¬ 
rarlı olmuştur." 

Savaş alanındaki tarzları ne olursa olsun, aralarındaki en 
büyük fark belki de bu alanın dışında ortaya çıkıyordu. Bugü¬ 
nün ölçülerine göre Timur göçebe bir fatihti. Dur durak bilmi¬ 
yordu. Bir seferden dönmeden orduları başka bir sefer için 
hazırlanıyordu. Fakat muhtemelen Cengiz ve ona bağlı ka¬ 
vimler Timur'un bu hareket tarzını hakir görürlerdi; çünkü 
hükümdar Semerkand'ı kalıcı bir başkent yapmıştı; bu, bozkır 
cenkçilerinin sarıldığı göçebe geleneklerine bir başkaldırı ve 
yerleşik yaşam biçimine verilmiş bir payeydi. Timur'un gözü¬ 
nün bebeği, doğunun incisi Semerkand, onun debdebe ve şa¬ 
şaaya olan düşkünlüğünü ele veriyordu. Her biri bir dünya 
harikası olan o muhteşem cami, medrese, bahçe ve saraylar, 
Cengiz'e tamamen yabancı bir sanatsal beğeni ve mimari estetik 
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düşkünlüğünü açığa vuruyordu. Her ikisi de, o tarihte bilinen 
dünyanın yarısının altını üstüne getirmiş, milyonları kılıçtan 
geçirmiş, yollarına çıkan kentleri yakıp yıkmışlardı. Fakat yal¬ 
nızca Timur, yeniden inşaata girişmişti; çünkü o yıkıcı olduğu 
kadar yapıcıydı. İşte bu, onun bambaşka cins bir hükümdar 
olduğunun belirtisidir. Ömrünün büyük bir kısmında Moğol 
selefinin eski zaman töresine bağlı kalmış da olsa, Timur hiç 
kimseyle kıyas kabul etmeyen, emsalsiz ve nevi şahsına mün¬ 
hasır bir hükümdar olarak öldü. Bu, en çok da Semerkand'a 
bakarak anlaşılabilir. Kent, yenilgi nedir bilmeyen bir askeri 
hayata duyulan şükranın ve anıta dönüşmüş hükümdar kibri¬ 
nin bir ifadesidir. 

Semerkand kırk yılı aşkın bir süre, doymak bilmez bir met¬ 
res gibi, Timur'un kendisine verdiklerini yiyip durmuştu. Al¬ 
tın, gümüş, değerli taşlar, mermer, uzak diyarlardan getirilmiş 
hayvanlar, nadide kumaşlar, ipekler, halılar, köleler ve baharat 
ona yetmiyordu. Her defasında o biraz daha fazlasını getiriyor, 
her defasında öteki onu tekrar savaşa gönderiyordu. Şanı ve 
şöhreti bundan çoğunu gerektiriyordu; çok sayıda zafer kazan¬ 
mak lazımdı. Her an seferde olmaktan başka bunu sağlamanın 
olanağı yoktu. 

1370'in sonunda Timur'un genişlemekte olan hükümdarlı¬ 
ğı Harezm ve Maveraünnehir'in topraklarını ve hâzinelerini 
içine almıştı. Şimdi Semerkand kulağına fısıldıyor, o da daha 
fazlası için gözünü batıya çeviriyordu. 
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4 


Batıdaki Fetihler 
1379 -1387 


"Diinya bir ummandır, o ummanın içinde bir inci tanesi vardır, 
o inci tanesi Herat'tır." 

ESKİ ZAMAN İRAN ATASÖZÜ 


"Herat'ta ayağınızı uzatsanız, muhakkak bir şaire değer." 

ALİ ŞİR NEVAİ 


Semerkand'ın sekiz yüz kilometre güneybatısında, kupku¬ 
ru bir çölün ortasında, narin minarelerden oluşan bir orman di¬ 
kiliydi. Herat; Merv, Belh ve Nişapur'la birlikte Doğan Güneş 
Ülkesi denilen Horasan'ın dört büyük kentinden biriydi. 24 As¬ 
ya'nın en civcivli ticaret yollarından birinin kolu üzerinde bu¬ 
lunan Herat, çok eski çağlara dayanan bir kültür ve refah ken¬ 
tiydi. Herat Nehri, Afganistan'ın merkezindeki Hindikuş Dağ¬ 
larından yılankavi bir biçimde inip, cami ve minare izdihamını 
geçerek batıya doğru yönelir, sonra kuzeye çıkarak Karakurum 
çölünde kaybolurdu. Dünyanın bu bölgesi pek az yağış alır; su- 


24 Bugün yalnızca İran'ın kuzey doğu bölgesini içine alan Horasan, ortaçağda çok 
daha geniş bir alanı kapsıyordu. Arap coğrafyacılara göre, İran'ın ortasındaki 
Deşt-i Kavir çölü dahil, doğuda Çin, güneyde Hindistan sınırına kadar uzanan 
toprakların hepsi Horasan'dı. Fakat on dördüncü ve on beşinci yüz yıllara gelin¬ 
diğinde, bugünkü İran Horasanı, güney Türkmenistan ve kuzeybatı Afganis¬ 
tan'dan ibaret kalmıştı. 
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lama, eski çağlardan kalma bir kanal şebekesiyle sağlanırdı. 
Kentin doğusunda Hindikuş'un uzantısı olan ve neredeyse hiç 
geçit vermeyen Paropamisus sıradağları vardı. Bunun pratikte¬ 
ki anlamı şuydu: Herat, Kabil'in batısındaki dağlık alandan ge¬ 
çerek kuze-güney doğrultusunda uzanan ilk ticaret yolunun 
üstündeydi. 

Kentin istihkâmları, bulunduğu yerin stratejik önemini bel¬ 
li ediyordu. On dördüncü yüzyıl tarih ve coğrafyacısı Hamdul¬ 
lah Müstevfi el-Kazvini göre kentin çevresindeki surlar dokuz 
bin adım uzunluğundaydı ve bunların etrafını kuşak gibi saran 
on sekiz köy vardı. Kentin iki fersah kuzeyindeki bir tepede, 
son derece müstahkem bir hisar, saldırılara karşı kente daha 
ileri koruma sağlıyordu. El-Kazvini, kentin altın çağma on ikin¬ 
ci yüzyılda ulaştığını yazar; bu devirde çarşılarında on iki bin 
dükkân, altı bin hamam, 659 medrese bulunuyordu. Nüfus 444 
000'di. 25 El-Kazvini, bir derviş tekkesinden başka, Zerdüştlere 
ait bir ateş tapmağı, çok sayıda kervansaray ve "suyla değil, 
rüzgârla işleyen" değirmenden çok etkilenmişti. 

Bundan daha etkileyici olan ve tüm o civarda hayranlık ve 
gıptayla bakılan Herat'ın hâzineleriydi. Bunların en ünlüsü do¬ 
kuma işleriydi; nadide ipekler, halılar, duvar örtüleri, pamuklu 
kumaşlar, minderler, kaftanlar ve kilimler vardı. Çarşı ve pa¬ 
zarlar; maden, değerli taş -altın, gümüş, yakut, firuze, safir- ve 
meyve -kavun, üzüm, nar, kayısı, ve elma- satıcılarıyla dolup 
taşıyordu. İstenildiği kadar köle satın alınabilirdi. Yorulmak 
nedir bilmeyen gezgin İbn Battûta 1330'da burayı ziyaret etti¬ 
ğinde Heratlılarm, "dinlerine bağlı, içten ve namuslu" insanlar 
olduğunu söylemiş; Herat için, "Horasan'da, içinde insan yaşa¬ 
yan en büyük kent," diye yazmıştı; aynı tarihte, Merv ve Belh, 
1221 Moğol istilası sonucu birer harabe halinde duruyordu. 

Gerçekten de Moğol imparatorluğunun en nadide kentle¬ 
rinden biri olan Herat, Moğolların en fazla yayıldığı 1250'lerde, 
İran, Mezopotamya ve Suriye'de İlhanlı hanedanını kuran Cen- 

25 On dördüncü yüzyılda Avrupa kentlerinin büyüklüğü hakkında bir bilgi ver¬ 
mek gerekirse; İtalya'da, nüfusu elli binin üstünde olan yalnızca dört kent -Mi¬ 
lano, Venedik, Napoli ve Floransa- vardı. Paris'te yaklaşık seksen bin kişi yaşı¬ 
yordu. Almanya'nın en büyük kenti Köln'de, aynı Londra'da olduğu gibi, nüfus 
kırk bine yaklaşıyordu. 
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giz Han'ın Budist torunu Hulagu tarafından ele geçirilmişti. 
İsimlerinden de anlaşılabileceği gibi İlhanlılar (küçük hanlar), 
on üçüncü yüzyılın sonuna kadar yetkilerini Moğolistan ve 
Çin'deki Hanlarhanı'ndan alıyorlardı. 

1253'te ağabeyi Hanlarhanı Möngk'nin buyruğuyla Hula- 
gu'ya, her ikisi de Müslüman olan iki büyük düşmanı yok etme 
görevi verildi. Bunlardan ilki Hazar'ın güneyindeki dağların, 
merkezi Alamut ya da 'Kartal Yuvası" olan müstahkem mevki¬ 
lerinde yerleşmiş olan İsmaililerdi; bunlar, Haşşaşin olarak da 
bilinen radikal Şiilerdi. Fransa kralı XIV. Louis'nin elçisi olarak 
Karakurum'a gönderilen Rubrucklu VVilliam'a göre, Möng- 
ke'nin İsmaililere karşı düşmanlığı, kılık değiştirmiş dört yüz 
Haşşaşinin hükümdarlığının başkentinde kendisine karşı dü¬ 
zenledikleri bir suikasttan kaynaklanıyordu. Hulagu'nun son¬ 
radan, 1256 ve 1257'de gerçekleştirdiği iki sefer artık intikam 
amacını aşmıştı; bunların sonunda, İranlı Sünnileri, iki yüzyıla 
yakın bir süredir ettikleri zulümle kolayca yok olma noktasına 
getiren İsmailileri tamamen ortadan kaldırdı. Gibbon'm kuru 
bir dille ifade ettiği gibi, Moğolların İsmailileri yok edişi, "in¬ 
sanlığa bir hizmetti". 

Hulagu'nun ortadan kaldırmakla görevlendirildiği ikinci 
düşman, Sünni İslamm beş yüzyıldır kalbinin attığı Bağdat'taki 
Abbasi halifeliğiydi. 1258'de bu mübarek şehrin surları önüne 
geldi. Teslim olmayı reddeden kent kasıp kavrularak yağma 
edildi. Ölü sayısı, Hulagu'nun tahmini olan iki yüz binle, el- 
Kazvini'nin ileri sürdüğü sekiz yüz bin arasında değişir. Han¬ 
gisi doğru olursa olsun, çok kan dökülmüştü. Halife nihayet 
teslim olduğunda, artık vakit çok geçti. Her ne kadar Moğol tö¬ 
resinde soylu düşmanların kanını dökmek yoksa da, bunun on¬ 
ların tümüyle esirgendiği anlamına gelmediğini, halife canı pa¬ 
hasına anladı. Sünni İslamm seçkin lideri, bir halıya sarılarak 
ölünceye dek atlara çiğnetildi. 

Bu pek hesapta olmayan katlin verdiği şevkle, Hulagu 
1260'ta batıya, bir önceki yüzyılda Selahaddin'in kurduğu, Ey- 
yübi hanedanının egemenliği altında bulunan Suriye'ye yürü¬ 
dü. Antik kent Şam ve Halep kısa sürede düştü ve Antakya ile 
Trablus-şam'da bulunan Haçlı liderleri, Moğol istilacıların önün- 
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de diz çökmekte gecikmedi. Fakat Suriye'nin, Hulagu Hanlı- 
ğı'nın sınırları içinde kalması nasip olmayacaktı. 1241'de Öge- 
dey'm ölümü nasıl Avrupa'yı Moğol istilasının dehşetinden 
kurtardıysa, bir kez daha çok önemli bir vefat, yani Hanlarha- 
m'mn ölümü, dünya tarihine yön verecekti. Hulagu, kardeşi 
Möngke'nin vefatını, Suriye'yi fethettiği yıl haber aldı. Bu ha¬ 
ber, kardeşler arasında o kaçınılmaz taht kavgasını başlattı ve 
Hulagu, kuvvetlerinin önemsiz bir kısmını geride bırakarak Su¬ 
riye'den çekildi. Daha sonra, 1260'ta Memlûk ordusu Moğolları 
Celile'deki meşhur Ayn Calut savaşında yenilgiye uğrattı; gele¬ 
cekten geçmişe bakıldığında, bu tarihten sonra Moğol fetihleri¬ 
nin hızını kestiği söylenebilir. Her ne kadar Suriye'yi geri al¬ 
mak için üst üste birçok sefer düzenlendiyse de, o tarihte İlhan¬ 
lI toprakları, ulaşabilecekleri en son sınırlara ulaşmıştı. Bunlar, 
batıda Fırat Nehri'ne, kuzeyde Karadeniz'le Hazar Denizi ara¬ 
sından Kafkas dağlarına kadar uzanıyor, doğuda Ceyhun ve 
Pencap nehirleriyle sınırlanıyorlardı. Hulagu'nun saltanatı, öl¬ 
düğü tarih olan 1265'e kadar sürdü; fakat Budist, Hıristiyan ve 
sonraları İslami liderlerin başına geçtiği İlhanlı hanedanı 
1350'ye kadar yaşayabildi (Gazan'm 1295'te Budizm'den vaz¬ 
geçip Müslümanlığı kabul etmesinden sonra, İran'da hep İsla¬ 
mi liderler başta oldu). 

Moğol idaresi, İran için özetle çok sarsıcı ve yıkıcı bir de¬ 
neyim oldu. El-Kazvini'ye göre İran'a, Cengiz'in ilk zamanlar 
yaptığı kıyımlardan toparlanması için bin yıl bile az gelirdi. 
Moğol döneminin en itibarlı tarihçilerinden biri olan Cüvey- 
ni'nin ifadesiyle, "her kent ve köy" tekrar tekrar yağma ve kat¬ 
liama maruz kalıyordu, o kadar ki, geride kalanlar önceki nü¬ 
fusun yüzde onunu bile bulmuyordu. Merv, Belh, Nişapur, 
Hemedan, Tus, Rey, Kazvin ve Herat'ın sivil ahalisi azimle kı¬ 
lıçtan geçirilmişti. Köylülerin topraklarını bırakıp kaçması ve 
su kanallarının harabeye dönmesi sonucu İran'ın birçok yerin¬ 
de tarım namına bir şey kalmamış, bir zamanlar çölden kaza¬ 
nılan bu bereketli topraklar tekrar çöle dönmüştü. Bu süreç, 
Moğol güruhlarının buralara gelişi ve hayvanlarını otlatmak 
için en iyi topraklara göz dikmeleri sonucu büsbütün ivme ka¬ 
zanmıştı. 
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Tarihçiler, Doğu ile Batı arasındaki ticaretin arttığı İlhanlı 
dönemini bir kültürel canlanma dönemi olarak değerlendirmiş¬ 
lerdir. Moğolların -başlarında bulunanların önderliğinde- gittik¬ 
çe İslamm içine çekilmesi sonucu dinlerarası duvarlar da benzeri 
bir biçimde yıkılmıştı. İran, bu tarihten başlayarak üst düzey 
kültür dili olarak Arapçayı kullanmaya başlamıştır. Gene Moğol 
idaresi altında, yirmi yıl süreyle İlhanlılara danışmanlık yapan 
Reşideddin, Cüveyni ve Vassaf'm katkılarıyla, ilk kez İran'da 
resmi tarih yazılmaya başlanmıştır. Giderek güçlenen bu farklı 
kültürlerin alışverişi sonucu, Çin peyzaj sanatından etkilenmeye 
başlayan İran minyatürcülüğü altın çağma girmiştir. 

Moğol yönetiminin İran kültürüne olan katkıları inkâr edi¬ 
lemez. Fakat David Morgan, yakın bir tarihte yayınlanan Or- 
taçağ'da İran'ı anlatan çalışmasında, "Moğol vergi tahsildarla¬ 
rından bucak bucak kaçan İran köylülerini, minyatür sanatın¬ 
daki gelişmelerin ne ölçüde memnun ettiği konusunda kuşku¬ 
ya düşme hakkımız vardır. Moğol dönemi, İran için misli gö¬ 
rülmemiş, büyük bir felaket olmuştur" diye yazar. Bu görüşe 
katılmamak güçtür. 

Herat'a gelince; bu kent dikkate değer bir hızla toparlan¬ 
mıştı, çünkü Timur'un buraya akın düzenlediği tarihe kadar 
eski zenginliğine kavuşmuştu. Bunu, Moğolların yaptığı tah¬ 
ribattan en fazla nasibini alan merkezlerden biri olarak başar¬ 
mıştı. 1221'deki teslimiyetlerinden sonra Heratlıların giriştiği 
bir isyan Cengiz'i küplere bindirmiş; komutanı Elçigidey'e 
geri dönüp Herat ahalisini tamamen kırma emri vermişti. On 
dördüncü yüzyıl Flerat tarihçisi Seyfi bu emri kayda geçmiş¬ 
ti: "Demek ölüler hortladı. Bu defa hepsinin boynunu vura¬ 
sın. Flerat ahalisinin kökünü kazıyasın." Elçigidey bir hafta 
boyunca Flerat'ta katliam yapmış, görünürde bir tek canlı bı¬ 
rakmamıştı. Çekildikten üç beş gün sonra, gizlenmiş olanla¬ 
rın da yakalanıp öldürüldüğünden emin olmak için kente iki 
bin atlı gönderdi. İki bin kişi daha öldürüldü. Seyfi bu son 
katliamdan yalnızca on altı kişinin kurtulabildiğini yazar. 
Tahribat öyle boyutlardaydı ki bunlar karınlarını, etrafların¬ 
daki insan ve hayvan ölüleriyle doyurmak zorunda kalmış¬ 
lardı. Dört yıl süreyle, ancak geçen kervanları soyarak yiye¬ 
cek temin edebilmişlerdi. 
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1335'te İlhanlı saltanatı çöktükten sonra, İran bir kez daha 
şiddetli iç kavgalara maruz kaldı ve en çok da güçlü Muzafferi 
sülalesinin çarpıştığı, birbirine rakip birçok küçük beyliklere 
bölündü. Fakat bunların idaresi de mutlak değildi, çünkü mey¬ 
danı Moğollardan boşalmış gören başka hanedanlar öne çık¬ 
mış, güç gösterisinde bulunmaya başlamışlardı. Bağdat'ta Cela- 
yirler hâkimdi, Sebzvar'da (İran'ın kuzeydoğudaki eyaleti Ho¬ 
rasan'da bulunan bir kent) ise Serbedarlar gücü ellerinde tut¬ 
maya çalışıyorlardı. 

Yaklaşık beş yüz kilometre güneydoğudaki Herat, Kert ha¬ 
nedanından Melik Gıyaseddin Pir Ali'nin idaresi altındaydı; bu 
hanedan on üçüncü yüzyılın ortalarından başlayarak hem He- 
rat'ı hem bugünkü Afganistan'ın büyükçe bir kısmını Moğolla- 
ra vekâleten yönetiyordu. Moğol istilasından sonra harabeye 
dönen kentin yeniden müreffeh ve bayındır bir hale getirilme¬ 
sinde en büyük katkı; edebiyata ve sanata hamilik eden, cami¬ 
lerin ve göz okşayan kamu binalarının yapımında gayet eli açık 
davranan Kertler'den gelmişti. 

İşte Timur'un şimdi ele geçirmeyi kafasına koyduğu kent, 
bu kentti. 


* * * 


1379'da, Timur'un elçisi, bozkırı dörtnala geçip nehirleri 
yararak ve kayalık geçitleri aşarak Giyaseddin Pir Ali'ye me¬ 
şum bir davetiye ulaştırdı. Tatar hükümdarın topladığı kurul¬ 
tayda bulunması isteniyordu; bunun anlamı, Timur'un Kert ha¬ 
nedanının başını, artık resmen kendi iradesine tâbi bir kul ola¬ 
rak gördüğüydü. Timur bundan böyle, bir yeri kuşatmadan ev¬ 
vel hep bu beylik numaraya başvuracak ve aradığı savaş nede¬ 
nine kavuşacaktı. 

Bu hayra yorulamayacak, endişe verici bir davetti. Timur 
şansının ona daha az güldüğü günlerde, paralı asker olarak şu¬ 
rada burada dolaşırken bir ara Gıyaseddin'in babası Melik 
Muizeddin Hüseyin'in hizmetinde de çalışmıştı. O öldükten 
sonra Gıyaseddin, aradaki ilişkiyi nezaket çerçevesi içinde sür¬ 
dürmüş, en büyük oğlunu Timur'un yeğeniyle evlendirmişti. 
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Şimdi ise, daha üç beş yıl önce babasının sadık bendi olan biri¬ 
nin yetkesini tanıması isteniyordu. Zaman kazanmak amacıyla, 
elbette Semerkand'a geleceğini, fakat yalnızca yolda ona refa¬ 
kat edecek bir muhafıza gereksinimi olduğu cevabını verdi. Ti¬ 
mur'un sağ kollarından emir Seyfeddin Nukuz hiç vakit kay¬ 
betmeden onu Maveraünnehir'e getirmek üzere yola çıktı; fa¬ 
kat geldiğinde Herat'm hâkimini kenti savunmaya hazırlık ola¬ 
rak etrafındaki surları takviye ederken buldu. Gıyaseddin'in 
Herat'tan vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. 

Timur'un ne yapacağı belli olmuştu. Tavacılar hemen kolla¬ 
rı sıvayıp, ilk defa uzak bir sefere çıkmak üzere bir ordu topla¬ 
maya başladılar. Her askerin donamını komutanı tarafından 
denetleniyor, o da bir üstüne rapor ediyordu. Emirler ışıl ışıl 
parlayan zırhları, ince kabartmalarla süslü kalkanları, uzun 
mızrakları, yay ve oklarıyla on bin askerli tümenlerinin koyu 
renk saflan arasında göz alıyorlardı. Hazırlıklar büyük bir titiz¬ 
likle yürütülüyordu, çünkü Timur da Cengiz gibi en ince ayrın¬ 
tıyı hesaba katardı. Araziyi keşif ve düşman mevzilerindeki as¬ 
ker sayısını tespit için önden gözcüler çıkarıldı. Atlar için yem¬ 
ler torbalanıp yüklendi. Kadınlar ve aileler, haftalar ve aylar 
sürebilecek bir yolculuk için öteberilerini topladılar. Her türlü 
erzak ve levazım tekrar tekrar gözden geçirildikten sonra niha¬ 
yet ordu sefere hazır duruma geldi. Emirler at kuyruklu san¬ 
caklarını havaya kaldırdılar; borazanlar ve davullar kulakları 
sağır eden savaş çağrısını haykırdılar. Üç Yıllık Sefer böylece 
başladı. 

Ordu güneydoğuya, garnizon kenti Fuşenc'e doğru yürü¬ 
dü; burası Herat'a giden yolu koruma altına almak için ilave 
askerle takviye edilmişti. Kent şiddetli saldırı altında, Timur'un 
askerleri kemerli bir su yolundan geçip savunmalarını yarar 
yarmaz düştü. Garnizon olduğu yerde boğazlandı. Sokaklar¬ 
dan oluk gibi kan aktı. 

Bu feci haberi alan Gıyaseddin, Arabşah'm çok kınadığı bir 
biçimde, şehir surlarının arkasına sindi. Suriyeli tarihçi, "sanki 
orada ele geçirilemezmiş gibi, kaleye kapandı -hep o akıl hoca¬ 
larının kifayetsizliği ve kendisinin ahmaklığı ve deliliği yüzün¬ 
den- zaten bunlar onun sonunu getirdi" diye yazar. Kent ku- 
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şatma altındaydı. Çılgına dönmüş bir halde, bir savunma kur¬ 
maya çalıştı, fakat Fuşenc'in ne kadar çabuk düştüğünü ve gar¬ 
nizonunun nasıl boğazlandığını duymuş olan Herat sakinleri, 
Timur'un karşısına çıkacak bir ruh hali içinde değildiler. Ti¬ 
mur, "şehri ve şehir dışındaki mahalleleri, yüzük taşının çevre¬ 
sindeki yuva, aym etrafındaki hâle, şekerin üstündeki sinekler 
gibi sarmıştı" ve talepleri yerine gelmedikçe de bırakmayacak¬ 
tı. Bir psikolojik savaş ustası olan Tatar, kuşatma altındakilere 
kendisiyle savaşmayı reddedenlerin canlarının bağışlanacağını 
bildirerek, onları gayrete getirmeye çalıştı. Bu öneri surların ar¬ 
dında hoşnutlukla karşılandı. Heratlılar, hemen teslim olurlar¬ 
sa değerli varlıklarının korunacağını düşündüler. Tatar'ın üs¬ 
tün kuvvetlerine karşı koymak nafileydi. Karşılığı sadece kılıç 
ve alevler olabilirdi. Öne sürülen bu görüşlerden etkilenen ve 
yağmacı güçlerin duvarlarını delmeye başladığının farkında 
olan Kert hanedanının başı teslim olmaya karar verdi. Herat'm 
önde gelenlerinin refakatinde ve halkın gözü önünde yapılan 
onur kırıcı bir törenle silahlarını bıraktı. Yezdi, "Timur onu af¬ 
fetti ve bağrına bastı," diye yazar, "ona bir şeref kemeri, ayrıca 
kıymetli taşlarla işli bir başka kemer daha verdi ve sonra başın¬ 
dan savdı." Kent, ahalisinin canının bağışlanmasına karşılık ce¬ 
zai nitelikte bir fidye ödedi. 

Herat'm muazzam serveti şimdi Timur'un olmuştu. Kayıp¬ 
ları asgariye indirmek için bunun nasıl kaldırılacağı konusunda 
titiz bir plan uygulandı. Ordusunun sevk ve idaresinde gösteri¬ 
len sıkı disiplin burada da gösterildi. Öncelikle, biri hariç, ken¬ 
tin surlardan açılan bütün kapıları kapatıldı -kimi yerlerde 
bunların örüldüğü dahi oldu-; böylelikle askerlerin vakitsiz 
yağma yapması ve sivil halkın taşınabilir mallarını kaçırması 
önlendi. Bu iş tamamlandıktan sonra, işkenceciler ve vergi tah¬ 
sildarları kente girdi; ev ev dolaşarak ahalinin malına, mülküne 
el koydular; gerek kendilerinin gerek başka ailelerin gizli ser¬ 
vetlerini ortaya çıkarmak için bunları itirafa zorladılar. Teslim 
edilen mallar toplama merkezlerine getirildi; bunlar, fidyeyi 
aralarında pay eden emirler tarafından kayda geçirildi. Bu pa¬ 
ranın büyükçe bir kısmını veren kentin kaymak tabakasının ev¬ 
leri, bu muameleden muaf tutuldu. Bunların oturdukları ma- 
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haileler kordon altına alındı. Ancak Timur'un üst düzey görev¬ 
lileri haklarını aldıktan sonradır ki, askerlerin yağmasına izin 
verildi. Bundan önce davrananlar yakalandıklarında, bu dav¬ 
ranışlarını hayatlarıyla ödediler. Timur da Cengiz gibi, bir 
kenti fidye karşılığında almayı tercih eder, bunu kan dökül¬ 
mesini önlemekten çok, ekonomik nedenlerle yapardı. Zora 
başvurmak başıbozuk yağmaya ve dolayısıyla gelir kaybına 
yol açardı. 

Herat'ta, değerli ne var ne yoksa ele geçirmek için yapılan 
bu muazzam harekât gayet düzenli bir biçimde yürütüldü ve 
Horasan'ın en bereketli kentinin sandıkları açıldığında muaz¬ 
zam bir servet göz önüne serildi. Yezdi, "Kentte gümüş para¬ 
lar, işlenmemiş değerli taşlar, paha biçilmez tahtlar, altın taçlar, 
gümüş kaplar, altın ve gümüş sırmalı kumaşlar, türlü türlü biblo 
ve antikalardan oluşan dikkate değer çeşitlilikte bir servet var¬ 
dı," diye yazar. "Askerler, hükümdarın emrine uygun olarak, 
bunları develere yükleyip götürdüler." Demirden yapılmış ve 
üzeri oyma ve kitabelerle kaplı. Hükümdar Kapısı Derveze-i 
Melik sökülüp Şehrisebz'e taşındı. Urgenç düştükten sonra ora- 
dakilere yapıldığı gibi, Herat'taki aydın ve zanaatçılar -âlimler, 
din adamları, sanatçılar ve ince iş ustaları- bir ömür boyu uygu¬ 
lanacak olan bu zorunlu göçlerin İkincisinde, Timur'un başkenti¬ 
ne, fikir ve sanatlarıyla şan katmak için toplu olarak esir alınıp 
Semerkand'a götürüldüler. Yenik düşen Kert hanedanının başı 
Gıyaseddin'in, Timur'un bendesi olarak yerinde kalmasına izin 
verildi. Timur azmetmişti, ne onun ne de kentin bir daha kendi¬ 
sine karşı koymamasını temin için, şehir surlarını yıktırdı. 26 

Herat, gıkı çıkmadan teslim olmuştu. Şairlerin hayran ol¬ 
duğu, ticaretten ve kültürden yana çok zengin olan bu kentin, 
hükümdarlığının ağına bu denli kolay düşmesi Timur'u dü- 

26 Tüm bu tedbirlere rağmen, iki yıl sonra Herat halkı Timur'a başkaldırdı. Bu kez 
hükümdar, ayaklanmayı bastırması için oğlu Miranşah'ı gönderdi; Miranşah 
görevini çok sert bir biçimde ve başarıyla yerine getirdi. Kert hanedanının men¬ 
supları katledildi ve kellelerinden yüksek kuleler dikildi. Bundan sonra kentte 
bir daha hiç isyan çıkmadı. 1389'da Miranşah, hanedanın yaşayan son ferdi Pir 
Muhammed'i öldürdü. Bir rivayete göre, bu soylu kişinin kafasını eğlenceli bir 
şölen sırasında uçurmuş; sonradan bu hareketi, o gece şarabı fazla kaçırdığına 
yormuştu. 
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şündürmüş olsa gerektir. Çağatay ulusunun birbirine rakip 
boylarının sadakatini, yenik kentten sağlanan ganimetlerle 
ödüllendirmiş, bu süreç içinde hem lider olarak yerini sağlam¬ 
laştırmış hem egemenliğini daha geniş topraklara yaymıştı. 
Çok uzun yıllar kullanılacak denklem kurulmuştu; bozkır ka- 
vimlerinden oluşan birlik, sadakatleri ve sağladıkları askeri güç 
karşılığında, Timur'un seferlerinin meyvelerini toplayacaktı. 
Bu askeri güç, Timur'a kılıç zoruyla yeni yeni topraklar kazan¬ 
dıracaktı. Onları servet sahibi yapıyor, savaş alanında nişanlar 
ve payeler dağıtıyordu. Bu çıkar birliği, Timur'un uzun asker¬ 
lik hayatının dayandığı temel taş olacaktı. Herat'tan çıkarılacak 
başka dersler de vardı. Eğer sınırlarının o kadar ötesinde, as¬ 
kerlerini savaşa sokmadan böylesi bir başarı kazanabiliyorsa, 
onları zorladığı zaman kim bilir daha ne ganimetler ele geçiri¬ 
lebilirdi? Bunu izleyen, Ceyhun ve Seyhun nehirlerinin buza 
kestiği ve Timur'un adamlarıyla Buhara civarındaki meralarda 
ordugâh kurduğu kış aylarında, bu soru üzerinde düşünecek 
zamanı oldu. 

Yeni akınların yapılacağı bahar ayı yanıtları sağlayacaktı. 
Daha tam anlamıyla başlamamış olan batıya yönelik baskı sür¬ 
dürülecekti. Herat münferit bir olay değildi. Alman tarihçisi H. 
R. Roemer'in söylediği gibi, aksine, "İran tarihinin en büyük fe¬ 
laketlerinden birinin peşreviydi". 


Herat'ta on dördüncü yüzyıl gezginlerini karşılayan mina¬ 
relerden dikili orman, bugün artık yoktur. Asırlar boyunca yı- 
kıla yıkıla, seyrek bir çalılığa dönmüştür. Dağın eteğindeki 
düzlükte gittikçe incelerek yükselen minareler, uzaktan bakıl¬ 
dığında fabrika bacalarını andırır. Altı yüzyıldır çektikleri cefa¬ 
dan ötürü, bugün tehlikeli bir biçimde sallanmaktadırlar; kimi¬ 
leri narin siluetler olarak ufka çizili, kimileri Herat'a gelişi zor¬ 
lu bir yolculuğa çeviren o toz toprağa gömülüdür. Yakından 
bakıldığında, fabrika bacalarından çok, dev bir ölünün yeraltın¬ 
dan uzattığı, gökleri tırmalayan, taş kesilmiş romatizmalı par¬ 
maklarına benzerler. 
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Bu minareler, hemen hemen Herat'ın mimari merkezinden 
arta kalan tek yapılardır. İncil kanalının güneyinde, kentin en 
çarpıcı anıtının kalıntıları görülür. Bir mescit ve mozoleden 
oluşan Musalla'yı, Timur'un oğlu Şahruh'un karısı Sultan Gev- 
herşad 1417 ile 1437 yılları arasında yaptırmıştır. Timuroğulları 
sanat ve mimarisinin doruk noktasını teşkil eden bu eser, yaptı¬ 
ran kişinin adına (kıvıltılı cevher) uygun olarak, hem Allah'a 
hem O'nun güçlü kuluna şükran duygusunu ifade eden göz 
kamaştırıcı bir çizgi ve renk cümbüşüdür. Otuz metreyi aşan 
yükseklikteki dört ana minaresi, firuzeden yapılmış narin işaret 
fenerleri gibi ışıl ışıl parlar ve bir ibadet yeri olan sultanın mu¬ 
salla taşının dört bir tarafında ve etraflarında kendilerinden da¬ 
ha alçak bir minare kümesinin üstünde heybetle yükselirler. 
Bu, Herat'ta, cemaatin namaz kılması için yapılmış ilk büyük 
mescitti; devasa boyutları ince bir beğeniyle birleştiren, duvar¬ 
larında fresk ve arabesk süslemelerden geçilmeyen bu eserin 
parlak sırlı tuğlalarla bezeli dış cephesi kasvetli çölün ortasında 
ışıl ışıl yanardı. Dört ana minare, eyvan denilen dört kemerli ge¬ 
çitle birbirine bağlanır; bunlar bir orta-avluya açılırdı. Üzerle¬ 
rinde çarpıcı Kûfi kitabelerin olduğu mermer levhalar, her ca¬ 
minin on kenarlı kaidesini çepeçevre sarardı; gözler yukarıya, 
göğe doğru çevrildiğinde, bunlar yerlerini baklava biçimindeki 
beyaz çinilerin üzerinde, mavi ve kehribar renginde, ışıldayan 
taçyapraklı çiçeklere bırakırlardı. Bu yanardöner maviler, bu 
çorak topraklarda suyu ve gökleri hatırlatan, ferahlatıcı unsur¬ 
lardı. Bugün metruk halde bulunan minarelerde, o ışıltılı zırh¬ 
larından ancak belli belirsiz izler seçilir; hele de savaşların en¬ 
kaza çevirdiği bu alanı, bir zamanki görkemiyle göz önüne ge¬ 
tirebilmek ciddi bir hayal gücü gerektirir. 

Timur'dan gelecek kuşaklara kalan en dikkate değer ve ka¬ 
lıcı kültürel mirası Herat ve Semerkand'da gözlemlemek müm¬ 
kündür. Horasan'da bina yapmaya yetecek kadar ahşap veya 
taş olmadığı için, yapıların çoğunda ateş tuğlası kullanılırdı. Bu 
oymacılığa pek izin vermeyen bir malzeme olmakla beraber, 
güneşten kavrulan satıhlara canlılık vermek için, üstlerinin ren¬ 
gârenk satıhlı çinilerle döşenmesine elverişliydi. Bu Cuma Mes- 
cidi'nde, beyaz ve mavi renkli halis çiniler öyle cömertçe kulla- 
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mlmıştı ki, dış cephenin tamamında bir tek çıplak tuğlaya rast¬ 
lamak kabil değildi; bunu, böyle devasa boyutlardaki bir yapı¬ 
da gerçekleştirmek büyük bir başarıydı. Gezginlerin en önyar¬ 
gılı ve en müşkülpesenti olan Robert Byron bile ömründe bir 
kez olsun etkilenmiş ve bu yapı için, "insanoğlunun Tanrı'sını 
ve kendisini yüceltmek için bugüne kadar vücuda getirmiş ol¬ 
duğu en renkli ve en müthiş mimari örneği," demişti. Belki 
abartılıdır; fakat Rembrandt'ın, üstünde, "bir an olsun.hafifleme- 
yen bir tiksinti duygusu" bıraktığını yazan ve Shakespeare'in 
tüm külliyatını, "bir bakkalın nasıl yazması beklenirse, öyle ya¬ 
zıyor/'.diye kaldırıp atan bir adamdan geldiği göz önüne alı¬ 
nırsa, önemli bir iltifattır. 27 

Minarelerin hemen yanında, 1457 yılında doksanını bir 
hayli geçmişken öldürülen sultanın pek yüksek olmayan türbe¬ 
si yer alıyordu; üstünde Timuroğulları mimarisinin en belirgin 
özelliği olan yivli gök mavisi bir kubbe vardı. Herat'm bu par¬ 
lak mavi sırlı çinileri Asya'nın büyük bir kısmı için bir model 
oluşturmuştu. Türbenin dış yüzeyinin sadeliği, içeride her yeri 
sarmış olan çiçek desenleri ve beyaz renkli hüsnühatlarla bü¬ 
yük bir tezat teşkil eder. Bugünün ölçüleriyle bile, bu üç boyut¬ 
lu süslemeler olağanüstü giriftliktedir. Eski zaman eserlerinde 
rastlanan toprak rengi tonları, altın sarıları ve Afganistan'ın ku¬ 
zeyindeki Bedehşan madenlerinden gelme kırılmış safir renkle¬ 
rindeki kemerli köşeler, kubbeler, sarkıtlı girintiler, duvarlar 
boyunca bu biçimleri uyum içinde izler: 

Afganistan'daki birçok tarihi eserin aksine, Musalla'mn yı¬ 
kılışını, kanlı iç savaşlara ve tarikatlar arası ezeli kavgalara bul¬ 
mak mümkün değildir. Byron, bu yıkımdan kendi vatandaşla¬ 
rının sorumlu olduğunu öğrendiği zaman dehşete düşmüştü. 
1885'teki Büyük Av'm en kızışmış olduğu bir zamanda, Rus 

27 Byron 1933-34 yıllarında Asya'da yaptığı biraz gönülsüz ve tembelce yaptığı se¬ 
yahat sonupda, Timur'un estetik ve mimari başarılarına karşı büyük bir hayran¬ 
lık geliştirmişti. Hele de Şahruh'un karısı Gevherşad'dan çok etkilenmiş, "Gev- 
herşad bende epeyce merak uyandırdı" diye itirafta bulunmuştu; "dini vakıfla¬ 
ra bağışta bulunacak kadar dindar olduğu için değil, sanatsal duyarlılığı için. 
Bu ya kendisinde vardı ya da buna sahip olan insanları hizmetinde çalıştırmayı 
biliyordu. Bu bir kişilik belirtisidir. Buna ilaveten zengindi. Zevk, kişilik ve zen¬ 
ginlik güç demektir, oysa Muhammed geleneğinde sihirbazlar dışında güçlü ka¬ 
dın yoktu." 
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birlikleri Merv kentinin güneydoğusundaki Afganlara hücum 
etmişti. Bunun hemen ardından Herat'a bir saldırı olmasından 
korkan İngiliz subayları bu binalar bütünündeki birçok yapının 
yıkılması emrini vermişti; çünkü Herat Rusların eline geçerse, 
St. Petersburg, Kandehar yoluna doğrudan açılım sağlayacak 
ve buradan da Hint sınırına kadar demiryolu döşeyebilecekti 
ve bu yapılar kentin kuzeyinde, bu saldırının olmasının beklen¬ 
diği yerde bulunuyordu. Beklenen Rus saldırısı hiç gerçekleş¬ 
medi, ama "dört yüzyılın vahşetinden sonra bile hâlâ ayakta 
duran on beşinci yüzyılın en şaşaalı Muhammed mimarisi, İn¬ 
giliz görevlilerin gözleri önünde ve onların onayıyla yerle bir 
edildi". Geride yalnızca dokuz minare bırakıldı. 

İnsanoğlunun başlattığı işi, doğa devam ettirdi. 1931 ve 
1951 depremleri üç minarenin daha kaybına yol açtı. Bir yüz¬ 
yıl sonra, 1979'da Sovyetler Afganistan'ı işgal etti ve bir kez 
daha Herat'm tarihi eserleri ateş hattında kaldı. Bir minare 
daha devrildi ve bir diğerinde, bir top mermisinin doğrudan 
vurması sonucu, şimdi içinde kuşların yuva yaptığı bir delik 
açıldı. Darbeler, minarelerde biraz daha renk kaybına yol açtı. 
Çiçek desenli, baklava biçimli mavi beyaz çiniler düşerek; 
yerde, beş yüzyıldır kumun ve fırtınanın kaldırıp sağa sola 
saçtığı mozaik kırıklarına karıştı. Hatta Sovyetler, yörenin sa¬ 
vaş taciri İsmail Han'ın kenti yeniden ele geçirmesini önlemek 
için minarelerin çevresine mayın dahi döşedi. Bu yıkımlardan 
kurtulan minareler, bir zamanlar, Gevherşad'm ve Herat'ta 
Timuroğulları hanedanından gelen son hakan Hüseyin Bay- 
kara'mn muhteşem medreselerine bakıyorlardı. Bugün kup¬ 
kuru bir toprağın, bir kenarda kalmış türbenin ve dükkân ni¬ 
yetine kullanılan derme çatma barakalarla, çelik konteynerle- 
rin üstünde yükselmektedirler. 

Bir ikindiüstü çarşıyı yürüyerek geçip; Eski Şehrin kuze¬ 
yinde, yüksekçe bir tepe üzerinde, Herat'm yukarıdan seyre¬ 
dilebileceği tek yapıya doğru gittim. Dip tarafında, Timur'un 
ve ondan önce Cengiz Han'ın ordularının düşmanlarına karşı 
savaş verdiği İhtiyareddin Kalesi'nin dümdüz duvarları, çö¬ 
lün ortasında yükseliyordu. Bu haliyle, on dördüncü yüzyılda 
Kert hanedanından Fahreddin'in, güneşte kurutulmuş tuğla- 
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lardan yaptırdığı ve bir yüzyıl sonra Timur'un oğlu Şahruh'un 
tamir ettirdiği yapı, birçok hükümdarlığın kuruluşuna ve yı¬ 
kılışına tanık olmuştu. Yüzyıllar boyunca, Gaznelilere, Sel¬ 
çuklulara, Gür hanedanına, Moğollara, Tatarlara, Safevilere 
ev sahipliği yapmış, hatta Taliban'a bile üs ve cephanelik ola¬ 
rak hizmet vermişti. 

Kalenin, burçlu köşe kuleleriyle desteklediği ve garnizo¬ 
nun savunması için açılmış mazgal deliklerinin beneklendirdi¬ 
ği duvarlarına bakıldığı zaman, Gıyaseddin'in, Timur'un ku¬ 
şatmasına ne kadar karşı koyabileceğini hesaplarken neden bir 
anda bunların ardına çekildiğini anlamak zor olmaz. Hâkim 
konumu ve istihkâmlarının sağlamlığı, buraya kesin bir yenil¬ 
mezlik havası vermektedir. Eğer Kert hanedanının başı Ti¬ 
mur'a vaktinde teslim olmasaydı, kalenin günümüze kadar ka¬ 
lıp kalmayacağını kimse bilemezdi. Tatar hükümdarın başka 
kentlerin direncini kırarken gösterdiği acımasızlık, bu yapının 
da yeryüzünden silineceğini düşündürüyordu. 

İlk zamanlar, kuzeybatı kulesinin yan tarafında, bir metre 
yüksekliğinde, çini ve mozaik karışımı abidevi bir Kûfi kitabe 
bulunuyordu. Kentin yukarısında, herkesin görebileceği koyu 
yeşil ve kehribar renkli iri harflerle, "EL - MÜLK Lİ'LLAH" 
(Mülk Allah'ındır) diye duyuruyordu. Eğer kalenin yapımını 
ilk ilham eden Allah idiyse; yapı, on dördüncü yüzyılda Ti¬ 
mur'a bir methiye niteliğini kazanmıştı. Şahruh ateş tuğlası ve 
taşla buranın onarımını yaptırdığı zaman, on beşinci yüzyıl 
kaside yazarı Hafız Ebru, Timur hanedanının kurucusu adına, 
kimi kısımlarına kaledeki çinilerde rastlanan şu yazıtı kaleme 
almıştı. 


Timur Hunin soyu kıyamete kadar yeryüzünden kalkmayacaktır. 

Bu safkandan öyle mükemmel bir soy üreyecektir ki hükümdarın biri 
gidecek, biri gelecektir. 

İncinin olması gereken yerde inciden başka bir şey görülmez; altın 
madeninde de altından başka bir şey aranmaz. 

İslam âleminin hükümdarı Şahruh Bahadır sayesinde, dünyaya adalet 
geldi. 
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O öyle muhteşem ki yıldızlar onun ordusudur ve o göklere kadar uza¬ 
nan soyluların kumandanıdır. 

Onun kabarmış bir denize benzeyen giicii karşısında diinya bir hiçtir. 
Gökler bir zerredir ve görünümü ışıl ışıldır. 

Dünya ondan türeyenlerle gönensin, dünya soyunun rayihasıyla dol¬ 
sun... 

Dünya refah ve saadete onun dirayetli idaresiyle kavuştu. Nasıl ki 
cennete de doğru ibadetle kavuşulur. 

Bu yüksek kalenin temeli, 2. Rebi Hicri 818'de (Haziran 14.15) atıldı... 

Hayırlı bir zamandı, gökteki burçlar da bunu gösteriyordu 

Önce Herat’ta bir yer tayin edildi 

İçine beş tane giriş açıldı 

Bakın kalenin beş kulesindeki beş kapıya 

Bunları zafer kapıları olarak görün 

Yapının dünya durdukça duracağını bilin 

Kılı kırk yaran biri olsanız da ona iyi gözle bakın 

Bu hükümdarlık büyüyecek ve İliç yok olmayacak 

Bu refah ve saadet kıyamete kadar sürecek 

Mühendis içine mukarnaslar, konaklar ve yuvarlak kuleler dikti 

Yıldızlar bile onun mimarisine hayran kaldı 

Bittiğinde orduya şan ve şeref getirdi 

Zarafette Kisra eyvanı 

Sağlamlıkta İskender şeddi 

İstihkâmlarının gücünde Keyvan eyvanı gibi 

Zaman onu yıkamayacak 

Felaketler karşısında dimdik duracak 

Felaketler hükümdara dokunamayacak 

Tepeden aşağı güzel ve süslü 

Köşeleri altın sarısı ve mücevher işli 

Evrende nasıl hayat varsa burada da bir ruh var 

Yıldızlarda nasıl ışık varsa burada da öyle ihtişam var 

Asık suratlı bir Taliban nöbetçi bana hem kalenin hem içinde 
bulunan müzenin kapalı olduğunu söyledi; fakat biraz ısrar 
edip bir de bahşiş sözü verince beni, üzerlerine top yerleştir¬ 
mek için dokuz tane tabyanın dikilmiş olduğu surlarda gezdir¬ 
meye razı oldu. Toz toprak içindeki sarp yokuşu tırmanırken. 
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bir şu, bir bu savaş gerecine işaret etmek için ikide bir duruyor¬ 
du. El bombaları, harcanmış ve harcanmamış kurşunlar, maki¬ 
neli tüfek mermileri, roket ve mayın yığınları vardı. Eski model 
bir el bombasını eline alıp ipini çekerek bana doğru atacakmış 
gibi yaptı. Dehşetimi görünce bu kez de bir duvarın arkasında 
kayboldu ve henüz patlatılmamış bir mayın tarlasına koca bir 
taş attı. Bereket versin, bir patlama olmadı. Gevrek gevrek gü¬ 
lüp yola devam etti. 

Gezinti duvarlarının ve burçların üstünden, Herat gözü¬ 
müzün önüne serildi. Burkalı kadınlar, bulanık mavi bir leke 
gibi, çarşıda bir aşağı bir yukarı gidip geliyorlardı. Çocuklar 
önlerine kattıkları keçileri, her yandan üşüşen bisikletlilerden 
kaçırmaya çalışarak, çarşı kalabalığının içinden geçirmeye uğ¬ 
raşıyorlardı. Gün batımmda güvercinler bir o yana bir bu yana 
uçuyorlardı. Ağaçların tepesine tünemiş göçmen kuşların ciyak 
ciyak akşam korosuna, aşağıdaki köpeklerin havlamaları karı¬ 
şıyordu. Hurda metal ve parça plastik satan eskiciler, derme 
çatma el arabalarını itiyorlardı. Seyyar bir kasabın bisikletinin 
gidonlarına asılmış koyun sakatatı, kahverengi. balonlar gibi 
sallanıyordu. Bir manifaturacı dükkânının önünde yan gelmiş, 
uyukluyordu. Bitişikte, kafasına renkli bir takke geçirmiş bir 
terzi, durmadan biçip dikiyordu. Herat'ın bir dizi sarıklı ve 'ak 
sakallı' büyüğü, bir caminin damında oturmuş akşam ezanını 
beklerken aralarında konuşuyorlardı. Etraftaki toprak damların 
üstünde her yaştan oğlan çocuğu fink atıyor, alttaki mutfaklar¬ 
dan yükselen dumanların arasında haykırıyor, çılgınca birbirle¬ 
rini kovalıyorlardı. Çoğu ev yapımı uçurtmalar uçuruyor (bu¬ 
nun, Taliban'm koyduğu birçok yasaktan biri olmasına rağ¬ 
men), sayılamayacak kadar çok renkli şekil, batan güneşin etra¬ 
fında toplanmış heyecanlı pervaneler gibi, rüzgârda fır fır dö¬ 
nüyordu. Uzakta, cuma namazlarının kılındığı kentin en belli 
başlı camisi, on üçüncü yüzyıl yapımı Cuma Mescidi'nde ışık¬ 
lar yakılıyordu. İçeride, on dördüncü yüzyılda Kert hanedanı¬ 
nın başta olduğu zaman, içinden müminlere şerbet dağıtılan 
yüz yirmi santim çapındaki caminin gururu büyük tunç kazan 
vardı. Kırık ışık altında Herat; çölün soluk renkleri arasından 
fışkıran yeşil ağaç kümeleriyle, saz renklerinden, yeşillerden 
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oluşan bir çiçek dürbünü gibiydi. Yer yer göze çarpan mavi 
kubbeler, Timur'un büyülü mirasına tanıklık ediyor, manzara¬ 
ya gök mavisi çakmtılar ekliyordu. Çok daha ileride, Pamir 
Dağları kömür kalemiyle çizilmiş gibi duran siluetleriyle He- 
rat'm üstünde kara bir bulut gibi dikiliyordu. 

Sonra başladı. Önce çatırtılı bir uğultu, ardından mikrofo¬ 
nun kat kat yükselttiği derin bir soluk alışı duyuldu ve müezzi¬ 
nin nağmeli sesi paraziti aşarak, müminleri akşam namazına 
çağıran ezanına başladı. " Allahii ekber, Allahii ekber, Tanrı ulu¬ 
dur, Tanrı uludur," derken, ak sakallılarda bir hareketlenme ol¬ 
du. Kalenin eteğindeki Herka Mübarek Camii'nin ikiz minare¬ 
leri de cevaben adeta dikleştiler. Ezan ilerledikçe, kentin dört 
bir tarafından camilere doğru dalga dalga akan erkek kalabalı¬ 
ğı her dakika biraz daha kabarıyordu. Ses, "Hayye ale's-sala, 
hayye ale's-sala , haydi namaza, haydi namaza ," diye tekrar edi¬ 
yordu. Sokaklarda erkekler saygılı bir telaş içinde yürüyordu; 
bu, biraz da Taliban'm, Ahlakı Koruma ve Günahı Önleme Ba¬ 
kanlığının en korkulan görevlileri olan dini polislerin onları, 
'gayrete getirmesiyle' oluyordu. 28 "La ilahe illallah, Allah'tan 
başka tanrı yoktur," ve ak sakallılar dikkatle damdan inip na¬ 
maza duruyorlardı. Kentte, başka kuşakların hatırası olan mi¬ 
nareler, selama kalkmış nida işaretleri gibi dikiliyorlardı. 

Herat kadar üst üste felakete uğramış pek az kent vardır. 
Uğradığı talihsizliklerin dökümü, minyatür bir Afganistan tari¬ 
hine benzer; günümüze kadar uzanan yabancı işgalleri ve kabi¬ 
leler arası savaşlardan az çekmemiştir. 667'de Arap orduları kı¬ 
lıç zoruyla İslamiyeti kabul ettirmişlerdi. 1000 yılında Gazneli 
Sultan Mahmud kenti ele geçirdi. İki yüzyıl sonra Herat, 
1206'da, kenti kuzeyden işgal eden Harezm şahma yenik düş¬ 
tü. Daha bu saldırıdan tam toparlanamamışken. Cengiz Han ve 
seksen bin askerli Moğol ordusu 1221'de kenti yerle bir edip on 
altı kişi hariç tüm ahalisini boğazlattı. 1381'de akıllılık ederek 
Timur'un ordularına boyun eğen Herat, böylelikle kendini onun 

28 Taliban Yönetimi sırasında, İslam dünyasının en büyük camilerinden ve Afga¬ 
nistan'ın en önemli tarihi eserlerinden biri olan Herat'taki Cuma Mescidi tüm 
gayri Müslimlere kapatılmıştı. Cami görevlileri, dini polisten dayak yeme kor¬ 
kusundan, bu yasağa titizlikle uyduklarını söylediler. 
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gazabından koruyabildi, fakat iki yıl sonraki başkaldırısı Kert 
hanedanının sonunu getirdi. Miranşah, babası adına kenti kılıç¬ 
tan geçirtti. Timur'un en ünlü vârisi ve Hindistandaki Moğol 
Hükümdarlığı'nın kurucusu Babür, kenti 1507'de ele geçiren 
Özbek hükümdarı Şeybani Han'a karşı koruyamadı. 

Herat da on sekizinci yüzyılda savaştan ve entrikadan 
nasibini aldı. Afganistan'ın Babası olarak bilinen Ahmed Şah 
Dürrani, yeni kurduğu devlet için toprak kazanma gayretiy¬ 
le, 1740'ların sonuna doğru kente savaş açtı. Aynı asrın son 
on yılı içinde, kendini Sadozay hanedanına mensup iki hasım 
arasındaki güç kavgasının merkezinde bulan Herat, bu defa 
başka bir ordunun hücumuna uğradı. 1818'de, doğuya doğru 
musallat olan İran kuvvetleri Herat'a saldırdı. Yirmi yıl sonra 
gene gelip, kenti on ay kuşatma altında tuttular; aynı acı de¬ 
neyim 1863'te tekrarlandı; Emir Dost Muhammed, Afganis¬ 
tan'da birliği sağlamak uğruna vefatından bir ay önceki son 
girişimi olarak kenti ele geçirdi. Fakat batıdaki bu merkezde 
bir türlü barış sağlanamadı; hâkim aileler arasındaki ihtilaf¬ 
lar tekrar hortladı. 1881'de Emir Abdurrahman, kente sahip 
olmak için kuzeni Serdar Eyüp Han'la çarpıştı. Bu asrın son 
on yılı dolmadan, İngiliz kuvvetleri kentin tarihi merkezini 
tahrip ederek, bir yüzyıl sonra Sovyet işgalinin vereceği zara¬ 
rın adeta öncülüğünü yaptılar. Bundan yirmi yıl sonra, Tali- 
ban dizginleri ele geçirdi ve Herat, Afganistan'ın geri kalan 
kısmı gibi, bir kez daha diz üstü çöktü. 2001'de Taliban -tüm 
dünyanın dehşetle karşıladığı- Bamiyan Budalan olarak bili¬ 
nen iki binyıllık anıt heykelleri dinamitlerken, diğer yandan 
ona bağlı görevliler dine karşı hürmetsizlik sayılan diğer tari¬ 
hi eserleri yok ediyorlardı. Türlerinin en güzel örnekleri olan 
İslam öncesi heykeller, kayıplar arasındaydı. 2002'nin sonla¬ 
rında Herat, yöreye egemen olan savaş taciri İsmail Han'ın 
hâkimiyeti altına girdi. Savaş kargaşası içinde, kent müzesin¬ 
de bulunan birçok tarihi eser de öylece talan edildi. 

Fakat ne hikmettir ki, bu yüzyıllar boyu süren tahribat ve 
Taliban yönetiminin dehşeti, bu çöl kentine boyun eğdirmeyi 
başaramadı. Kaleden aşağı bakarken, ihtişamından bir şey ek¬ 
silmediği görünüyordu. Taliban yalnızca, onun yüzeyinde açı- 
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lan en son yaraydı, ama en kötüsü değildi; kentin uzun tarihin¬ 
de, anılmaya bile değmeyecek, kısa bir deneyimdi. Bu antik 
kültür merkezi, daha önceki işgalcilerde olduğu gibi, bu dar 
kafalı, cahil İslam savaşçılarından sonra da yaşamaya devam 
edecekti. Ev yapımı rengârenk uçurtmalar, rüzgârın gerdiği bu 
kağıt ve_ plastik parçaları, ümit heykelcikleri gibi gökyüzünde 
neşeyle uçuşuyorlardı. 

Bir başka akşam, yavaş yavaş çöken alacakaranlık, He- 
rat'm üstünü yumuşak ve hoş bir duvakla örterken, kentin en 
seçkin büyüklerinden iki kişiyle, buradaki türbeleri ziyaret et¬ 
mek için sözleştim. Herat Üniversitesi'nin rektörü Molla Said 
Muhammed Ömer Şahid ve mollalar heyeti başkanı Mevlana 
Hüdad, altmış yaşlarındaydılar. Fakat birbiriyle kardeş iki be¬ 
la, yani savaş ve kötü beslenme yüzünden Afganlarm çoğu gi¬ 
bi yaşlarından epeyce büyük gösteriyorlardı; bembeyaz sarık¬ 
larının altından ceviz kabuğu gibi kuru ve kırışık yüzleri gö¬ 
rülüyordu. 

Birlikte, Musalla'nın kuzeyine, İran'ın en büyük ve son kla¬ 
sik şairi olan om beşinci yüzyılda yaşamış Sufi Abdurrahman 
Câmi'nin türbesine doğru yürüdük. Burası rüzgârların uğulda¬ 
dığı, insana keder veren ve gerek yaşadığı devirde gerek ölü¬ 
münden sonraki yüzyıllarda çok sayıda kişiye heyecan, ilham 
ve efkâr vermiş olan Câmi'nin şiiri gibi, romantik bir yerdi. 
Yaşlı bir şamfıstığı ağacının güneşten koruduğu kubbesi, çok 
yalın bir biçime sahipti. Tepesinde yeşil, beyaz ve sarı renkli 
bayraklar, sancaklar ve alemler rüzgârda çarşaf gibi fır fır uçu¬ 
şuyordu. Bir grup genç delikanlı saygı ziyaretinde bulunmak 
için mezara gelmişlerdi; şaşılacak kadar sessiz duruyorlardı. 
Herat'm en şöhretli evlatlarından biri olan Câmi, kendi kuşağı¬ 
nın da en beğenilen şairiydi. Edebi etkisi ve mısralarınm güzel¬ 
liği tüm kıtaya yayılmıştı. 

Ne zaman ki cemalin benden gizli, 

Kara gecenin örttüğü ay gibi, 

Yıldız yıldız dökülür gözyaşını, 

Yine de aydınlanmaz gecem, 

Onca parlak yıldıza rağmen. 
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Karanlığa gömülü Afganistan'ın bir köşesinde bulunan bu tür¬ 
be, Timur'un bıraktığı büyük kültürel mirasın küçücük bir par¬ 
çasıydı. Üstlerinden gözünü hiç eksik etmediği şiir, resim, hüs¬ 
nühat, mimari ve zanaat alabildiğine gelişmiş, bu gelenek ken¬ 
disinden sonra gelenler tarafından daha da cömert bir biçimde 
sürdürülmüştü. Fetihlerinde döktüğü kandan ve kılıcının kes¬ 
tiklerinden onun adına mal olmuş ve hiçbir zaman unutulma¬ 
yacak bir kültürel rönesans doğmuştu. Timur soyunun, Şah- 
ruh zamanındaki payitahtı Herat, kentin sultanı Gevherşad'm 
gözü gibi baktığı ve tüm sanat kollarını cömertçe himaye etti¬ 
ği ikinci bir Semerkand olmuştu. İran tarihinin en önemli dö¬ 
nemlerinden biri olan Timuroğulları döneminde, onun körük¬ 
lediği kültür ateşi bütün bir kıtayı sarmıştı. Cami, bu ateşi 
söndürmemeye çalıştı; fakat 1492'deki ölümüyle, klasik İran 
şiirinin altın çağı sona erdi. Timur kültürünün büyük alevi de 
bir anda söndü. 29 

Molla Said'e, bu müthiş mirasa bakarak, Timur'u büyük 
bir kahraman sayıp saymadığını sordum. Dehşete düşmüş gi¬ 
biydi. "Hayır! Kesinlikle hayır! O bir katil ve işgalciydi; eli kan¬ 
lı ve vahşi bir adamdı. Burada kültür adına hiçbir şey yapmadı. 
Sanatı himaye ederek, babasının yaptığı yıkımı telafi eden oğlu 
Şahruh'tur. Timur'un ailesi uygardı, ama kendisi bir şakiydi." 

Yaşlı dostu başını salladı, ama hiçbir şey söylemedi. Ora¬ 
dan kentin üç beş kilometre ötesinde, Şahruh'un yaptırdığı on 
beşinci yüzyıl türbeler topluluğu Güzergâh'a geçtik. Dut ağaç¬ 
larını ve gül çalılarını arkada bıraktıktan sonra, önünde genç ve 
yaşlı dilencilerin kaynaştığı, İranlı mimar Kerameddin Şirazi'nin 

29 Selefi Hafız gibi. Cami de yeteneğini gizlemezdi. Hayatı boyunca bir tartışmada 
kendisine baskın çıkacak bir tek kişiyle karşılaşmadığını iddia etmişti; belki de 
bir öğrenci olarak hiçbir hocaya borcu olmadığını söylemesinin nedenlerinden 
biri de buydu. Kendini büyük bir şair, büyük bir âlim, büyük bir tasavvufçu 
olarak tanımlar; gazel, tasavvufi şiir. Kuran tefsiri, Hz. Muhammed'in hadisleri¬ 
nin tahlili, Arapça dilbilgisi, kafiye, vezin ve müzik dahil, tüm edebi türlerde ve 
konularda usta olduğunu söylerdi. Kendi sözleriyle vermek gerekirse: "Mısrala¬ 
rını dünya çapında öyle bir şöhret kazandı ki âşık şarkı söylemeye benim mısra¬ 
larında başlıyor. Mısralarımm kervanı Farslara ulaştığında, Sadi ile Hafız'm 
ruhları şad oluyor. Hindistan'a vardıklarında Hüsrev ve Haşan onları karşıla¬ 
maya çıkıyor. Bazen İstanbul'un hükümdarı bana selam gönderiyor, diğer za¬ 
manlar Hint'ten, Çipal'ın mesajları geliyor." 
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eseri olan şatafatlı methale geldik; o kadar yüksekti ki ta He- 
rat'tan görünüyordu. Kimileri burayı mesken tutmuş, lime li¬ 
me örtüler ve battaniyeler içinde ayaklarını sürüyerek dolaşı¬ 
yorlardı. İçeride yüzlerce mezar taşı vardı. En eskileri zaman¬ 
la aşınmış, fakat üstlerindeki güzelim yazılar hiç bozulma¬ 
mıştı; toprağın üstünde biraz sarsak, çarpık diş gibi dikiliyor¬ 
lardı. Timur zamanından beri giyimleri ve görünüşleri pek az 
değişmiş, bakımsız sakallı birtakım yaşlı adamlar bağdaş 
kurmuş sessizce oturuyor, verilen her türlü sadaka için ziya¬ 
retçilere alçak sesle teşekkür ediyorlardı. Birkaç metre arkala¬ 
rında, Timur'un canla başla desteklediği ince ustalığın en 
yetkin örneklerinden biri olan dört buçuk metre yüksekliğin¬ 
de, olağanüstü oymalı mermer bir sütun yükseliyordu. Bu¬ 
nun yakınında bir başka eşsiz anıt daha. Emir Dost Muham- 
med'in on dokuzuncu yüzyılda yapılmış kabri yer alıyordu. 
On birinci yüzyıl Sufi şair, düşünür ve evliyası Hoca Abdul¬ 
lah Ensari'nin türbesi önünde biraz durduk; 30 bu, yaşlı bir ço¬ 
ban püskülü ağacının gölgesinde ve bir zamanlar mavi mavi 
ışıyan eyvanın altındaydı; yirmi beş metre uzunluğunda bir 
duvarın içinde, iki tarafında kubbeli küçük kuleler olan ke¬ 
merli bir oyuktu. Eyvanın yere yakın kısmında yer yer parlak 
mavi sırdan kalıntılar görülüyordu; fakat bunların çoğu son¬ 
bahar yaprakları gibi dökülmüş, geride boz renkli, mat bir 
yüzey bırakmışlardı. 

Bu kabirlerin arasında yavaş yavaş dolaşırken, Mevlana 
Hüdad kaldığımız yerden konuşmaya devam etti. Meslektaşı¬ 
nın Timur'u lanetleyen hükmüne katılmıyordu. "Benim görü¬ 
şüme göre o, hiç kuşkusuz bir kahramandı. Ona vahşi diyenler 
çoğunlukla Batıdan çıkıyor. Timur İslâmî yayıyordu, bundan 
hoşlanmadıkları için ona kara çalıyorlar." 


30 Robert Byron'un hep olduğu gibi, bu namlı evliya hakkında da farklı görüşleri, 
sezgileri vardı. "Hoca Abdullah Ensari 1088 yılında, seksen dört yaşında tövbe 
ve istiğfara çekilmişken birtakım delikanlıların attığı taşlardan öldü. Bu çocuk¬ 
lara hak vermemek mümkün değildir; evliyalar arasında bile çekilmez bir 
adamdı. Beşikteyken konuşmayı öğrenmiş, on dört yaşında vaizliğe başlamış, 
yaşadığı sürece bin şeyhle temas kurmuş, yüz bin mısra şiiri ezberine almış (ba¬ 
zıları 1.200.000 olduğunu söyler), bir o kadar da kendisi yazmıştı. Kedilere has¬ 
talık derecesinde düşkündü." 
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Arkadaşına haşarı bir bakış fırlattıktan sonra devam etti. 
"Önce Herat'a büyük zarar vermiş de olsa, sonradan çok bü¬ 
yük faydaları olmuş ve Muhammed Seyyid Şerif Cürcani, 
Mevlana Saadeddin Taftazani ve Mevlana Razi gibi İslam bil¬ 
ginlerine şeref payeleri vermişti. Çocukları ve torunları -Şah- 
ruh, Sultan Baysungur, Uluğ Bey ve Ebu Said gibi adamlar- 
İslama büyük hizmetlerde bulundular. Timur zamanında sa¬ 
dece Herat'ta 350 medrese vardı. Bunlardan biri olan Mirza 
Medresesi'nde çoğu yabancı, kırk bin öğrenci eğitim görüyor¬ 
du. Her yıl dört bin mezun veriyordu. Bunların hepsi Ti¬ 
mur'un desteğiyle oluyordu. Ve bundan faydalanan yalnızca 
İslam değildi. Uzağı gören, muazzam yaratıcı bir düşünceye 
sahipti. Örneğin Herat'm etrafında on iki tane sulama kanalı 
açtırmış, burada tarımın kaderini değiştirmişti. Yalnızca Sul¬ 
tan Hüseyin Mirza'nın sarayında görevli minyatür ustası Beh- 
zad'ı göz önüne alsanız yeter. 31 Ve tabii bir de Hindistan'daki 
Moğol hükümdarlığını kuran Babür Han vardı. Timur olma¬ 
dan bunlardan hiçbiri olmazdı." Arkadaşına, meydan okur 
tarzda bir bakış daha fırlattı. "Bu, öyle sıradan bir kişi değildi. 
Savaşçı bir kişi olduğu doğrudur, ama aynı zamanda bir kül- 


31 On beşinci yüzyıl sonlarında doğan Behzad, hükümdar hizmetine terfi etmeden 
önce, devlet adamı, şair, Çağatay dili uzmanı, tüm sanat dallarının cömert hi¬ 
mayecisi ve Sultan Hüseyin Mirza'nın arkadaşı Ali Şir Nevai'nin hizmetine gir¬ 
mişti. Hakkında pek az şey bilinmekle beraber, Herat'ta yaşamış; sert çizgilerin, 
keskin renklerin, görülmemiş incelik ve zenginlikteki ayrıntıların hâkim olduğu 
tarzı. Iran minyatüründe yeni bir akımın öncüsü olmuştu. Bugün yapıtları, 
İslam minyatür sanatının ulaştığı en yüksek nokta olarak kabul edilir ve İran 
resmi üzerindeki en belli başlı etkidir. 1523 sıralarında yazan tarihçi Handmir, 
çağdaşı için şu parlak portreyi çizmişti: "Bize, görülmedik biçimler ve ender 
rastlanan bir sanat sunar; Mani'nin fırçasını hatırlatan ustalığı, dünyadaki tüm 
ressamların işlerini hatırlardan çıkarmıştır ve mucizevi yeteneklerle donatılmış 
olan parmakları, Ademoğulları içindeki tüm sanatçıların yapıtlarını silip atmış¬ 
tır. Yetkin fırçasının bir tek dokunuşu, cansız forma hayat vermiştir... Tertemiz 
bir imana sahip olan çağın bu müthiş harikası, bugün bile dünya krallarının ih¬ 
sanlarına mahzar olmakta ve İslam âleminin tüm hükümdarları onu sınırsız bir 
sevgi ve saygıyla sarmalamaktadırlar." Behzad'm eşsiz çizimleri Yezdi'nin Zn- 
fernnme'sinde görülebilir. "Tahta çıkışında Timur'un huzura kabulü", "Semer- 
kand'da Büyük Cami'nin inşaatı", "Kıpçak ordusundan arta kalanların yok edi¬ 
lişi", "İzmir'de Aziz Jean Şövalyeleri'nin kalesine saldırı" gibi, büyüleyici güzel¬ 
likte resimler vardır. 1510'da, Herat'm Sefevilerin eline geçmesinden sonra Teb¬ 
riz'e, oradan da muhtemelen Buhara'ya gitmişti. 
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tür adamıydı. Bu eşsiz güzellikteki binalardan ötürü onu ebe¬ 
diyete kadar anacağız. Arkadaşım yanılıyor. Timur, Herat'm 

görüp görebileceği en büyük kahramandı." 

* * * 


Herat fethedilmiş, baharın ilk belirtileriyle birlikte karlar 
erimeye başlamış, Timur'un batıya yönelik emelleri de tekrar 
gündeme oturmuştu. Yezdi, "Çin'den tâ Yunan sınırına kadar, 
bütün Asya zangır zangır titriyordu," diye yazar; korkuları 
yersiz değildi. 1382'de Tatar orduları kuzeydoğuya, Hazar 
Denizi'nin hemen güneyindeki Mazanderan eyaletine doğru 
fırtına gibi estiler. Hem dorukları beş bin metreyi geçen ve sık 
ormanlarla kaplı Elbruz Dağlan'mn, hem etrafındaki vıcık vı¬ 
cık bataklıkların koruduğu Mazanderan, işgalci bir güç için 
hayli belalı bir bölgeydi; fakat zorlu bir direnişin ardından ye¬ 
rel yönetici Emir Veli yenilgiye uğratılarak, boyun eğmeye 
mecbur edildi. Dört yıl sonra Mazanderan başkaldırdı. Üç bü¬ 
yük İran seferinin ilkine daha yeni çıkmış olan Timur, bu mey¬ 
dan okumaya rahatlıkla karşı koyabilecek bir durumdaydı. 
Emir Veli'ye, teslim olmasını talep eden bir mektup yazdı. Ya¬ 
verlerinin ikazlarına kulak asmayan Emir Veli teklifi reddetti; 
İran'ın güneyinde hüküm süren Şah Şuca Muzaffer'den ve 
Bağdat ve Azerbaycan sultanı Ahmed'den yardım talebinde 
bulundu. Fakat bir tek yardım gelmedi. Emir Veli, yanında 
müttefikleri olmaksızın ve yenilginin mutlak bir ölümle sonuç¬ 
lanacağını bile bile, savaşa girmek zorunda kaldı. 

Arabşah, "ordular yüz yüze geldiğinde; Emir Veli ciritlere, 
kılıçlara ve mızraklara rastgele karşı koyarak bir süre kötü tali¬ 
hine direndi; sonra çekilmeye karar verip sırtını döndü ve kaç¬ 
tı," diye yazar. Daha sonra yakalanmış ve kafasından olmuştu. 
Gerçek anlamda; çünkü kesilip. Cengiz yasalarına uygun bir 
biçimde, Timur'un tahtına getirilmişti. 

Mazanderan'm 1382'deki düşüşünü, bir yıl sonra Timur'un 
kasten giriştiği hunharca bir katliam izledi. Bir kez daha, bir kent 
başkaldırmaya yeltenmiş ve sonuç felaket olmuştu. Herat'm gü¬ 
neyindeki İsf ezar kenti düşmüş, iki bin kişilik ahalisi esir almmış- 
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tı. Onları oracıkta boğazlatmak yerine, Timur başkaldıran kentle¬ 
rin sonunun ne olacağı konusunda -sanki buna ihtiyaç varmış gi¬ 
bi- bir misal göstermek istedi. Esirlerden bir kule örüldü, fakat 
bu kez buraya konulanlar ölü değildi. Yezdi, pek de acımayan bir 
ifadeyle, "iki bine yakın esir, harç ve tuğlayla karıştırılarak diri 
diri birbirinin üstüne yığıldı ki bu sefil yaratıklar, onlar gibi karşı 
koymaya yeltenenler için caydırıcı bir anıt oluştursun." 

Bu korkunç katliamın büsbütün gayrete getirdiği Timur, 
yüz bin kişilik bir orduyla Afganistan'ın kuzeybatı eyaleti Sis- 
tan'a yürüdü. Zengin başkent Zerenc, kahramanca direndi. 
Çarpışma öyle şiddetliydi ki Timur, hayatını tehlikeye sokmak 
pahasına ateş hattına atıldı. Altındaki atı vurulduğu zaman, in¬ 
tikam yemini etti. Sistan'la ilgili zaten acı hatıraları vardı; çün¬ 
kü sağ tarafındaki uzuvları sakatlayan darbeleri muhtemelen 
burada, ya buranın hanı için paralı asker olarak çalışırken, ya 
da -daha bayağı bir yoruma göre- koyun çalarken yakalandı¬ 
ğında almıştı. Duyguları tam olarak neydi bilinmez, ama Ze¬ 
renc hiddetini tüm şiddetiyle hissetti ve Asya'nın Bahçesi, Do¬ 
ğunun Tahıl Ambarı olarak bilinen fevkalade verimli bir yöre¬ 
nin başkenti hiç acımadan yerle bir edildi. Arabşah, Zerenc 
ahalisinin barış için yalvardığını, Timur'un ise tüm silahlarının 
teslimi şartıyla buna razı olduğunu yazar. "Ve bu şart yerine 
getirilir getirilmez, kılıcını çekti ve üstlerine ölüm ordularını 
saldı. Sonra kenti yaktı yıktı; geride ne bir dikili ağaç, ne bir 
duvar bırakmamacasma tamamen yok etti; kentten bir tek iz, 
bir tek alamet kalmadı." Yezdi, "yüz yaşındaki ihtiyarlardan, 
beşikteki bebelere kadar" erkek, kadın ve çocukların da bu kı¬ 
yıma kurban gittiğini yazar. Yel değirmenleri, tarım yapılan 
topraklar ve en kötüsü, bentler ve sulama kanalları tamamen 
tahrip edildi. Zamanla çöl, kendinden kazanılan araziyi geri al¬ 
dı; her tarafı kum bürüdü ve bir zamanların yeşil alanı, Deşt-i 
Mergi (Öldüren Çöl), Deşt-i Cehennem (Cehennem Çölü), ve 
Ser utar'a (Metruk ve Boş Yer) dönüştü. Bugün dahi, yöre terk 
edilmiş ve yoksul bir durumdadır. 

Zerenc'ten sonra Timur doğuya, Afganistan'ın güney eya¬ 
leti Kandehar'a döndü; burası da 1384'te düştü ve valisi zincire 
vurularak asıldı. Kandehar'ı alır almaz, birden kendi izi üzerin- 
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de geri dönerek tekrar batıya, İran'ın yarısına kadar ilerledi; 
buraya egemen olan Sultan Ahmed'in korkup kaçması üzerine 
aynı yıl, Sultaniye'nin teslimiyetini kabul etti. 

Bu çok anlamlı, muazzam bir gelişmeydi. Sultaniye önemli 
bir ticaret merkezi ve 26 Haziran 1404'te, Timur'un hâkimiyeti¬ 
ne geçtikten yirmi yıl sonra burayı ziyaret eden Clavijo'nun 
söylediği gibi, "muazzam bir kentti". 1285'te, geniş yaylaların¬ 
dan etkilenerek burayı yazlık başkent olarak kullanan, İran'ın 
altıncı İlhanlı hükümdarı Argun'un kurduğu Sultaniye, oğlu 
Muhammed Olcayto Hüdebende'nin idaresi sırasında, 1313'te 
hükümdarlığın başkenti oldu. Kent, büyük hamlelerle büyütül¬ 
dü; dış kısımdaki surların çevresi on iki bin adımdan otuz bin 
adıma çıkarıldı. Tam ortasında istihkâmları güçlendirilmiş, ka¬ 
re şeklinde son derece dayanıklı bir kale vardı; kesme taştan 
örülmüş surları, üstünde birkaç atlının yan yana gidebileceği 
kadar genişti. Dış kısımdaki surların üzerinde, bunların etrafını 
çepeçevre saran hendeklere bakan on altı kule dikiliydi; üstleri 
firuze renkli çiniler, Arapça hatlar ve aslan kafalarıyla dövüşen 
atlı resimleriyle süslenmişti. 

Olcayto'nun niyeti Sultaniye'yi yalnızca hükümdarın otur¬ 
duğu bir yer değil, tam anlamıyla faal bir başkent haline getir¬ 
mekti. Derhal geniş çaplı bir inşaat hamlesine girişerek sarayın¬ 
daki görevlilere güzel saraylar ve bahçeler yaptırmalarını em¬ 
retti. Vezir Reşideddin on bin kon utlu, başlı başına bir mahalle 
kurdu. Bir başkası, Taceddin Ali Şah, biraz ifrata kaçarak, on 
bin dinar değerinde Cennet adı verilen; kapıları, duvarları ve 
tabanı inci, altın, yakut, firuze, zümrüt ve kehribar kakmalı bir 
saray yaptırdı. Çok geçmeden çölün ortasında tuğla, taş ve ah¬ 
şap yapılarıyla bir kent ortaya çıktı; bunlar gayet lüks bir bi¬ 
çimde tunç kapılar, işlemeli pencere kafesleri, mermer ve mo¬ 
zaik dış cephe kaplamalarıyla süslenmişti. 

Bunların arasında en fazla ün salmış mimari yapı Olcay¬ 
to'nun sekiz kenarlı bir kaide üzerinde duran, otuz altı metre 
çapındaki türbesiydi; günümüze, Sultaniye'nin görkemli geç¬ 
mişini hatırlatan yalnızca bu yapı kalmıştır. İçinde bir cami, 
bir medrese, bir darüşşifa ve hankâh (gezgin dervişlerin kaldı¬ 
ğı han) bulunan türbe, zamanının en büyük dini vakıfların- 
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dan biriydi. Sekiz kenarlı planda -Cennetin sekiz kapısına at¬ 
fen- dikdörtgen biçimli kabir, güney tarafındaki eyvandan 
dışarıya doğru çıkıyordu. Methallerin ardında yer alan beyaz 
mermer avlular göz kamaştırıyor; bunların hepsi aynı biçim¬ 
de, devasa gölgeli kubbeye ve üst kattaki taraçanın köşelerin¬ 
de ona gözcülük eden sekiz minareye doğru uzanıyorlardı. 
Kubbenin altında iki kattan ve sekiz çıkmadan oluşan kemer¬ 
li geçitler vardı. Üçüncü bir kemerli geçit dışarıya açılıyordu. 
İçerideki dört çıkma, sırlı ve sırsız ateş tuğlası şeritlerinden 
oluşan gayet girift geometrik desenlerle bezenmişti. Duvarla¬ 
rın alt yarısı, altıgen çinilerle süslenmiş, bunun dışında kalan, 
kubbe dahil, tüm iç alan sıvayla kaplanmıştı; bu da çeşitli de¬ 
sen ve hatlarla süslenmişti. Tam anlamıyla, hükümdara yakı¬ 
şır bir eserdi. 

On dördüncü yüzyıl Memluk biyografi yazarı el-Yusufi, 
"yapımında çalışanların toplamı on bin kişiyi buluyordu," diye 
yazmıştı. "Beş bin kişi kazıdan çıkan toz toprağı çekiyor, beş 
bin kişi taşları kesiyor ve perdahlıyordu. Taş ve benzeri malze¬ 
meyi taşımak için beş bin yük arabası; bunlar için tahsis edilmiş 
on bin eşek vardı. Bin tane tuğla fırını, bin tane kireç kuyusu 
açılmıştı. Beş bin deve ağaç taşıyordu; iki bin kişi dağlarda ve¬ 
ya başka yerlerde ağaç kesiyordu. Madeni levhaları, pencerele¬ 
ri, çivileri ve benzeri şeyleri işlemek için üç bin usta istihdam 
edilmişti. Beş yüz marangoz vardı ve beş bin usta mermer dü¬ 
şüyordu. Bunların gayretli çalışmaları için başlarına gözcüler 
dikilmişti." 

Bu arada ticaret geliştikçe gelişiyordu. Clavijo, nüfusunun, 
kuzeydoğuda Azerbaycan'ın başkenti Tebriz'den daha düşük 
olmasına rağmen, Sultaniye'nin "tüccarlar ve mallar içir çok 
daha önemli bir değiş tokuş merkezi" olduğunu yazmıştır. İl¬ 
hanlI tarihçisi Ebu'l-Kasım el-Kâşâni'ye göre kentte on bini aş¬ 
kın dükkânda balyalar dolusu işlemeli Çin ipeği, küçük süs 
kutuları, kadehler, ibrikler ve daha başka çeşit çeşit mal vardı. 
Her yıl Haziran, Temmuz ve Ağustos aylarında yorgun deve 
kervanları çölleri bin bir zahmetle geçip, kente sırtlarında Hin¬ 
distan ve Afganistan'dan baharat -karanfil, küçük Hindistan 
cevizi, tarçın, kudret helvası, besbase-, Şiraz'dan pamuklu ve 
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tafta kumaş ve Hazar Denizi'nin güney kıyılarından ipekliler 
getirirlerdi. 32 "O zaman kentte büyük bir hareketlilik olur ve 
Hazine'ye muazzam gümrük vergisi akardı." İran, Cenova ve 
Venedik'ten gelen tacirler kumaş satın almak için burada topla¬ 
nırlardı; Suriye, Türkiye ve Kırım'a da yüklü miktarda kumaş 
ihraç edilirdi. Sultaniye aynı zamanda inci ve değerli taş ticare¬ 
tinin de merkeziydi. İnci, sedef ve yakut Çin'den gelir, İran'ın 
güneyindeki Hürmüz limanına gönderilirdi. Bunlar burada bü¬ 
yük bir ustalıkla işlenir, delinir veya ipe dizilir, sonra da "batı 
dünyasının dört bir tarafına" ihraç edilirdi. Bir kısmı da devele¬ 
re yüklenerek altmış günlük bir yolculuk sonunda Sultaniye'ye 
getirilir, burada "Hristiyan topraklarından" ve Türkiye, Suriye 
ve Bağdat'tan gelmiş tüccarlar tarafından satın alınırlardı. 

Kent öylesine büyük ve doğu-batı arasındaki belli başlı ti¬ 
caret yollarından biri üstünde olması nedeniyle, stratejik açı¬ 
dan öylesine önemliydi ki. Papa XXII. Johannes, 1318'de Sulta- 
niye'de bir başpiskoposluk ihdas etmişti. Buraya 1425'e kadar 
başpiskopos ataması yapılmıştır. Clavijo, Timur'un ölümünden 
kısa bir süre önce Sultaniye'ye geldiğinde kentin en iyi günleri 
geride kalmıştı. İspanyol elçi, dış kısımdaki surların artık olma¬ 
dığını yazar. Kent önemini kaybetmeye yüz tutmuştu. On ye¬ 
dinci yüzyılda İran hükümdarı Şah Abbas, başkenti İsfahan'a 
taşımış ve Sultaniye'nin düşüşü ivme kazanmıştı. O koca kent 
yok olalı çok zaman geçmişti, yüzyıllar içinde ufala ufala öyle 
bir hale gelmişti ki bugün Olcaytu'nun türbesi önünde İran'ın 
kuzeyine düşen toprak damlı küçük ve önemsiz köyden başka 
hiçbir şey kalmamıştı. 

Timur için Sultaniye'nin fethi, yalnızca ticari açıdan önem 
taşımıyordu. Bundan çok daha önemlisi, buranın fethinin ifa- 

32 Her ne kadar Sultaniye'nin büyüleyici ipeklerine hayran kaldıysa da, yörenin 
aşırı sıcağı Clavijo'ya dokunmuştu. Yurtdışmda tatile çıkan Ingilizlerin şikâyet¬ 
lerini altı yüzyıl öncesinden dile getiren sözleri, Kastilya'da yaşayan bir İspan¬ 
yol'dan gelmeleri bakımından ilginçtir. "İpek üreten ülkeler o kadar sıcak ki bu¬ 
raya gelen yabancılar güneş çarpmasından ötürü çok mustarip oluyorlar; hatta 
bu, kimi zaman ölüme kadar götürebiliyor; doğrudan kalbe etki ettiğini, kus¬ 
mayla başlayıp ölümle sonuçlandığını söylüyorlar. Güneş çarpmasına maruz 
kalanların omuzları ateş gibi yanıyor, eğer hayatta kalmayı başarırlarsa benizle¬ 
ri ya sarıya ya kül rengine dönüyor, bir daha hiçbir zaman eski doğal rengini 
bulmuyormuş." 
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de ettiği anlamdı. Askeri hayatındaki mihenk taşlarını bugün 
göz ardı etmek kolaydır. Kimi zaman zaferleri, hunharca 
yaptığı vahşet ve katliamların bulut perdesiyle örtülür. Za¬ 
manın saray vakanüvisleri ve sonraki yüzyılların tarihçileri 
tarafından pek önemsenmemiş de olsa, Sultaniye'nin fethi Ti¬ 
mur'un hem emellerinin yüksekliğine hem bunlara kavuş¬ 
maktaki maharetine işaret eden önemli bir göstergeydi. O 
ana kadarki başarıları ne kadar parlak olursa olsun, nihaye¬ 
tinde kendi memleketinde kazanılmışlardı. Herat, sınır ötesi 
ilk harekâtıydı; askeri açıdan önemliydi, fakat sırf coğrafi açı¬ 
dan bakıldığında arkanmın gelip gelmeyeceği kesin değildi; 
Timur daha ileri bir adım atmadan önce adeta bastığı zemini 
yoklamıştı. Uygun olduğunu görmüş olsa gerektir, çünkü bu 
sınavdan büyük bir kolaylıkla geçmişti. 

Herat'la birlikte yepyeni bir fetih devri açılmıştı. Bundan 
böyle Timur, ömrünün sonuna kadar her bahar bir sefere çıka¬ 
caktı. Kış, hareketsizlik ve ordularının bir sonraki hedefini plan¬ 
lama mevsimiydi. İlk seferi anlamlı bir göstergeydi. Önce Kan- 
dehar'ı zaptetmiş; ardından ordularını bir hamlede İran çöllerin¬ 
den aşırarak, öyle uzun boylu bir çarpışmaya bile girmeden. Se¬ 
mer kand'a bin beş yüz kilometre mesafedeki Sultaniye'yi kazan¬ 
mıştı. Bu, dünya sahnesinde fevkalade cüretli bir boy gösterişti; 
cümle âleme, ağır bir dille ve adeta davul zurnayla bir impara¬ 
torluk kurma peşinde olduğunu ilan ediyordu. Şu da vardı ki, 
tek bir komuta altında az çok birleşmiş olan göçebe topluluklar 
ödüle ve ganimete açtı; onları kendi sınırlarının ötesine, yani 
Maveraünnnehir ve Çağatay hükümdarlığından ileriye, yeni za¬ 
ferlere koşturmak Timur için bir zorunluluktu. Bu, esasen onla¬ 
rın sadakatini ve hizmetini sürekli kılmanın tek yoluydu. Bozkır 
kavimleri bir lidere, savaş alanında muzaffer olduğu sürece bağlı 
kalırdı. Timur bunu kuvvetle hissetmişti. Yaşamıyla ilgili yapı¬ 
lan her çözümleme, kaçınılmaz bir biçimde bunun, birkaç kısa 
aralık dışında, hiç bitmeyen, bir uzun sefer olduğu görüşünde 
birleşir. En basit anlatımıyla, ordularını daima seyrüsefer halin¬ 
de tutmaktan başka çaresi yoktu. 

Herat'm düşüşüyle başlayıp Sultaniye'nin kan dökülme¬ 
den almışına kadar uzanan ilk manevralar, Timur'un apansız 
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baskın verme konusundaki maharetini de gösteriyordu; bu, 
cephaneliğinde kilit önemi haiz olan ve bundan sonraki tüm se¬ 
ferlerinde kullanacağı bir silahtı. Bu fetihler aynı zamanda, Ti¬ 
mur'un gücünü tüm Asya'da duyurmak ve yaygınlaştırmak 
amacıyla vahşete başvurmaktan hiç çekinmeyeceğini gösteri¬ 
yordu. Timur, kendine başkaldıranlara karşı, akla gelebilecek 
tüm vahşet vasıtalarını kullanan, taş kalpli ve hunhar bir adam 
olarak nam salması gerektiğine inandığı içindir ki-Zerenc'teki 
tahribat ve kıyımı yaptırmıştı. Bu şöhretin kıtada yayılması 
onun menfaatineydi. Zerenc'te yapılanlar aynı zamanda, bu ye¬ 
nilmez güce karşı koymaya yelteneceklere, bunun nafile oldu¬ 
ğunu göstermek içindi. Yenilgiye uğrattığı hasımlarmın ölüleri¬ 
nin -asker, sivil, kadın, erkek, çocuk ayırt etmeden- boyunları¬ 
nı vurdurma vahşeti bu bağlam içinde anlaşılmalıdır. Hem Ti¬ 
mur hem de yolu üstünde ilerlemesine engel olan kentler ve 
hanedanlar için en iyisi, çabucak teslimiyet ve kurtuluştu. Baş¬ 
kaldırı, yalnızca hızlı ve feci bir karşılık görmekle kalıyordu. 
Timur topraklarına girdiği zaman. Sultan Ahmed'in kendinde 
savaşacak yüreği bulamamasına şaşmamak gerekir. Sultani- 
ye'nin elden gidişi büyük bir darbe olmuştu.-Fakat Timur'un 
büyüyen hükümdarlığına ilhakından sonra, ticari olduğu ka¬ 
dar siyasi önemi de arttıkça arttı. Clavijo buraya geldiği zaman, 
kent artık İran'ın başkentiydi. 

Timur, Herat ve Sultaniye'nin almışından eğer bir ders çı- 
kardıysa, o herhalde şu olsa gerektir: Hiç beklenmedik bir za¬ 
manda bir gözdağı vermek ve bunu, ordularına büyük mesafe¬ 
leri hızla aştırarak. Cengiz Han tarzı muazzam ve korkunç bir 
gücün tehdidiyle desteklemek çok işe yarayan bir stratejiydi. 
Arabşah'm da dediği gibi, "Şeytan nasıl âdemoğlundan kaçar¬ 
sa, o da dünyanın en uzak köşelerine at koşturuyor, zehir nasıl 
vücuda yayılırsa o da ülkelere öyle yayılıyordu." 

Sultaniye'yi ele geçirdikten sonra Tebriz'i almaya niyet¬ 
lenen Timur, fikrini değiştirip kışı geçirmek ve askerlerinin 
dinlenmesini ve ganimetlerinin tadını çıkarmasını sağlamak 
için Semerkand'a döndü. Onun yokluğunda kötü bir haber 
alınmıştı. Bir zamanlar koruması altına aldığı Toktamış Han, 
Rusya'daki Altın Orda'dan güneye saldırarak Tebriz'i talan 
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etmişti. Bu Timur açısından kabul edilemez bir gelişmeydi. 
Önceki dostane davranışları şimdi suratına çarpılıyordu. 
1376'da, büyük bir mahrumiyet içinde sarayında boy göster¬ 
diği zaman, Timur'un onu nasıl cömertçe donattığını Tokta- 
mış unutmuş muydu? Kuzeydeki hükümdarlığına tekrar ka¬ 
vuşmak amacıyla birbiri ardına düzenlediği seferler için ge¬ 
rekli tüm maddi olanakları sağlamış olduğunu, hatta Altın 
Orda'nın başına geçebilmesi için onun yanında bizzat çarpış¬ 
tığını unutmuş muydu? Bu kadar kısa sürede gösterilen bu 
nankörlük, Timur'a çok dokundu. Asya'nın uçsuz bucaksız 
bozkırları, göz alabildiğine uzanan çölleri ve başı karlı dağla¬ 
rı, bu iki cengâverin birbirine rakip emellerine artık dar gele¬ 
cekti; anlaşılmıştı. 


* * * 


Altın Orda'nın Hanı, Tebriz'i almakla Yedi Düvelin Yenil¬ 
mez Padişahı'na doğrudan meydan okumuştu. Timur bunu 
karşılıksız bırakacak yapıda bir adam değildi. Kent daha önem¬ 
siz bir yer olsaydı da, muhtemelen bundan farklı davranmaya- 
caktı. Bu yapılan şu anlama geliyordu: Toktamış emellerini 
açıkça ilan etmişti. Buna karşılık vermemek, en azından Timur 
için, bir zafiyet belirtisi ve daha ileri saldırılara çıkarılmış bir 
davetiye olacaktı. 

Bu bir yana, Azerbaycan'ın başkenti, Çin dışındaki dünya¬ 
nın en büyük kentlerinden biriydi. En faal uluslararası ticaret 
yollarının merkezinde bulunuyordu. Bağdat'tan, doğuda Çin 
sınırına kadar uzanan Horasan yolunda tüccarlar ve kervanlar 
mekik dokuyordu. Kimileri daha batıdan; Kahire, İstanbul ve 
Trabzon'dan, kimileri Suriye'den; Şam, Antakya ve Halep'ten 
geliyorlardı. Hacılar ve tüccarlar Mekke'den kuzeye, o çok bil¬ 
dik ve aşınmış yoldan Bağdat ve Tebriz'e gidiyorlardı; Hindis¬ 
tan'dan daha da gezgin tüccarlar geliyor, Hürmüz limanından 
karaya çıkıyorlardı. 

Şehir surları yirmi beş bin adım geliyordu (Herat'mki dokuz 
bin, Semerkand'mki on bin adımdı) ve bunlar Clavijo'nun verdiği 
iki yüz bin hane hesabından hareketle, 1,25 milyonluk bir nüfusu 
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çevreliyorlardı. 33 Bu müreffeh kente gelen gezginler, onu tanım¬ 
layacak sıfat bulmakta adeta bir birleriyle yarışıyorlardı. 1270 ci¬ 
varında Marco Polo Tebriz'in, "büyük ve soylu bir kent"- olduğu¬ 
nu söylemiş; Ermenilerden, Nasturilerden, Yakubilerden, Gürcü¬ 
lerden ve İranlIlardan oluşan gayet kozmopolit ve hareketli bir 
nüfus bulunduğunu kaydetmişti. On dördüncü yüzyıl başında, 
İranlı tarihçi Reşideddin, "her dinden, her mezhepten çok sayı¬ 
da düşünür, gökbilimci, bilgin ve tarihçi"nin Tebriz'de bir ara¬ 
ya gelmiş olduğunu yazmıştı. Kentte ayrıca, Hintliler, Keşmirli- 
ler, Çinliler, Uygurlar, Araplar, Frenkler, Türkler ve Tibetliler 
vardı. Kentin, yapılan ticarete ve satılan ürüne göre arastalara 
bölünmüş ve ağzına kadar mal dolu olan -mücevher, misk, 
amber yağı, ipek, pamuk ve tafta kumaşlar, merhemler, Çin 
malı vernik ve Hint malı baharat gibi- çarşılarına herkes gıpta 
ederdi. 

İbn Battûta'nm adeta nutku tutulmuş, "kente ayak bastım 
ve karşıma bugüne kadar dünyada gördüğüm en büyük ve en 
müthiş çarşılardan biri çıktı," diye yazmıştı. "Her iş kolu, öbür¬ 
lerinden ayrı olarak bir araya toplanmıştı. Kuyumcular çarşı¬ 
sından geçtim ve gördüğüm değerli taşlardan gözlerim kamaş¬ 
tı. Bunlar, kuyumcuların önünde duran, pahalı giysiler giydiril¬ 
miş ve bellerine ipek kuşak sarılmış güzel kölelerin üstünde 
Türklerin karılarına sergileniyordu; kadınlar bunları almak için 
birbirleriyle yarış ediyordu." 

Tebriz, şaşılacak derecede zengindi. On dördüncü yüzyılın 
başında Frer Oderic, "inanın, ticari yönden dünyada bu kentin 
üstüne yok," diye yazmıştı. "Ne ararsanız, burada mebzul mik¬ 
tarda bulunuyor. Öyle müthiş ki kendi gözünüzle görmeden 
inanmanıza imkân yok... Buradaki Hıristiyanlar, kentin hü¬ 
kümdara ödediği verginin bütün bir Fransa'nın kralına ödediği 
vergiden daha yüksek olduğunu söylüyorlar." 1341'de, hâzine¬ 
ye Tebriz'den giren vergi miktarı neredeyse dokuz milyon di¬ 
narı buluyordu; bu, o devir için baş döndürücü bir meblağdı. 

Bu zenginlik mermer, kireçtaşı ve pırıl pırıl mavi çinileriyle 
göz alan cami, medrese, saray ve hastanelerden belli oluyordu. 
En gayretli görgü tanıklarından Clavijo, kamu binalarının sade- 

33 Daha önce de belirtildiği gibi bu rakamlar bugün biraz abartılı bulunmaktadır. 
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ce sayısı karşısında bile hayrete düşmüş, cömertçe kullanılmış 
mavi ve altın yaldızlı çinilerle bezeli, bu üstün nitelikli binalara 
hayran kalmıştı. Clavijo'ya, kentin, mimari görkemini hem tica¬ 
retin yarattığı zenginliğe, hem de bu mimari harikaları yaptı¬ 
ranların aralarındaki yarışa borçlu olduğu söylenmiştir. 

Tüm bu güzel binaları, bir zamanlar burada yaşayan ve daha güzel 
bir eve sahip olmak için komşularıyla yarışan ünlü ve zengin adamlar 
yaptırmıştı ve her biri bu uğurda seve seve servetlerini harcamışlardı. 
Bunların içinde özel olarak bir sarayı ziyaret ettik; kendine ait duvar¬ 
ların ortasında olağanüstü bir güzellik ve zenginlik sergiliyordu ve 
içinde yirmi bin oda ve ayrı bölmeler vardı. 

Büyük bir incelik ve zarafetle planlanmış bir kentti, yolları iyi 
durumdaydı, çok sayıda açık alanı ve gelip giden ticaret erbabı 
için kervansarayları vardı. Clavijo ve maiyeti burada dokuz 
gün kalmış, Timur'un, valisi veya belediye reisi sayılabilecek 
damgası tarafından cömertçe ağırlanmışlardı. Kendisinden ön¬ 
ceki gezginler gibi, İspanyol elçi de çarşıya hayran kalmış, bu¬ 
harı tüten 'dünyanın en âlâ' hamamlarında keyif çatmıştı. Ci¬ 
vardaki tarlaları sulayan nehrin beslediği üstü açık su kanalları 
sokaklarda gürül gürül akıyor, yanlarında beyaz çarşaflı ve at 
kılından peçeli kadınlarla, çarşılarda kıyasıya pazarlık eden 
tüccarları serinletiyordu: "Bu kentin sokaklarında birçok çeşme 
var; yazın bunlara buz parçaları dolduruyorlar ve gelip geçen¬ 
lerin içmesi için yanlarına pirinç ve bakır taslar asıyorlar." 

İşte, Toktamış'm Kafkas dağlarının yüksek yaylalarından 
fırtına gibi geçip ansızın aldığı ve 1386 baharında Timur'un gö¬ 
zünü diktiği kent, bu kentti. Saygıda hiç kusur etmeyen Yezdi, 
Altın Orda hanının kenti, "insaf ve merhamet nedir bilmeyen 
doksan bin kâfirden oluşan bir orduyla" ele geçirip talan ettiği¬ 
ni yazmıştı. "Kentin altından girip üstünden çıktılar, yapma¬ 
dıkları zulüm ve kötülük kalmadı; her yeri viraneye çevirdiler; 
kentte onca yıldır birikmiş olan zenginlikler, hazineler ve en 
nadide eserler altı günden az bir zaman içinde yok olup gitti." 
İranlı tarihçi, Timur'un Tebriz seferine dini bir gerekçe göster¬ 
mek zorunluluğunu duymuştu. "Yapılan tahribatı duyan hü- 
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kümdar, Müslümanlara uygulanan bu zorbalık ve zulüm karşı¬ 
sında küplere bindi." İslama karşı bir suç işlenmişti. 

* * * 


Timur'un Sultaniye'yi aldıktan sonra döndüğü Semer- 
kand'da, kışın dondurucu yelleri, yerlerini ılık bahar meltemle¬ 
rine bırakmıştı. Dağlardaki kar örtüsü kalkmış; yatağına sığma¬ 
yan Zerefşan (Altın Saçan) Nehri taşarak, kentin civarındaki 
bağ ve bahçelere akmıştı. Sokaklarda hummalı bir faaliyet var¬ 
dı. Kılıç yapan ustalar iş başında olduğu için hazine dairesi dö¬ 
vülen demir sesiyle çm çm ötüyordu. Timur imparatorluğunu 
genişletmek için atacağı ağları hazırlarken, bir araya toplanıp 
işe koşulan yüzlerce maden işçisi ve ustası, işliklerde orduya 
zırh ve tolga yetiştirmek için ter döküyorlardı. Tabaklanmış de¬ 
ri ve yağ kokan debbağlar, çarşıda alışveriş eden tüccarlarla 
yaklaşan mevsimi konuşuyor, at sırtında oradan oraya gönderi 
ve emir taşıyan ve kibirlerinden geçilmeyen haberciler üzerine 
yorumlarda bulunuyorlardı. Timur'un İran'da Üç Yıllık Sefe- 
ri'ne hazırlandığı, bunun o güne kadarki en iddialı seferi olaca¬ 
ğı söyleniyordu. Tavacılar asker yazıyor, malzeme ve teçhizai. 
topluyor, ordunun hiçbir eksiği olmaması için harıl harıl çalışı¬ 
yorlardı. Cenk ede ede demir gibi sertleşmiş olan bu aşiret 
mensupları arasında moral çok yüksekti. Uzun kış mevsimi bo¬ 
yunca yemişler, içmişler; bir önceki yıl Herat ve Sultaniye'nin 
talanından ellerine geçenleri tüketmişlerdi. Evlerde sandıklar 
neredeyse boşalmıştı. Semerkand'dan ayrılıp uzak hükümdar¬ 
lıklara savaş açma zamanı gelmişti. Bu adamların önderlerine 
olan inançları sonsuzdu. Onlara yeni yeni hazineler sağlayaca¬ 
ğından bir an bile kuşku duymuyorlardı. Onları hiç yaya bırak¬ 
mamıştı. Şimdi de bırakacağını düşünmek için bir sebep yoktu. 
Son hazırlıklar tamamlandı; yük kervanları tekrar tekrar sayıldı 
ve emirler dünyayı fethedecek adama hazır olduklarını bildir¬ 
diler. At kuyruğundan sancaklar birer birer havaya kaldırıldı. 
Naralar, kükremeler arasında Timur'un ordusu batıya doğru 
yola çıktı. 

Sultaniye'nin güneyindeki Luristan'm dağlı kabileleri Ta- 
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tar'ın kılıcıyla ilk temas edenler oldu. Bunlar Mekke'ye gidip ge¬ 
len hacı kervanlarını soyuyorlardı ve bu rezalet karşılıksız bırakı¬ 
lamazdı. Ordudan birkaç birlik ayrıldı ve Timur bunların başın¬ 
da dörtnala hücuma geçti. Kabile mensupları mahvedildi. Yezdi, 
"dağların başından tepe üstü aşağıya atıldılar," diye yazar. 

Lokmanın büyüğü daha ileride bekliyordu. Ordu Lursz'dan 
kuzeye, Tebriz'e doğru yürüdü. Hazırlıksız yakalanan Sultan 
Ahmed kenti korumak için asker toplamaya çalıştı, ama hem 
sayı yetersizdi hem de artık çok geçti, o yüzden çabası boşa git¬ 
ti. Timur'un ordusu kapılara dayanmışken, kenti kaderine terk 
ederek bir kez daha alçakça kaçtı. Timur'un ordusundan bir kol 
onu kovalamaya gönderildi -Arabşah, onun için 'fırsatçı firari' 
demişti- fakat ellerinden kurtulmayı başardı. Başsız kalan ken¬ 
tin teslim olmaktan başka çaresi yoktu. Kentin ileri gelenleri, 
emirler ve din adamları toplanıp dışarı çıktılar; koruyucuları 
onları Tann'mn Kırbacı'na teslim edip gittiği için şimdi süngü¬ 
leri düşmüştü. Timur'dan barış dilediler ve hayatlarının bağış¬ 
lanması için yalvardılar. Tebriz, karşı koymadığı için kurtuldu. 
Dünyanın en büyük kentlerinden birini ele geçirmek, Timur'a 
bir tek askere mal olmamıştı. 

Ahaliyi kılıçtan geçirmek yerine, korkunç bir fidye ödete¬ 
rek onları cezalandırdı. Kendisi ve ordusu yazın geri kalan kıs¬ 
mını Azerbaycan'da geçirdiler; yöredeki belli başlı liderler bir 
bir gelip yeni hükümdara sadakat yemini etti. Bir kez daha usta 
zanaatçılar, sanatçılar, matematikçiler ve bilginler toplanıp do¬ 
ğuya, ele geçirilmiş diğer topraklardan getirilmiş meslektaşla¬ 
rıyla birlikte, Timur'un büyümekte olan başkenti Semerkand'ı 
güzelleştirmeye gönderildiler. Genişleyen toprakları içinde 
Tebriz o kadar büyük bir öneme sahipti ki idaresi, Timur'un on 
yıl önce ölen, sevgili ilk çocuğu Cihangir'in genç yaştaki oğlu 
Muhammed Sultan'a verildi. 

Clavijo'nun, kent Timur'un eline geçtikten on sekiz yıl son¬ 
raki gözlemlerine dayanarak çizdiği Tebriz resmi birkaç neden¬ 
den ötürü önemlidir. Kentin o döneme ait pek az sayıdaki ay¬ 
rıntılı tasvirlerinden biri ve Timur'un idaresi altındaki bir ken¬ 
tin tek tasviridir. Harold Lamb, 1928'de yayınlanan Timur bi¬ 
yografisinde belirttiği gibi, İspanyol elçinin anlattıkları, fatihi. 






"yalnızca kellelerden piramit diken bir mimar ve yakıp yık¬ 
maktan başka bir şey bilmeyen bir barbar" olarak kaldırıp bir 
kenara atanları haksız çıkarır. Tebriz'in onun egemenliği altın¬ 
da mimari, iktisadi ve entelektüel yönden alabildiğine geliş¬ 
mekte olduğu besbelliydi. Dumanı tüten harabe tasviri, Ti¬ 
mur'un değil Cengiz'in alamet-i fârikasıydı ve bu tasvirin ger¬ 
çekle uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. 

Timur ilke olarak, hiçbir direniş gözetmeden, teslim olan 
kentlerle -bunlar kurtuluyordu- kendine zaman, emek ve as¬ 
ker hayatı açısından çok pahalıya mal olan kentler -bunlar ya¬ 
kılıp yıkılıyordu- arasında fark gözetirdi. Fakat ordusunu üs¬ 
tüne saldığı zaman bile bir kentte bulunan kamuya ait yapıları 
-cami, medrese, okul ve türbe gibi- çoğunlukla esirgerdi. 
Adamlarını yakıp yıkmakta ve talan etmekte tamamen serbest 
bıraktığı zamanlarda bile, sonradan dönüp mimarlara, yapı us¬ 
talarına ve zanaatçılara, yapılan tahribatı onarma emri verirdi. 
Zarar gören tarım ekonomisini yeniden canlandırmak ve bu sa¬ 
yede gelecekteki vergilerini artırmak için, geride tabur tabur 
asker bırakıp bunlara sulama kanallarının onarımını yaptırdığı 
olurdu. Timur'un İranlı dalkavuğu tabii bunu anmadan ede¬ 
memiştir, çünkü bu yapılan kutsal kitaba inanan bir adam için 
yüce bir işti. Yezdi kendisinden beklenen hoşnutlukla, "Kuran-ı 
Kerim, bu dünyada bir hükümdarın yapabileceği en hayırlı ve 
toplum yararına en fazla hizmet eden işlerden birinin, bir yeri 
yeniden inşa ettirmek olduğunu buyurur," diye yazmıştı. 

* * * 


Timur kısa sürede çok kârlı çıkmıştı; geri dönmeye hiç ni¬ 
yeti yoktu. Semerkand'da yan gelip yatacak zaman değildi; 
akından sağlanacak çok fayda vardı. Tebriz'den sonra, batıya 
doğru ilerlemekten ansızın vazgeçti ve bunun yerine kuzeye 
yöneldi. Batıda, daha kolay aşılacak topraklar dururken, Ti¬ 
mur'un adamlarını Karabağ dağlarına sürmesi, harita üzerinde 
ve hele de mevsimin elverişsizliği göz önünde bulundurulursa 
isabetsiz bir karar gibi görünür; fakat bu, ordusunu Kafkas- 
lar'dan güneye indirip Tebriz'i almakla Timur'a meydan oku- 
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yan Altın Orda hanına doğrudan verilmiş bir cevaptı. Timur bu 
isyankâr bölgeyi topraklarına katmakla, Toktamış'ın bir daha 
asla böyle bir yaramazlığa kalkışmamasını sağlayacaktı. Az da 
olsa hiç kimsenin Timur'dan baskın çıkmasına izin verilemez¬ 
di. En üstün irade onunki idi. 

Pek önemli olmamakla birlikte, onu bu saldırıya yönelten 
bir başka neden daha vardı. Geniş İslam ummanında Gürcis¬ 
tan, göze hiç de hoş görünmeyen bir Hıristiyan adacığıydı. Bu¬ 
rayı fethetmek, onu İslama hizmet etmiş bir gazi mertebesine 
yükseltecekti. Kral Büyük Bagrat'a, tuttuğu yolun yanlışlığı, 
zorla da olsa gösterilmeliydi. Sırtından geçindiği efendisine her 
an yaltaklanmaya hazır olan Yezdi, "Allah Hazreti Muham- 
med'e, tüm Müslümanları din düşmanlarına karşı seferber et¬ 
mesini buyurmuştu, çünkü bu yapılacak en hayırlı işti," diye 
yazar, "ve Kuran-ı Kerim, bu cihat uğruna canını ve malını 
esirgemeyenleri herkesten üstün tutar." 

Kara kış bastırmıştı. Tarihi kayıtlar, "görülmemiş şiddette 
bir soğuk vardı, hava buza ve ayaza kesmişti," diye yazar; fa¬ 
kat ordu gene de ilerlemeye devam ediyordu. Askerler, Se- 
merkand'ın yazlarını ve yemyeşil çayırlarını hayal ede ede, 
donmuş düzlükleri aşmaya uğraşıyorlar, yorgunluktan bitap 
düşmüş atlarını balçık ve batağa kesmiş topraklardan sürüye¬ 
rek geçiriyorlardı. Dağlara vurmuşlardı; tökezleyerek, sende¬ 
leyerek, ağır malzeme ve teçhizatlarını artları sıra çekerek 
ilerliyorlardı. 

Tatarlar, Gürcistan'ın başkenti Tiflis'te epeyce zorlu bir di¬ 
renişle karşılaştılar. Hem şehir surları, hem kale iyice berkitil- 
mişti. Ayrıca Gürcüler pek gözüpek askerler olmakla ünlüydü¬ 
ler. Bunlar Azerbaycan'ın ödlek sultanı Ahmed gibi hiç karşı 
koymadan bir kenti teslim edecek adamlar değillerdi. Timur, 
büyük bir soğukkanlılıkla kuşatma gereçlerinin hazırlanmasını 
emretti ve hücum başladı. Surlardaki direnç kırıldıktan sonra 
Timur, "Allahii Ekber (Tanrı uludur)" diye gürleyerek adamları¬ 
na kente hücum sinyalini verdi. Ordusunun başında çalakılıç 
Tiflis'e daldı; asi kral yakalandı ve zincire vurularak Timur'un 
karşısına getirildi. Daha ileri bir tarihte, Tatar ordusu bölgeyi 
boyunduruğu altına aldıktan ve kentleri ve kaleleri kırıp geçir- 
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dikten sonra, Bagrat bir kez daha Timur'un huzuruna çıkarıldı 
ve kendisine İslamm hikmeti anlatıldı. Gürcü kral Timur'dan 
daha az işini bilen bir adam değildi; bu nedenle dininden dön¬ 
menin yararını görmekte gecikmedi. Muzaffer hasmının karşı¬ 
sında, "La ilahe illallah Muhamnıedin resıdullah (Allahtan başka 
Tanrı yoktur ve Muhammed onun elçisidir)" diye kelimeyi şa¬ 
hadet getirerek Müslüman oldu. Bagrat, Timur'a sadakat belir¬ 
tisi olarak, Davud Peygamber'in bizzat eliyle dövüp yaptığı 
söylenen eski zaman işi bir zırh armağan etti. 

Bagrat'm bağlılığından ve her fırsatta göstermekten geri 
durmadığı sadakatinden hoşnut kalan Timur, bendesi olarak 
ona yerinde kalma hakkını tanıdı. Fakat bu antlaşma pek uzun 
ömürlü olmayacaktı. Gürcistan, Timur'un hükümdarlığındaki 
en asi bölgeydi. 1393'te, burada kazandığı zaferden altı yıl son¬ 
ra, fatih bir kez daha Kafkas dağlarına sefer yapacaktı. O tarih¬ 
te Bagrat artık hayatta değildi ve yerine oğlu VII. Giorgi tahta 
geçmişti. Babası gibi, onun da kafası bazı şeyleri ancak kılıç zo¬ 
ruyla alıyordu. Timur, Gürcistan'a toplam olarak altı sefer yap¬ 
tı. 1403 yılının sonbaharı gibi oldukça ileri bir tarihte dahi, alt¬ 
mış altılık, beli bükülmüş bir adam olarak hâlâ burada cenk 
ediyordu. 

Van Gölü'nün kuzeyinde (Türkiye'nin Ermenistan sınırına 
yakın) bölgesinin yerlilerinden on beşinci yüzyıl vakanüvisi 
Tovma Metsobetsi, Timur'un ilk seferini adeta dünyanın sonu 
gibi tasvir eder. Bu dönemde, Metsobetsi de Arabşah gibi, Ti¬ 
mur'un ordularının sebep olduğu büyük göçlerden ve tahri¬ 
battan doğrudan doğruya nasibini almış, önleri sıra can hav¬ 
liyle, durmadan kaçmak zorunda kalmıştı. "Doğuda, Semer- 
kand şehrinde; Timurlenk adında, menfur Muhammed'e iman 
etmiş, İsa aleyhtarı; gaddar, zalim ve hain bir adam türedi; şer¬ 
ri, ahlaksızlığı ve hilebazlığıyla şeytana külahını ters giydirir," 
diye başlar. Gürcistan'a giderken, Timur ve ordusu yol üstün¬ 
de rastladıkları, "müminleri aç koymuş, kılıçtan geçirmiş, köle 
almış; onlara akla hayale gelmeyecek işkenceler ve hayvani bir 
vahşet uygulamıştır; Ermenilerin yoğun olarak yaşadığı bölge¬ 
de bir tek oturan kalmamıştır. Birçok insan şehitlik mertebesi¬ 
ne ulaşmış, başlarının etrafında nurdan bir hâleye hak kazan- 
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mışlardır; kim olduklarını onları öbür dünyada karşılayacak 
olan Efendimiz İsa bilir." Tatarlar her geçtikleri yerde oluk gi¬ 
bi kan akıtarak Gürcistan'a gelmişlerdi. "Timur, yağma ve ta¬ 
lan etti; sayısız insanı esir aldı. Milletimizin başına gelen acı ve 
felaketler anlatılamaz. Bir sürü birliğin başında Tiflis'e girdi; 
kenti ele geçirdi ve sayılamayacak kadar çok insanı esir aldı; 
öldürülenlerin sayısının hayatta kalanlardan daha çok olduğu 
söyleniyor." 

O kış Timur'a bir kötü haber daha ulaştı. Toktamış, Hazar 
Denizi'nin batı kıyısındaki, stratejik açıdan çok önemli Derbent 
yöresine akm etmişti; burası, Timur'un Gürcistan, Ermenistan 
ve bugünkü Azerbaycan'da yeni kazanmış olduğu topraklara, 
kuzeyden giriş çıkışı sağlayan dar bir geçitti. Tatarlar, işgalci 
kuvvetin öncü birlikleriyle karşı karşıya geldiler ve Altın Orda 
Hanlığı'nm bir kısım askerlerini esir aldılar. Timur bunları ora¬ 
cıkta soğukkanlılıkla öldürebilecekken serbest bıraktı ve efen¬ 
dilerine aralarındaki anlaşmayı ve kendisine karşı vazifelerini 
hatırlatan bir mesajla birlikte geri yolladı. "Kendi oğlum olarak 
kabul ettiğim bir adamın, ortada hiçbir tahrik yokken, orduları¬ 
nı buraya gönderecek kadar bana saygısızlık etmesi reva mı¬ 
dır?" diye sordu. "Birbirimizle baba oğul gibi olduğumuz bili¬ 
niyor. Durum böyleyken, neden binlerce Müslümanm kanının 
dökülmesine sebebiyet veriyor?" Timur'un uzlaşıcı bir yanıt 
beklediği kuşkuludur. Hanın son hareket tarzı, güneydeki 
komşusuna evlâda yakışır bir saygı beslemekten çok uzak ol¬ 
duğunu gösteriyordu. Tam tersine, ikisi arasındaki ilişki gitgi¬ 
de düşmanlığa dönüşüyordu. Her geçen yıl, bu durumdan çı¬ 
kabilecek en olası sonucun. Cihan Fatihi olmaya azmetmiş bu 
iki adam arasında büyük çapta bir savaş olacağıydı. 


1387'de, Kafkaslar'a bahar gelmiş; Mavi Göl'ün kıyısındaki 
tarumar olmuş yaylalarda ilk filizler ve çiçekler kendilerini 
göstermişti; Timur, emirleri ve onun uğruna kıyasıya çarpışmış 
olan orduları, kış uykusundan uyanan bir dev gibi yerlerinde 
kımıldanmaya başlamışlardı. Timur'un başkadmı Saraymülk 
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Hanım ve kış aylarının dondurucu soğuğunda hükümdarın ya¬ 
tağını ısıtmış olan haremindeki diğer kadınlar Semerkand'a 
gönderilmişlerdi. Bundan sonra olacaklar onları ilgilendirmi¬ 
yordu. 

Timur'un sefer takvimi, otuz yıl boyunca hemen-hemen hiç 
değişmemişti. Kış aylarında askerler izne çıkarılır, bir önceki 
mevsimden elde ettikleri ganimetleri yüklenerek hükümdarlı¬ 
ğın dört bir tarafındaki ailelerinin yanma gönderilirlerdi. Kış 
ayları geçip de havalar ısınmaya ve göllerin buzu çözülmeye 
başladığında, birlikler kendilerini bir sonraki sefer için hazırlar- 
lardı. Otuz yılın büyük bir kısmında ilkbahar şaşmaz bir biçim¬ 
de bir tek şeye işaret etmişti: savaş. 

Ordu, Ermenistan'dan Anadolu'ya bir zehir gibi akarak ba¬ 
tıya doğru yürüdü. Bu tarihte Timur, belki de sınırlarını ihlal 
etmek üzere öldüğü, dünyanın en büyük hükümdarlarından 
biri, Osmanlı sultanı I. Bayezid'le hesaplaşmayı aklından geçir¬ 
mişti. Fakat şimdiki harekâtı, buranın biraz doğusuna düşen is¬ 
yankâr bir bölgeyle, bir biriyle kan davalı, Türkmen aşiretlere 
yönelikti. Timur'a, bunların Mekke'ye giden kervanlar dolusu 
hacıyı katlettikleri haberi gelmişti; bu, cihat bayrağını açmak 
için başka bir gerekçeydi. Erzurum ve Erzincan kolayca ona ye¬ 
nik düştü. Sarp bir kayalığın üstündeki, "o güne kadar hiçbir 
hükümdar tarafından ele geçirilememiş olan" Van Kalesi biraz 
daha zor bir lokmaydı. Buna rağmen iki gün içinde teslimiyeti¬ 
ni ilan etti. Kale beyiyle birlikte teslim olmayanların yirmi gün¬ 
lük bir kuşatmadan sonra haklarından gelindi. Kılıçtan geçiril¬ 
meyenler çok daha kötü bir sonla karşılaştılar; belalarını bul¬ 
maları için ellerinden ve ayaklarından bağlanıp bin adım derin¬ 
liğindeki uçurumdan aşağı atıldılar. 

Bu peş peşe kazanılan zaferler, Timur'un Üç Yıllık Sefe- 
ri'nin batı sınırlarını belirledi. Sultaniye'den nasıl ansızın kuze¬ 
ye, Azerbaycan'a yürüdüyse, şimdi de Azerbaycan'dan güne¬ 
ye, okçu atlılarının başında gerisin geriye İran'a döndü. Bütün 
seferleri sırasında uyguladığı, bu ani ve beklenmedik istikamet 
değişiklikleri, düşmanlarının hep gafil avlanmasına yol açmıştı. 
Timur'un askeri taktiklerinin üstüne yoktu. Yaklaşmakta oldu¬ 
ğundan habersiz ve böyle bir tehdide karşı hazırlıksız olan nice 
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sultan, kral ve prens, kentlerinin, kalelerinin, ordularının en 
ufak bir uyarı olmadan saldırıya uğradığını görmüşlerdi. Bu 
sürpriz saldırılar son derece başarılı oluyordu. 

Bu kez Timur gözünü başka bir hedefe dikmişti. Çölün or¬ 
tasında zümrüt ve gökyakuttan bir broş gibi parlayan İsfahan, 
serin suları ve bereketli topraklarıyla çok davetkâr duruyordu. 
İbn Battûta bunun dünyanın "en büyük ve en güzel kentlerin¬ 
den biri" olduğunu yazmıştı; kentte bolluk ve ihtişam vardı. 
Mimari tarzı çok zarif ve inceydi; çarşıları tüccar kaynıyordu; 
ünü yüzlerce kilometrelik bir alana yayılmıştı. Etrafı gözün ala¬ 
bildiğince kum ve tuzla çevrili, Zayende Nehri'nin suladığı çok 
bereketli bir vahaydı. Faslı gezgin, "meyve çeşidi çok boldu; 
bunların arasında doyumsuz kayısılar, kabuklarının içinde tatlı 
mı tatlı bademler, iri ve sulu ayvalar, ışıl ışıl üzümler ve ben¬ 
zersiz kavunlar vardı," diye yazmıştı. "İnsanları pek güzel ve 
yakışıklı; tenleri kırmızıya çalan açık ve duru bir renkte; olağa¬ 
nüstü cesur ve eli açık kişiler, insanı en iyi şekilde ağırlamak 
için adeta birbirleriyle yarışıyorlar." Arabşah da aynı fikirdey¬ 
di. İsfahan "müthiş bir kent"ti; "insanları mükemmel, soylu ki¬ 
şisi çok" tu. 

Blitzkneg’m. (yıldırım savaşı) ilk savunucularından biri olma¬ 
sına rağmen, Timur askeri bir harekâta girişmeden önce, buna bir 
gerekçe bulmayı severdi. İsfahan üzerinde hak iddia edebilmek 
için de buna ihtiyaç vardı. Öyle uzun boylu araması gerekmedi. 
Üç Yıllık Sefer'ine çıkmadan önce, geçmişte ittifak kurduğu, 
İran'daki Fars eyaletinin şahı Şuca Muzafferi'den hayli tuhaf bir 
mektup almışü. Şair Hafız'm hamisi, aşırı şarap içerek ve kadın 
peşinde koşarak geçen sefih bir ömürden sonra, ölüm döşeğine 
düşmüş, arük ailesinin Timur'a emanet olduğunu söylüyordu. 

Şah Şuca'mn mektubu, "Büyük adamların gayet iyi bildiği 
gibi dünya, her türlü acayipliğin olduğu bir sahnedir" diye 
başlıyordu. 

Arif adamlar öyle eften piiften şeylerle uğraşmazlar -ne de gelip geçi¬ 
ci güzellik ve zevklere kanarlar- çünkü bilirler ki her şey fanidir... 
Aramızdaki ittifaka gelince, Allah bozmasın, benim için Hükümdar 
Dostluğu kazanmış olmak fetihlerin en önemlisidir ve en büyük eme- 
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lim -söylesem mi bilmem- aramızdaki bu ittifakın mahşere kadar sür¬ 
mesi ve senin, o gün geldiğinde, beni sözümün adamı olmamakla it¬ 
ham etmemelidir... Şimdi ben Kâinatın En Büyük Hâkimi'ııin huzu¬ 
runa çıkmak üzereyim ve bana -hayatın bir parçası olan ve insanoğ¬ 
lunun zayıf doğasında bulunan hatalar ve günahlar hariç- vicdanen 
hesabını veremeyeceğim hiçbir hareket yaptırmadığı için Rabbinıize 
şükrediyorum ve şu dünyada geçirdiğim elli iiç yıl içinde, tatmayı is¬ 
tediğim her zevki tatmış bulunuyorum. Hülasa; nasıl yaşadıysam, 
şimdi öyle ölüyor ve dünya nimetlerinden artık elimi eteğimi çekmiş 
bulunuyorum. Ve Allah’a, inayetini Süleyman kadar adil ve İskender 
kadar biiyiik bu hükümdarın [Timur'un] üzerinden çekmemesi için 
dua ediyorum. Sevgili oğlum Zeynelabidiıı'i sana methedecek değilim 
-senin koruyucu kanatların altında Allah ona uzun ömür versin- 
onu, önce Allah'a, sonra Şevketli sana emanet ediyorum. Bu ittifaka 
sadık kalacağından şüphe etmek benim ne haddime... Senden ayrıca, 
dostun olarak bu dünyadan göçmekten bahtiyarlık duyan bu hakikatli 
dostuna son birkaç hayır duası okumanı istirham ediyor, Allah'ın 
böyle sevip kayırdığı bu hükümdar kulundan gelecek dualar sayesinde 
bana acıyacağını ve beni evliya mertebesine çıkaracağını ümit ediyo¬ 
rum. İşte Şevketli şahsına, yerine getirmen için duacı olduğumuz ve 
öbür dünyada hesabını vereceğin son vasiyetimiz budur. 

Muzafferi hanedanının bu soylusu, Fars eyaletinin başkenti Şi- 
raz'ı, tahtının vârisi oğlu Zeynelabidin'e vermişti. Yaşlı adamın 
yeğeni Şah Yahya'nın payına miras olarak Yezd, erkek kardeşi 
Sultan Ahmed'e ise Kirman düşmüştü. İsfahan ise pek yiğit bir 
genç olan yeğeni Şah Mansur'a verilmişti. Bu mektup ve Şah 
Şuca'nm vasiyeti, Timur'a tam aradığı fırsatı sağlamıştı. Yeni 
müttefikinin sadakatini denemek için, onu, sefer halindeyken 
huzuruna çıkıp bağlılık yemini etmeye çağırdı. Yeni şah bu 
çağrıya icabet etmedi. 

Tatar sürüsü, hiç beklenmedik bir anda, tepeden tırnağa si¬ 
lahlı ve tam savaşa hazır halde İsfahan surları önünde dizildi. 
Bu Timur'un şöhretini gayet iyi bilen şehrin valisi ve ahalisi 
için korkunç bir manzaraydı. Bir yanlış adım, kenti bir avuç kü¬ 
le çevirebilirdi. Muhakkak olan bir kıyımın önüne geçmek için 
vali ve kurmayları hemen surların dışına çıkıp teslim oldukları- 
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nı bildirdiler. Timur, her zaman olduğu gibi, bunu kentin ağır 
bir fidye ödemesi karşılığında kabul etti. Bunda anlaşmaya va¬ 
rıldıktan sonra, Timur maiyetinin muhteşem ve dizi dizi safları 
eşliğinde, en yeni kazanımmı gözden geçirmek üzere, atını İsfa¬ 
han'dan içeri sürdü. 

Kent diken üstündeydi. Timur'un bundan sonra ne yapa¬ 
cağını bilen yoktu. Çarşılarda türlü türlü dedikodu, söylenti ve 
tüyler ürpertici tahmin gırla gidiyordu. Kimileri İsfahan'ın esir- 
geneceğini, Timur'un fidyeyi aldıktan sonra tekrar yollara dü¬ 
şeceğini söylüyordu. Daha önceki kıyımları hatırlarına getiren 
diğer bir grup, kentin ateşe verileceği düşüncesiyle bodrumla¬ 
rına saklanmış, fatih ve ordusu kentten ayrılana kadar çıkma¬ 
maya azmetmişti. 

Yeni bir vali atandı ve Timur nasıl apansız çıkageldiyse, 
atını mahmuzlayıp aynen öyle geri döndü ve günün olayların¬ 
dan gayet hoşnut olarak dörtnala, kent dışındaki ordugâhına 
gitti. Akşam çöktü ve İsfahan'ın üstüne gecenin karanlık örtüsü 
serildi. Sokaklarda, sıkıntılı bir sessizlik vardı. Tatar görevliler 
kentin kapılarını tutmuşlar; surların arkasında nöbetçi birlikler¬ 
le takviye edilmişlerdi. Bunlardan başka hiç kimsenin kente 
girmesine izin yoktu. Dışarıda, aylardır yol tepen yetmiş bin aç 
ve yorgun erkek vardı; bunlar ganimete hasrettiler; onları bek¬ 
lediğinden emin oldukları cinsel ve midevi hazları özlemle ha¬ 
yallerinde canlandırırken, sabahı zor ediyorlardı. 

Yezdi'nin ifadesine göre, gecenin bir saatinde İsfahan, bir 
demircinin çaldığı ve kent halkını şehir surları içinde mevzilen- 
miş olan Tatar askerlerine hücuma çağıran bir davul tokmağıy¬ 
la uyandı. Zaten korku içindeydiler ve duydukları nefret onları 
bir şey yapmaya dürtüyordu; böylece yeni efendilerine karşı 
ayaklandılar ve üç bin kişilik garnizon katledildi. Bu işin üste¬ 
sinden gelmek birkaç dakikadan fazla sürmedi. Başarılarına ka¬ 
deh kaldıran bu ateşli asiler İsfahan'ın özgür kalacağına dair 
ant içtiler. Fakat kutlama uzun sürmedi. Zaferin ilk heyecanı 
kısa sürede sönerek yerini, kentin büyükleriyle sağlanan anlaş¬ 
maya rağmen yapılan bu katliamı, Timur'un hiç kuşkusuz yan¬ 
larına bırakmayacağı korkusu aldı. Artık ondan aman beklene¬ 
mezdi. Bu hareketleriyle İsfahan'ı kurtarmamış, fakat elleriyle 
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kendi ölüm fermanlarını imzalamış olduklarını anladıkları za¬ 
man, cengâverlerin havası değişti ve ellerini, ayaklarını bir tit¬ 
reme aldı. Sonra bir kez daha kentin üstüne dehşet dolu bir ses¬ 
sizlik çöktü. 

Arabşah, şafak sökerken olanları şöyle anlatır: 

Timur yapılan fenalığı anladı; şeytan onu burnundan-solutuyordu; 
hiç zaman kaybetmeden ordusunu harekete geçirdi ve gazap kılıcını 
çekti; istibdat sadağından oklarını aldı ve it gibi, aslan gibi, pars gibi 
naralar atarak, yıkarak, devirerek kente doğru ilerledi; kent karşısında 
belirdiği zaman oluk gibi kan dökülmesini, kutsal şeylerin tahrip edil¬ 
mesini, yağma ve katliam yapılmasını, taş üstünde taş bırakılmaması¬ 
nı, mahsullerin yakılmasını, kadınların memelerinin kesilmesini, be¬ 
beklerin ve çocukların boğazlanmasını, başların gövdelerden ayrılma¬ 
sını, onur ve haysiyetin çiğnenmesini, yaşlı ve sakatların sahipsiz bı¬ 
rakılmalarını, merhamet bayrağının indirilip intikam bayrağının dal- 
galandırılmasını buyurdu... sonra kılıcının dizginlerini onların bo¬ 
ğazlarının yaylasında koyuverdi ve mezarlarını kurdun, kuşun ve 
sırtlanların karınlarında açtı; bu her şeyi yutan yıkım girdabı durmak 
bilmedi; ölü sayısı Ninova nüfusunun altı katına çıkana dek onları 
yaşam ağacından çekip koparmaya devam etti. 

Timur, kadın, erkek ve çocuk herkesin öldürülmesini buyur¬ 
muştu. Bu .kanlı katliamda yetmiş bin kişi hayatını kaybetti. Or¬ 
dudaki her birlik, on askerliden yüz ve on bin askerli tümenle¬ 
re kadar, belli sayıda kelle getirmek, tavacılar ise bunları say¬ 
makla görevlendirildi. Yezdi'nin gözlemine göre, önce askerler 
arasında Müslüman din kardeşlerini insafsızca boğazlamak ko¬ 
nusunda büyük bir isteksizlik oldu. Birçoğu, bu işe daha heves¬ 
li olanlardan kelle satın alıyordu. Kelleler yirmi dinara el değiş¬ 
tiriyordu. Sonunda askerler tüm ahlaki değerlere boş verdiler 
ve kentte katliam çığrmdan çıktı; fiyat kelle başına yarım dina¬ 
ra kadar düştü. Evlerinde saklanarak ilk katliamdan kurtulan¬ 
lar, gece karanlığında sürünerek çıktılar ve karın içinde bata çı¬ 
ka kaçtılar. Bunlar ertesi sabah tek tek avlanarak oldukları yer¬ 
de, kasaplık hayvan gibi doğrandılar. 

İsfahan'da, çocukların da hiç gözünün yaşına bakılmadı. 
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Bavyera'daki bir köy eşrafından olan ve 1402 Ankara savaşında 
Timur'un ordusuna esir düşen Schiltberger, kentteki katliam¬ 
dan sonra yapılanları şöyle anlatır: 

Sonra kadın ve çocukların toplanarak kent dışında bir düzlüğe getiril¬ 
melerini ve içlerinde yedi yaşından ufak olanların ayrılmalarını bu¬ 
yurdu; adamlarına bu çocukları atlarıyla çiğnemelerini emretti. Bunu 
duyan yaverleri ve çocukların anaları ayaklarına kapanıp aman dile¬ 
diler. Dinlemedi ve gene tepelenmelerini buyurdu; hiçbiri bunu ilk 
yapan olmak istemiyordu. Hiddetlendi ve kendisi atını onların (ço¬ 
cukların) üstüne sürerek şöyle dedi: "Şimdi göreyim 'bakaymı; kim¬ 
miş, o arkamdan gelmeyenler!" Bunun üzerine onlar da atlarını ço¬ 
cukların üstüne sürerek hepsini çiğnediler. Yedi bin çocuktular. 

Timur'un gazabından oluşan aşina totemler kentin her tarafın¬ 
da, birer ölüm hâlesi gibi dikildiler. Kentteki kanlı katliamdan 
kısa bir süre sonra kentin bir yarısını gezen tarihçi Hafız Ebru, 
her biri bin beş yüz kafadan oluşan yirmi sekiz kule saymıştı. 


1387'nin son haftalarında Timur, yaklaşık üç yüz kilometre 
kuzeydeki Şiraz'm hiç kan dökülmeden teslim oluşunu kutlu¬ 
yordu. Hoşnut olmak için sebep vardı. Herat, Tebriz ve İsfahan 
gibi, bu kent de kasalarını onun için boşaltmış hem bu kez on 
milyon gümüş dinar gibi, kenti felç eden bir meblağ ödenmişti. 
Cuma hutbelerinde yeni hükümdar olarak Timur'un adı oku¬ 
nuyordu. Eskiden hasım olan Muzafferi hanedanının soyluları 
şimdi Timur'un bendeleri olmuşlardı. Semerkand'a, fetihleri¬ 
nin nerelere kadar uzandığını gayet süslü bir dille anlatan zafer 
haberleri ulaştırılıyordu. Hulagu'nun kurduğu hükümdarlığın 
aslan payı, sonradan hükümdar olmuş, eski koyun hırsızının 
boyunduruğu altına girmişti. 

Halk arasında yaygın bir hikâyeye göre, edebi semanın en 
parlak yıldızı şair Hafız, Şiraz'da Timur'un huzuruna çağrıla¬ 
rak hesap vermesi istenmişti. Yazdığı bir dizeye Timur'un dik¬ 
kati çekilmiş ve bu onu küplere bindirmişti. 
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Ah o Şirazh znlinı Türk yüreğimi avucuna bir alıverse 

Buhara'yı mı vermezdim, Semerkaııdı mı; yanağındaki o bir tek bene. 

Timur'un sesi sakin olmakla beraber tehdit doluydu. "Ben şu 
kılıcımla dünyanın büyük bir kısmına boyun eğdirdim. Otur¬ 
duğum ve hükümdarlığımın başkentleri olarak seçtiğim Semer- 
kand ve Buhara'nm şanını ve refahını artırmak için sürüyle 
kent ve eyalette adam bırakmayıp kestim; halbuki sen, yani sı¬ 
radan, önemsiz bir adam; şimdi tutmuş bir güzel surattaki bir 
tek ben için bunları feda etmekten bahsediyorsun." 

Bu Hafız için korkunç bir andı. Hayatı vereceği cevaba 
bağlıydı. Baştan savma bir açıklama kellesine mal olabilirdi. 
"Heyhat, Şevketli Hükümdarım," diye karşılık verdi. "İşte bu 
savurganlık değil midir ki beni şu gördüğün sefil duruma dü¬ 
şürdü!" 

Bu cevap Timur'u kızdırmak şöyle dursun, aksine eğlen¬ 
dirdi. Onu oracıkta katlettirmek yerine şairi pahalı hediyelere 
boğdu ve onu hükümdar sarayının bir ferdi olarak aldı. 

* * * 


Bu saray zevkleri birdenbire kesintiye uğradı. Yaklaşık bin 
sekiz yüz kilometre uzaklıktaki Semerkand'dan kara haber gel¬ 
mişti. Maveraünnehir saldırıya uğramıştı. Yeni kurulmuş olan 
hükümdarlığın kalbinin attığı yer kuşatma altındaydı. Timur'un 
hayattaki en büyük oğlu Ömer Şeyh savaş meydanında kıl payı 
ölümden kurtulmuştu. Düşman güçleri Buhara'yı sarmıştı. Bir 
kısmı da Timur'un doğduğu Kaşka Derya yöresinde çapulcu¬ 
luk ediyordu. Askerler kentlerde ve köylerde tahribat yapıyor¬ 
lardı. Çağatay ulusunun en belirgin simgelerinden biri olan 
Karşi'deki saray yerle bir edilmişti. İşin kötüsü, Timur'un Mo¬ 
ğolistan'daki ezeli düşmanları Cetler de, Harezm'in Sufi şahıy¬ 
la birlikte bu isyancılara katılmakta gecikmemişlerdi. 

Bu olacak şey değildi. 1380'lerin ortalarına kadar, Timur 
Semerkand'm batısından Gürcistan'a ve Osmanlı İmparatorlu- 
ğu'nun sınırlarına kadar uzanan topraklarda hüküm sürmüş, 
daha doğrusu buraları fethetmişti. Her ne kadar bu toprakların 
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zaman zaman yeniden fethi gerekecek idiyse de, buralarda Ti¬ 
mur'dan başka hiç kimsenin egemenlik kurmaya hakkı yoktu. 
Fakat o, batıda ve bin kilometre uzaklıktaki bu yeni toprakları 
ele geçirmek için kılıç sallarken, doğuda bir düşman ordusu 
onun hükümdarlık merkezinde bulunmayışını fırsat bilip sal- 
dırinışti. Flasmı, hiç beklenmedik bir yere bir yıldırım baskını 
düzenleyerek tamı tamına Timur'un büyük bir başarıyla uygu¬ 
ladığı taktikleri uygulamıştı. Bu parlak manevralar, büyük sa¬ 
vaş ustasını gafil avlamıştı. Yıllardan beri süren barış ve bolluk 
ve gözünün bebeği Semerkand şimdi tehdit altındaydı. O ana 
kadar hiç kimse bu kadar ciddi bir biçimde ona meydan oku¬ 
mamıştı. Bunun hesabını sormamak ve üstesinden gelmemek 
saltanatını ve fetihlerini acı bir biçimde sona erdirebilirdi. 

Fakat bunun, Timur için hazmı güç bir haber olmasının asıl 
nedeni düşmanının kimliğinde yatıyordu. Ne hazindir ki bu, 
giriştiği saldırılarla Timur'u, Kafkaslar'da sefere çıkarak batıda¬ 
ki istihkâmlarını güçlendirmeye sevk eden adamın ta kendisiy- 
di. İşte karşısında, Timur'un o güne kadar hesaplaşıp yendikle¬ 
rinden tümüyle farklı ve hepsinden daha hırslı ve iddialı bir 
hasım, bambaşka bir kumaştan biçilmiş küstah ve cüretli bir 
cengâver vardı. Bir zamanlar koruması altına aldığı bu adam, 
şimdi tutmuş, hamisine kılıç çekmişti. Evlat, kendisine babalık 
eden adamın aleyhine dönmüştü. Altın Orda'nın hanı Tokta- 
mış'ın canı savaş istiyordu; anlaşılmıştı. 
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Şehrisebz Çarşısı. Ruy Gonzalez de 
Clavijo, "Buradaki kavunların her 
biri bir at kafası kadar var; nefaset 
ve büyüklük olarak dünyada bir 
eşleri daha yok," diye yazmıştı. 


Şehrisebz'de, Timur Zafer 
Parkı'na yukarıdan bakıyor. 


Hoca Ilgar, Semerkand'ın güneyinde, 
Şehrisebz yakınlarında Timur'un 
doğum yeri. 
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Belh kenti, Afganistan'ın 
kuzeyinde. Timur'un 1370'te 
tahta çıktığı kent Büyük 
İskender tarafından meşhur 
edilmişti. 


Duruşu gökleri tehdit ediyor, 
tanrılara meydan okuyor,/ 
Kor gibi yanan 
gözleri toprağa dikilmiş... 
Shakespeare Kraliyet 
Topluluğu'nun 1993 
prodüksiyonunda Antoııv 
Sher, eli kanlı Timur 
rolünde. 


Christopher Marlovve’un 'Tanrı'nın 
Kamçısı'. İngiliz Ulusal Tiyatrosu, 
1976'da Olivier Salonu'nun açılışını 
"Büyük Timurlenk'Te yaptı. 
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Semerkand'da Recistan Meydanı. Hindistan'ın gelecekteki beyaz racası George Cur- 
zon, 1888 yılında, bu meydan hakkında "dünyanın en müthiş, en ulu meydanıdır," 
diye yazar. "Ben Doğunun hiçbir yerinde, bu dev eserin yalınlığı ve heybetiyle 
boy ölçüşebilecek bir eser görmedim; Avrupa'da da öyle... bu müsabakaya katılmaya 
layık bir tek yer bilmiyorum." 


Semerkand'da Timur'un torunu anısına yapılan Uluğ Bey Medresesi. "Muhteşem 
cephesi, göklerin iki kat yüksekliğinde, dünyanın belini kıracak ağırlıktadır," diye 
yazar methalin üzerindeki bir plakada. 
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Semerkand'da, muhteşem Tilye Kari Medresesinin içi. 
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Semerkand'da, Şah-ı Zinde'nin 
güneşten kavrulmuş bir kubbesi. 


Timuroğulları imzası. 
Semerkand'da, Şah-ı Zinde'nin 
gök mavisi kubbeleri. Bu çorak 
topraklarda parıltılı mavi 
gökyüzüne bir atıf ve tazeleyici 
bir su anıştırmasıdır. 









'zM. 


Semerkand'da mavi yivli bir kubbe detayı. 


Semerkand'da bir evlilik töreni. 
1990'ların başlarından itibaren yeni 
evlilerin, Özbekistan'ın bağımsızlık 
simgesi Timur'a saygılarım'sunması 
gelenekleşmiştir. 


Semerkand'da bir minare detayı. 
Kûfi yazılarda Allah ve Muhammed 
isimleri okunabiliyor. 








Timur'un bahadırlan bir kaleye saldırıyor. Şerefeddin Ali Yezdî'nin yazdığı 
Zafername 'den alınma bir minyatür. 
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Timur'un 


Kubbesi" 

Minaresi 


Herat Kalesi. Bu, 1379'da kenti ele 
geçiren Timur'un, batıdaki ilk fethiydi. 
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Altın Orda Hanlığı ve Haşarı Oğul 
1387 -1395 


"Sonra Timur büyük bir orduyla o topraklara yürüdü, 
hem nasıl bir orduyla, azmış, kudurmuş bir derya misali; asker¬ 
lerin ellerinde uçuşan oklar, keskin mi keskin kılıçlar ve titreşen 
mızraklar vardı; cenk ederken yırtıcı, gözü dönmüş aslanlar, 
parslar gibiydiler; düşmandan intikam alıyorlar; bayraklarını, 
müttefiklerini, ülkelerini, hayvanlarını ve bunların inlerini kah¬ 
ramanca koruyorlardı; sularına ve köpüklü dalgalarına karşı ko¬ 
yanları, bu savaş deryasında boğuyorlardı. 

"Sonra Toktamış tebaasının ileri gelenlerine, halk arasında¬ 
ki zenginlere, kumluk arazilerin ve sınır boylarının sakinlerine, 
akrabası olan boy beylerine, ordusunun sağ ve sol kanat komutan¬ 
larına haber salıp çağırdı; düşmana karşı savaşa hazır olmalarını 
buyurdu; bunlar gelip el etek öperek sadakatlerini bildirdiler, yük¬ 
sek dağlardan nefes nefese indiler ve at sırtında veya yaya gelen 
boylar; kılıç çalmakta, cirit ve ok atmakta usta cengâverler, hü¬ 
cum veya savunmada uzmanlaşmış askerler; kılıçlı, oklu, mızraklı 
süvariler bir araya toplandılar; nişancılıkta Tual'in usta okçu 
oğullarından bile daha üstündüler. Bunlar silahlarını ellerine alıp 
istedikleri bir hedefe doğrulttuklarında, ister oturuyor ister uçar 
gibi gidiyor olsunlar, onu tam bir isabetle vuruyorlardı. 

"Sonra Toktamış cenk için davrandı; ardında kum gibi kay¬ 
nayan ve dağ gibi ağır bir orduyla hücuma ve savaşa hazırdı." 

İBN ARABŞAH 
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Anayurdunu korumak için alelacele doğuya, Scmcrkand'a 
dönerken Timur, daha önce kuzeyde uyguladığı politikaya lanet 
okumuş olsa gerektir. Bir taht kavgasında Toktamış'ı Ak Orda 
hanı Urus'a karşı kullanmıştı. 34 Bu iki adam arasında zaten bir 
kan davası vardı. Ur us, Toktamış'm babasım öldürmüş ve şimdi 
de hükümdarlığını, güneye doğru, Timur'un toprakları için doğ¬ 
rudan tehlike teşkil edecek bir biçimde genişletmeye koyulmuş¬ 
tu. O tarihte Urus'u, Ak Orda içinde kıran kırana bir çekişmeyle 
oyalayarak, bu çok daha büyük heveslerinden caydırmak gayet 
akıllıca bir iş gibi görünmüştü. Çünkü Urus, içeride bir hasımla 
çarpıştığı sürece Altın Orda'yı, bir tek hükümdarın egemenliği 
altında birleştirmekten alıkonmuş olacak ve dolayısıyla sınır öte¬ 
si iddialı seferlere kalkışma olasılığı ortadan kalkacaktı. 

Timur, Toktamış'ı eğitmiş, ona savaş ilmini öğretmiş ve 
1370'lerin ikinci yarısında, kaç kez onu silahlandırmış, baştan 
aşağı donatmıştı. Urus'a karşı üst üste yenik düşen Toktamış, 
her defasında perişan bir durumda Timur'un sarayına sığın¬ 
mış; sağlığı ve kayıpları yerine geldikten sonra, tekrar tekrar 
savaş alanına dönmüştü. Hatta Timur, onun yanı sıra çarpış¬ 
maya bile girmişti. 

Ordugâhına birbiri ardı sıra dörtnala gelen ve Toktamış'm 
Maveraünnehir istilası sırasında verdiği zararı tüm ayrıntısıyla 
bildiren haberciler karşısında Timur, kim bilir bu çevirdiği en¬ 
trikalara nasıl esef ediyordu. Gerçi bu politika, kısa vadeli he¬ 
define ulaşmıştı. Urus yenilgiye uğratılmıştı. Fakat onun peşin¬ 
den gelen Toktamış'm pek zorlu bir hasım olduğu anlaşılmıştı. 
1378'e kadar, en zorlu düşmanını devirip Ak Orda'mn başına 
geçmeyi başarmıştı. 1380'e kadar da Volga kıyısında, gittikçe 
gelişip büyüyen başkent Saray'daki çeşitli boyların başı olarak 
tanınmıştı. İki yıl sonra, orduları Moskova'yı çiğneyip ateşe 
vermişti. Şimdi ise. Cengiz Han'ın en büyük oğluna baba mira¬ 
sı olan ve birliği yeniden sağlanmış Cuci ulusunun, yani Altın 
Orda'mn başına geçmiş bulunuyordu. 

34 On dördüncü yüzyılın ortalarından başlayarak Altın Orda Hanlığı, iç baskılar 
altında çökmeye yüz tutmuştu. Harezm eyaletinde, Sufi hanedanı yeniden bir¬ 
lik sağlamış, buna karşılık güneydoğuda Cengiz Han'ın en büyük oğlu Cu- 
ci'den olma Urus, Ak Orda olarak bilinen ve Moğolistan'la sınır teşkil eden top¬ 
raklarda hâkimiyet kurmuştu. 
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Moğol hükümdarlığının, batıda Tuna Nehri'nden doğuda 
İrtiş Nehri'ne kadar uzanan bu en kuzey ve en batı uçlarında, 
topluca Kıpçak, yani çöl adamları olarak bilinen, Türk asıllı boy¬ 
lar -Bulgarlar, Kazaklar, Kırgızlar, Alanlar, Kankaliler ve Mor- 
dovyalılar- oturuyorlardı; bunlar asi ruhlu ve pek başkalarına 
benzemeyen göçebe topluluklardı ve üzerinde yaşadıkları boz¬ 
kırlar, bu hareketliliğin merkezini teşkil ediyordu. Bu güruhun 
oturduğu topraklar, güneydoğuda Harezm'e kadar uzanıyor, 
güneybatı sınırlarını ise kuzey Kafkasya, Kırım ve Moldo-Eflak 
çiziyordu. Kuzeybatıda Volga boyu Bulgarlarmı ve Mordovyalı- 
ları içine alıyordu. Bozkırın çok geniş bir kısmını kapsayan bu 
topraklarda, gayet bakımlı ticaret yolları ve göçebelerin hayvan¬ 
larını otlatmaya son derece elverişli meralar vardı. 

Timur'un hükümdarlığıyla. Altın Orda Hanlığı'nm sınırları 
özellikle iki yörede, doğuda Harezm ve batıda Azerbaycan'da 
kesin olarak çizilmemişti. Timur'un ve Toktamış'm emellerinin 
nerelere kadar uzandığı düşünüldüğünde, buraların en küçük 
bir kıvılcımla hemen alev almaya hazır noktalar olduğu görülür. 
Toktamış'm Timur'un imparatorluğunun tâ bağrına kadar soku¬ 
lup -hatta çılgın bir cüretle Buhara'yı bile kuşatarak- üzerinde 
hiçbir miras hakkının olmadığı bu topraklara girmesi büyük bir 
küstahlık ve bağışlanmaz bir hakaretti. 

Bu iki adam arasında gittikçe büyüyen ihtilaf üzerinde du¬ 
rurken, Timur'un aksine, Toktamış'm yüce bir soydan gelmekle 
övünebileceğini hatırlamakta fayda vardır. O, damarlarında asil 
kan dolaşan bir handı ve kökleri Cuci'nin oğlu Tokay Timur yo¬ 
luyla Cengiz Han'a dayanıyordu. Bu nedenle, gücü bir kez ele 
geçirdikten sonra han olarak öne çıkma hakkına sahipti; oysa 
bozkır geleneklerine göre bu unvan, Timur'a ilelebet yasaktı. 

Timur'dan ne kadar misafirperverlik görmüş olursa olsun, 
Toktamış'm bu Tatarı, bozkır sahnesinde caka satan bir mürai, 
ya da en iyi ihtimalle eften püften bir bey olarak almasında bir 
tuhaflık yoktur. Eğer parçalanmış Moğol İmparatorluğu'nu ye¬ 
niden birleştirecek biri varsa; o, güneydeki bu türedi rakibi de¬ 
ğil, kendisiydi. Cuciler ve İran'daki Hulagu soyu arasında öte¬ 
den beri süregelen düşmanlık ve Timur'un buraya derinlemesi¬ 
ne nüfuz ederek niyetlerini açık etmiş olması da bu kanıyı güç¬ 
lendiriyordu. 
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Timur'a göre Toktamış'la savaş artık kaçınılmazdı. Çünkü 
bu kuzey komşusu, Maveraünnehir'e saldırmakta özgür bıra¬ 
kıldığı sürece, Timur'un hükümdarlığım genişletme emelleri is¬ 
ter istemez suya düşecekti. Bu ne Timur'un ne de ganimet ve 
servete doymayan Tatar güruhlarının işine gelirdi. Toktamış et- 
kisizleştirilmeli ve yok edilmeliydi. Başka çare yoktu. 

Bu sefer için hazırlığa başlamadan önce Timur, Altın Orda 
hanımn nasıl olup da güneyde bu kadar ilerleyebildiğini anla¬ 
mak istedi. Her ayrıntıyı büyük bir dikkatle değerlendirir, disip¬ 
line çok önem verirdi. Bilmesi gereken bir şey vardı; emrindeki 
ordu neden Toktamış'm üstesinden gelememişti? Ömer Şeyh'in 
Seyhun kıyısındaki Otrar'da utanç verici yenilgisinin açıklaması 
neydi? Toktamış, Timur gibi bir fatihi kendi toprakları üzerinde 
nasıl bu kadar aşağılayabilmişti? İslamm kalbinin attığı Buhara, 
neredeyse bu din düşmanlarının eline geçecekti. Timur bunu dü¬ 
şündükçe öfkeden kuduruyordu. Bir soruşturma açtırdı. Ti¬ 
mur'un oğlunun, ordusuna kahramanca kumanda ettiği belirlen¬ 
di ve korkaklık suçlamasından kurtuldu. Aslanlar gibi dövüşen 
bir cengâver, toprak verilerek ve en yüksek unvan olan tarkan'lı- 
ğa layık görülerek cömertçe ödüllendirildi. Bir başka kumanda¬ 
nın, çarpışmanın en kızıştığı bir anda savaş alamndan kaçtığı an¬ 
laşıldı ve kendisine son derece aşağılayıcı ve alışılmadık bir ceza 
verildi. Sakalı kesildi, yüzüne allık sürüldü ve kadın kılığına so¬ 
kuldu. "Ödlekliğinden ötürü en ağır biçimde paylandıktan" son¬ 
ra, Semerkand'm her yerinde yalın ayak koşturuldu; ahali gül¬ 
mekten kırılıyor, asker ise duygularım bastırmaya çalışıyordu. 

Savaş bir süre bekleyecekti. Timur'un 1388 yılının sonba¬ 
harında Semerkand'a dönüşüyle, Toktamış'ı yok etmek üzere 
ordularını seferber etmesi arasında bir yıldan fazla zaman geç¬ 
ti. Hep olduğu gibi, hükümdarlığı ve ailesiyle ilgili öncelikle 
halledilmesi gereken işleri vardı. Her şeyden evvel, Harezm'e, 
isyanın bedeli neymiş, onu göstermek gerekiyordu. Urgenç ha¬ 
ritadan silindi ve geride kalan viranenin üstüne arpa ekildi. 
Mutlu olaylar da yok değildi; hükümdarlık ailesinde bazı evlilik¬ 
ler kutlandı. Ömer Şeyh'e, Timur'un yaktığı ateşi sonradan canlı 
tutacak olan on bir yaşındaki Şahruh'a, hükümdarın en büyük 
oğlu merhum Cihangir'den olma sevgili torunları Pir Muham- 
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med ve Muhammed Sultan'a gelinler alındı. Cennet Bağla¬ 
rında otağlar kuruldu, içleri nadide halılar ve örtülerle kaplan¬ 
dı. Büyük bir ihtişam içinde ve inciler, yakutlar, altın ve gü¬ 
müşler arasında hükümdar ailesinin erkekleri, bir tarihi kayda 
göre, cennetteki hurilere parmak ısırtacak güzellikte kızlarla 
başgöz edildiler. 35 

Emirler izne çıkarıldı ve askerler görevleri başından ayrılıp 
baharda, yeni bir sefere çıkılacak mevsimde dönmek üzere aile¬ 
lerinin yanma gönderildi. Maveraünnehir'e barış ve huzur ege¬ 
men oldu ve kuşatmanın dehşetinden sonra hükümdarlarının 
dönüşüyle rahatlayan Semerkand ahalisi bir kez daha yatakla¬ 
rında rahat uyumaya başladı. Fakat daha sonra, Semerkand, ka- 
nn altında uyuşmuş pineklerken öncekilerden de beter bir haber 
ulaştı; bu o kadar olmayacak bir şeydi ki kimsenin inanacağı gel¬ 
miyordu. Toktamış, müthiş bir ordunun başında bir kez daha 
Maveraünnehir'e doğru yürüyordu. Birlikleri Seyhun Nehri'ni 
çoktan geçmiş ve berbat hava koşullarına rağmen hiçbir durakla¬ 
ma belirtisi göstermeden ilerliyorlardı. Paniğe kapılan Timur'un 
kurmayları, onu bir misillemede bulunmaktan alıkoymaya çalış¬ 
tılar. Bu, onlara göre düşmanla cenge girmek için elverişli bir za¬ 
man değildi. Ordunun büyük bir kısmı kışlık izindeydi; impara¬ 
torluğun dört bir tarafına dağılmışlardı ve kendilerine ulaşma¬ 
nın olanağı yoktu. Eldeki mevcut askerle bile, bu kadar berbat 
bir havada savaşa girmeyi düşünmemeliydi. Kar kalınlığı atlar 
için çok fazlaydı. En iyisi, bahara kadar Semerkand'da oturup 
beklemekti. Buna karşılık Toktamış, civar bölgelerde girişeceği 
ufak tefek çarpışmalarda, fazla zarar veremeden, kendini ve or¬ 
dusunu kışın ağır şartlanna teslim etmiş olacaktı. Kayıplar asgari 
düzeyde kalacaktı. Öfkeye kapılarak ve tam hazırlanmadan sal¬ 
dırıya geçmek bir şey kazandırmayacaktı. 

Timur'un haysiyetinin kırıldığına hiç kuşku yoktur. O, 
böyle bir küstahlığı cevapsız bırakacak bir adam değildi. Hiç- 

35 Huriler, her Müslüman erkeği cennette bekleyen iri gözlü bakire kızlardır. Genç¬ 
likleri ve semavi güzellikleri ebedidir ve her cinsel birleşmeden sonra tekrar ba¬ 
kire olurlar. Kuran'ın birçok suresinde bunların bahsi edilir: "Müttakiler ise ha¬ 
kikaten güvenilir bir makamdadırlar. Bahçelerde ve pınar başlarmdadırlar. İnce 
ipekten ve parlak atlastan giyerek karşılıklı otururlar. İşte böyle: Bunun yanı sı¬ 
ra biz onları iri gözlü hurilerle evlendiririz." (44. Sure: 51.-54. ayetler) 
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bir gecikmeye meydan vermeyecekti. Üstelik şimdi saldırma- 
makla, öteden beri uyguladığı, hiçbir zaman savunma amaçlı 
bir savaşa girmemek ilkesini ihlal etmiş olacaktı. Surların ar¬ 
kasında kendilerini savunmak zorunda bırakılanlar, hiçbir za¬ 
man onun adamları değil, daima düşmanları olmuş ve sonuç 
hiç değişmemişti: mutlak bir bozgun. Ne kendini ne de adam¬ 
larını böyle bir kepazeliğe maruz bırakamazdı. Altın Orda ha¬ 
nı, yılın en beklenmedik bir mevsiminde ve en ağır hava ko¬ 
şulları altında savaş açmıştı. Tatar, bunun bedelini ona ödete¬ 
cekti. İstilacı, Timur'un en güvendiği adamlarının tavsiyeleri¬ 
ne uyarak, güneye çekilip savaştan kaçacağını düşünecekti. 
Bunlara kulak asmayan Timur, Semerkand ve Şehrisebz'den 
bir ordu devşirip, sadece gece yol alarak kuzeye doğru hare¬ 
ket etti. Karınlarına kadar kara batan atlar, bata çıka ilerleme¬ 
ye çalışıyorlardı. Nihayet Timur'un ordusu Toktamış'ın öncü 
kuvvetleriyle karşılaştı ve onları Seyhun Nehri'nin öte yakası¬ 
na geri sürmeyi başardı. Sonra gökler ağardı ve hava, sert fır¬ 
tınaların düşman tarafların üstüne tozuttuğu, iğne gibi yağan 
kara kesti. Ortalıkta göz gözü görmüyordu. Atlar yollarını 
kaybediyor, fırtınanın etkisiyle tökezleyip devriliyorlardı. As¬ 
kerler çadırları içinde tir tir titriyor, artık çok geride kalmış 
olan aile ocaklarındaki sımsıcak gecelerin anısıyla avunuyor¬ 
lardı. Sefer başladığı hızla durmuştu. 

1389 baharında da böyle belli bir sonuca ulaşmayan daha 
başka çarpışmalar oldu. Kuzeydeki düşmanına karşı, bütün 
olanaklarını seferber ederek ve hiç kuşkusuz aylarını alacak bir 
akın düzenlemeden önce, Timur Horasan'da çıkan ayaklanma¬ 
yı bastırdı ve ardından öteden beri doğuda kendisine düşman¬ 
lık güden Moğolistan Cetlerini geri püskürttü. Her devirde ge¬ 
çerliliği olan, düşmanımın düşmanı dostumdur ilkesinden ha¬ 
reketle, yeni hanları Hızır Hoca'nın önderliği altında Moğollar, 
Toktamış'ı Timur'a karşı desteklemek konusunda ellerinden 
geleni yapmışlardı. Horasan'ı alışılmış sertliğiyle etkisiz hale 
getiren Timur, batı kanadını sağlama almış oldu. Moğollara 
karşı düzenlenen ve Hızır Hoca'nın korkup dağlara kaçmasına 
kadar sürdürülen hücumla da doğudaki tehlike ortadan kaldı¬ 
rıldı. Toktamış'a giden yol artık açılmıştı. 
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Şehrisebz yakınlarında, Timur'un doğduğu vadide bir kurul¬ 
tay toplandı ve emirlerden, bunların kurmaylarına, bin kişilik bir¬ 
liklere kumanda eden mağrur binbaşılardan, on kişilik birliklere 
kumanda eden kıdemsiz onbaşılara kadar herkes, hükümdarın 
söyleyeceklerine kulak vermek için bir araya geldi. Düzenlenen 
şenliklerin boyutu, bu seferin önemini yansıtıyordu. Yezdi, 'Ti¬ 
mur muhteşem bir şölen verilmesini ve hiçbir masraftan kaçmıl- 
mamasını buyurdu" diye yazar. "Sultanlar ve hatun kişiler en pa¬ 
halı takılarla donanmış, yere altın sırmalı halılar, işlemeli Çin 
ipekleri, inci, yakut ve diğer değerli taşlarla bezenmiş el işi örtü¬ 
ler serilmişti: dünyanın en güzel kadın sakilerinin sunduğu ka¬ 
dehler, som necef taşmdandı ve ancak eski zaman sanatçılarının 
en iyilerinde görülen o incelik, zarafet ve ustalıkla yapılmışlardı." 

Hükümdarın hizmetindeki asker sayısının artırılması em¬ 
redildi. Timur bu sefer için iki yüz bin kişilik bir ordu istiyor¬ 
du. Tatar, bir zamanlar hamisi olduğu adamın gücünü hiç hafi¬ 
fe alınıyordu. Askeri becerisini takdir etmek için ortada yete¬ 
rince sebep vardı. 

Tarihi kayıtlar, Timur'un yıllar boyu karşılaştığı tüm ha¬ 
sırcılar içinde en çok Toktamış'ı takdir ettiğini gösterir. Sarayda 
tutulan kayıtlar, ona karşı kazanılan zaferlerin Tatar için ne ka¬ 
dar değerli olduğunu kanıtlar. Yezdi, Altın Orda hanına karşı 
düzenlenen iki seferi ve yapılan büyük çarpışmaları, en ince 
ayrıntılarına kadar hikâye eder. Bu akınlar hakkında, diğerleri¬ 
ne göre daha fazla bilgiye sahibiz; Timur'un kuru ve çorak boz¬ 
kırı aşıp kuzeye doğru yorgun argın ilerleyen ordusunun, yol¬ 
larda çektiği eziyet; iki ordu Terek Nehri'nin iki yakasında kar¬ 
şı karşıya geldiğinde ustayla çırağın, babayla oğulun birbirleri¬ 
ne uyguladıkları harp hileleri ve kandırmacalar; önce bir tara¬ 
fın, sonra diğerinin üstünlük sağlamasıyla sonuçlanan savaşın 
seyri ve seferi sona erdiren çılgınca kutlamalar. 

Denilebilir ki Toktamış, Timur'un başka bir bedende yeni¬ 
den can bulmuş ruhuydu; çünkü bu genç adam tüm askeri hü¬ 
nerini kendisinden daha tecrübeli olan komşusundan edinmiş¬ 
ti. O da Timur gibi, şeytana külahını ters giydirecek kadar kur¬ 
naz ve hilekârdı. Fakat Toktamış'ı, Timur'un en amansız düş¬ 
manı kılan coğrafi unsurlar da vardı. Altın Orda hanının emel- 
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leri, Timur'un Orta Asya'daki egemenliğinin önünde duran en 
ciddi engeldi. O devirde başka büyük hasımlar yok değildi, 
ama bunların hiçbiri Timur'un ensesine bu kadar yakın solu¬ 
muyordu. İmparatorlukları uzak topraklardaydı: Osmanlı sul¬ 
tanı I. Bayezid çok ötede, batıda; Ming imparatoru binlerce ki¬ 
lometre doğuda hüküm sürüyordu. 

Şehrisebz'de kurultay sona ermiş ve emirlerle tavacılar , or¬ 
dularıyla ilgilenmek üzere dağılmışlardı. 1390'm sonunda, Ti¬ 
mur yola çıkmaya hazırdı. Doğuda, Moğollar artık bir tehdit 
teşkil etmiyordu. Horasan'ın sesi kesilmişti. Ordu toplanmış ve 
çıkılacak sefer için tepeden tırnağa, eksiksiz olarak donatılmış¬ 
tı. Timur ordusunu yaklaşık üç yüz kilometre kuzeye sürerek, 
düşmanına doğru ilk adımı attı. Kurşuni göklerden, kışın ilk 
karları tozumaya başladığında, durma emrini verdi. Hüküm¬ 
dar ve ordusu Taşkent'te kışlayacaktı. 


* * * 


On dördüncü yüzyılın sonunda Taşkent ya da o zamanki 
adıyla Şaş, bugünkü Özbekistan'ın modern başkentinin silik bir 
gölgesiydi ve Timur'un burayla pek bir işi yoktu. Semerkand 
payitahtı ve ordugâhı. Buhara ise dini merkeziydi. Bu çekirdek¬ 
ten büyüyen imparatorluğu, Asya'da ve dünyanın geri kalan 
kısmında bulunan ünlü şehirleri, gitgide artan bir sayıyla yuta¬ 
caktı. Fakat bunlara kıyasla, Taşkent'in tarihi kayıtlarda pek 
bahsine rastlanmaz. Yezdi'de birkaç gönderme vardır, ama 
bunlar da, Timur'un şu veya bu seferine çıkarken ya da bunla¬ 
rın birinden dönerken, kent dışındaki yaylalarda ordugâh kur¬ 
duğundan öte bir şey söylemez; buraya özel bir önem verdiği¬ 
ne dair hiçbir belirti yoktur. Ne de kentte cami, medrese, bağ, 
bahçe veya saray gibi, herhangi bir mimari iz bırakmıştır. 

Tarih her ne kadar bu kentin, onun gözünde pek önemli ol¬ 
madığını gösterse de, Taşkent yirmi birinci yüzyılda elbirliğiyle 
ve çok güçlü bir biçimde yeniden diriltilmeye çalışılan Timur ef¬ 
sanesinin tam merkezinde yer almaktadır. Kentin tam göbeğinde, 
ağaçlarla çevrili serin bir meydanda, gerçek ölçülerine uygun ola¬ 
rak yapılmış at sırtında bir adam heykeli görülür. Duruşu asker 
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duruşu, edası hükümdar edasıdır. Heykeltıraş, büyük bir lideri, 
hareket halinde yakalayıp dondurmayı başarmıştır. Cengâver sa¬ 
kallıdır ve başında afilli bir taç bulunmaktadır. Sağ kolu hükme¬ 
der bir havada yukarıya kalkmıştır; belki ordularına hitap etmek¬ 
te, belki imparatorluğunun nereden nereye uzandığına işaret et¬ 
mektedir. Yüzünde, emretmeye alışmış adamlara özgü mütehak- 
kim bir ifade vardır. Sırtındaki kaftanın dökümlerine rüzgâr dol¬ 
muş ve onu dalga dalga kaldırmış gibidir. Sol eliyle atını sıkıca 
dizginlemiş, onu tam şaha kalkarken yakalamıştır; hayvanın başı 
sert bir biçimde öne eğiktir; kişnemekte ve sol ayağıyla havayı 
eşelemektedir. Sol yanında kabartmalı, yuvarlak bir kalkanın üs¬ 
tünde uzun ve yumuşak kıvrımlı bir kılıç asılıdır. Dev gibi üzen¬ 
gilerin üstünde zırhlı, koca bir çift çizme görülmektedir. Atın sır¬ 
tında, kenarlarına sıra sıra sallantılı süsler asılmış, şık bir battani¬ 
ye atılıdır. Dizginlerin altında, fevkalade ince işlemeleri, kenar 
süsleriyle uyumlu bir kuşak sarılıdır. Kudret ve zindelik beygirin 
her sinirine, her tendonuna kazınmıştır. Çatlayacak gibi kasılmış 
bağrına ve güçlü bacaklarına; dalga dalga kabarmış yelesine ve 
dimdik dikilmiş kulaklarına; derlenip toparlanmış mufassal kuy¬ 
ruğuna, hatta okkalı hayalarını saran damarlara kadar kazınmış¬ 
tır. Adamı ve hayvanı taşıyan mermer kaidenin dibinde, kimliği 
belirsiz bir hayranın bıraktığı küçük bir hediye, solmaya yüz tut¬ 
muş bir çiçek demeti görülmektedir. Kaidenin üstünde, tunçtan 
harflerle, "Reşti Rüşt i, Erk Olmadan Ergin Olunmaz" yazılıdır. Ve 
bunun üstünde de, at sırtındaki adamın adı okunur: Emir Timur. 

Meydanın karşısında, mavi çinili ve yivli kubbesiyle, aynı 
göz alıcılıkta olmamakla beraber, Timur oğullarının kubbelerini 
hatırlatan Emir Timur Müzesi yer alır; bu nispeten yeni, yuvarlak 
bir yapıdır; kabaca inşa edilmiş ve üstünde uydurma mazgal de¬ 
likleri bile açılmış olan çatı, pek de sağlam görünmeyen bir dizi 
sütunun üstünde durur. Bunun altında, solmuş kavuniçi renkli 
zemin üstünde yüksek mermer kemerler ve bunların alt yarısını 
kaplayan kare biçiminde kapılar bulunur. Kemerlerin üst yarısın¬ 
da yalın süslemeler görülür, fakat bunlar, Timur'un önemle üze¬ 
rinde durduğu ince ustalığı sergilemekten çok uzaktırlar. 

Güneşli bir Eylül sabahı karşısına geçmiş bakarken, eğer 
Timur'un mimar ve taş ustaları bu yapıyı onun onuruna dik- 
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miş olsalardı, herhalde boyunları vurulurdu, diye düşünmek¬ 
ten kendimi alamadım. Timur, "Kim ki bizim gücümüzden 
kuşku duya, diktiğimiz binalara baka" demişti. Bu yapıya bakı¬ 
larak verilecek hükmün hiç de gönül okşayıcı olmayacağı belli¬ 
dir. Müze, insanda ne sağlamlık ne de kalıcılık duygusu uyan¬ 
dırmaktadır. Oysa onun eserlerinde bambaşka bir ihtişam var¬ 
dı. Bunların anıt özelliği önemle vurgulanmak istendiği için, 
abidevi boyutlarda inşa edilirler, semavi görkemleriyle günde¬ 
lik hayatın üzerinde dev gibi yükselirlerdi. Bunlar kalıcı olmak 
üzere dikilmişlerdi ve birkaç istisna dışında öyle de olmuşlardı. 

Yapılar bir milletin ruhuna açılan pencereler ve onun kudre¬ 
ti, yaşama üslubu, imgelemi, beğenisi ve maddi gücü hakkında 
fikir veren göstergelerdir. Onları vücuda getiren kültür ve mede¬ 
niyetlerin değer yargılarının doğrudan birer yansımasıdırlar. Öl¬ 
çü ve oran kavramları, uzağı görme ve teknolojik düzeyleri konu¬ 
sunda çok şey söylerler. Büründükleri türlü biçimler, kimi zaman 
ahenk ve konforu çağrıştırır; kimi zaman hoşa gitmek veya etkile¬ 
mek; şaşırtıp sarsmak veya ilham vermek arzusunu dile getirir. 
İnsanoğlunun diktiği en kayda değer yapıların hep göğe doğru 
yükseliyor olması bir rastlantı değildir; insanoğlu bu yolla Tan- 
rı'sma şükran duygusunu dile getirmektedir. Din aşkına vücuda 
getirilen şaheserler, Azteklerin Templo Mayor'u, Canterbury Ka¬ 
tedrali, Parthenon, Kudüs'teki Herot Tapmağı, Rangun'daki 
Shwe Dagon Pagodası ve Irak, Samarra'daki Ulucami kadar çeşit¬ 
lilik gösterir. En müthiş mimari eserlerin çoğunda, onları sıradan 
olmaktan çıkaran bir kalıcılık, devamlılık vardır. Örneğin Giza Pi- 
ramidleri, Roma'nın Coliseum'u, Çin Şeddi, hatta daha yakın dö¬ 
nemde, Londra'nın ve Wall Street'in finans kuruluşları öyle abi¬ 
devi bir heybete sahiptirler ki görüntüleri kudret, güven ve refa¬ 
hı; yaratma erkinin alabildiğine keyfini çıkaran insanoğlunu çağ¬ 
rıştırır. İslam dünyasında akla gelen, Granada'daki Elhamra 
Sarayı, İsfahan'daki İmam Camii, Kahire'deki İbn Tulun Camii, 
Taç Mahal; Meşhed'in, Fez'in, Şam'ın, Halep'in ve Buhara'nm 
medineleri gibi şaheserlerin hepsi; çoğu zaman zalim, ama kültü¬ 
rel ve sanatsal açıdan aydın hükümdarların hizmetindeki birinci 
sınıf ustalar tarafından, kılı kırk yaran bir titizlik ve özen içinde, 
en pahalı malzemeler kullanılarak vücuda getirilmişlerdir. 
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Timur hakkında yapılacak her değerlendirme, onun bu alan¬ 
daki katkısını önemle vurgulamak; bu, başka hiçbir nedenle ol¬ 
masa bile, kendinin ölümünden sonra yüz yıldan fazla bir zaman 
sürmüş, mimarlık tarihinin en parlak çağlarından birini başlatmış 
olmasından ötürü yapılmalıdır. Bu eserlere bakarak, onun nasıl 
bir kişi olduğu, tek kelime okuma yazma bilmeyen bir bozkır gö¬ 
çebesi olarak sahip bulunduğu benzersiz zihniyet ve yerleşik 
kent yaşamının elverdiği sanatsal ve mimari açılımlar hakkında 
çok şey söylemek mümkündür. Onun aksine. Cengiz bugün yal¬ 
nızca yakma, yıkma, öldürme erkiyle efsaneleşmiştir. O yıkıyor, 
ama yapmıyordu. Taşkent'in göbeğindeki bu müze, her ne kadar 
Asya'ya bu zengin mimari geleneği kazandıran adamın anısını 
yüceltmek üzere yapılmış ve onun adını taşıyan meydanın bir 
köşesine dikilmiş de olsa, o görkemli İslami seleflerinden çok da¬ 
ha farklı ve daha aşağı bir sınıftadır. Timur'un yaptırdığı en sade 
ve en mütevazı bir kabir bile bunun yanında saray kalır. 

İçeride, zemin katın tam ortasında Timur'u divan toplamış 
olarak gösteren bir resim panosu vardır. Oturduğu kürsünün 
altında diz çökmüş birçok adam görülmektedir. Arkasında sıra 
sıra kubbeler ve anıtlar seçilmektedir ve bir aslanın yanı başın¬ 
da bir güneş sembolü ve Timur'un, bir üçgen oluşturan üç hal¬ 
kalı arması bulunmaktadır. 


oo 

o 

"Reşti rüşti" -"Erk olmadan ergin olunmaz"- şiarıyla bir¬ 
likte, muhtemelen bu simge Timur'un güneyi, batıyı ve kuzeyi 
içine alan gücünü temsil ediyordu. Clavijo'ya, "Timur'un, dün¬ 
yanın üç bucağının hâkimi olduğunu" simgelediği söylenmişti. 
Daha akla yakın bir açıklama, Timur'un bunu basit olarak, 
İran'ın hanedan armalarından aldığı biçimindedir; çünkü Sasa- 
nilerin mezarlarına, gücü ve birliği temsil eden halkalar kazmı¬ 
yordu. Panodaki resmi, tepedeki büyük kubbeden aşağı sarkan 
altın yaldızlı ve dev boyutlu bir avize aydınlatmaktadır. Kub¬ 
benin altında çepeçevre, Timur'un bazı sözleri yer almaktadır; 
bunların çoğu kötü bir biçimde İngilizceye çevrilmiştir. 
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Halkın ve ordunun dürüstlüğü ve sadakati devleti güçlü kılar. 

Yüz bin süvarinin altından kalkamadığı bir iş, bir doğru düzenlemey¬ 
le halledilebilir. 

Fakat bu müzeyi ve Timur'u çağımızda yeniden diriltme çaba¬ 
sıyla olan ilişkisini en iyi anlatan ipucu; geniş bir mermer mer¬ 
divenin tepesinde yer alan Özbekistan cumhurbaşkanı İslam 
Kerimov'un portresi yanında yazılı şu sözlerde gizlidir: 

Öz beklerin kim olduğunu bilmek; Özbek ulusunun gücü, kudreti, 
adaleti ve sonsuz yetenekleri hakkında fikir sahibi olmak; küresel kal¬ 
kınmaya olan katkılarını ve geleceğe olan inançlarını anlamak isteyen 
bir kimsenin, Emir Timur'u gözünün önüne getirmesi yeterlidir. 

Akademisyenlerin ricası ve desteğiyle Timur'un yeniden 
diriltilmesini sağlayan Kerimov'dur. Cumhurbaşkanı, 1 Eylül 
1993'te, Özbekistan'ın bağımsızlığının ikinci yılı kutlamalarının 
bir parçası olarak, Taşkent'in ortasındaki Timur heykelinin ör¬ 
tüsünü açtı. Toplanan kalabalığa, "Kazanmış olduğumuz ba¬ 
ğımsızlık ve egemenlik sayesindedir ki büyük Emir Timur bu¬ 
gün vatanına geri dönmüştür," diye seslendi. "Yıllar yılı iğrenç 
bir sömürgeciliğin pençesine almış olduğu Özbek ulusu, artık 
büyük önderine olan saygısını göstermekten ve ona tarihte hak 
ettiği yeri vermekten alıkonamayacaktır." 

Bu uzun ve anlamlı bir anma konuşmasıydı. Kerimov 
şöyle devam etti: "Uzun yıllar boyunca. Emir Timur'un adı 
hakir görülmüş ve tarihimizin sayfalarından silinip kazın¬ 
mıştır; böylelikle Özbek insanı, kimliği unutturularak ve ru¬ 
hundaki milli şuur ve iftihar duygusu yok edilerek daha uy¬ 
sal ve bağımlı kılınmak istenmiştir. Fakat Özbek ulusu atala¬ 
rını ve kahramanlarını unutmamış, onları yüce varlıklar ola¬ 
rak daima gönlünde yaşatmıştır... Bu büyük atamızın, bu gü¬ 
zel başkentimizin -o aziz, binlerce yıllık Taşkent'imizin- tam 
ortasına dikilen bu heykeli, milletimizin göğsünü ilelebet gu¬ 
rurla kabartacaktır." 

Müze, bundan üç yıl sonra, 1996'daki fatihin 660'mcı doğum 
yılı kutlamalarına yetiştirilmek üzere alelacele inşa edilmişti. Ti- 
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mur; Sovyet Rusya'nın hızla dağılışından sonra, rüzgârda bir o 
yana bir bu yana savrulan komünist liderin imdadına Hızır gibi 
yetişmişti. Özgürlük yelleri Moskova'dan esiyor, Sovyet cumhu¬ 
riyetlerini bir bir sallıyordu. 1991'de, bağımsızlık Taşkent'e apan¬ 
sız geldi ve kendi sınırlarının ve tümüyle kendi kontrolünün dı¬ 
şında gelişen olaylardan şaşkına dönmüş bir liderin kucağına 
düştü. Kerimov'un meslek hayatı boyunca üzerinde durduğu 
sağlam zemin birdenbire ayağının altından kaymıştı. Yıllarca 
yüksek nüfuzlu bir komünist olagelmişti; şimdi yeni bir ambalaja 
bürünmesi gerekiyordu. Kendisi ve maiyetindekiler, güçlerini 
meşru kılacak yeni simgeler peşine düştüler. Kerimov'un liderlik 
iddiasına payanda olarak Timur'dan iyisi zor bulunurdu; Sovyet 
rejiminin yetmiş yıl boyunca kâh yok saydığı, kâh kara çaldığı bu 
eşsiz cengâver alınarak, bir Özbek kahraman olarak allanıp pul¬ 
landı mı, iş tamamdı. Artık o, Sovyet Rusya'nın, kendi birliğine 
gölge düşürmemek için her türlü milli değeri yok etme gayreti 
içinde, bir cani, bir zorba olarak tanımladığı kişi değildi. Timur, 
şimdi Özbekistan'ın anlı şanlı kurtarıcısıydı; yeni doğmakta olan 
bölgesel bir gücün karşılaştığı tüm zorluklara bir cevaptı. 

Böylece Timur; Taşkent meydanındaki mermer kaidenin 
üstünde, kendisinden önce oraya çıkan bir dizi ideolojik veya 
milliyetçi simgenin sonuncusu olarak yerini aldı. Ondan önce 
Marx, çatık kaşlarıyla gelip geçenleri süzmüştü. Marx'tan önce 
Stalin vardı. Stalin'den önce Lenin; Lenin'den önce Rus Türkis- 
tanı'nın general kökenli valisi Konstantin Kaufmann kaidenin 
üstünde oturmuştu. Tann'nın Kırbacı, kendine denk kimselerin 
arasındaydı. 

İşin tuhaf yanı şudur ki, Timur imajı ıslah edilirken kulla¬ 
nılan hoyrat üslup ve her türlü muhalefete karşı gösterilen sert 
hoşgörüsüzlük, Sovyet dönemi propagandasından farksızdır. 
Örnek olarak, Kerimov'un Demokratik Halk Partisi'nin resmi 
yayın organı Halk Sözü'nden şu alıntıya bakalım. 

Emir Timur Hazretleri, millet olarak büyüklüğümüzün bir simgesidir. 
Bağımsızlığımızın en esaslı şiarlarından, milli birliğimizin en güçlü te¬ 
mellerinden biri... "Özbekistan - Geleceğin Güçlü Devleti"dir. Bugün 
uygulanan siyaset, yüce Emir Timur'un, devlet kurma ilkelerini, siyasi 
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sağduyusunu ve cesaretim yansıtmaktadır. Herkesin gayet iyi bildiği 
gibi, bu eşsiz ve adil hükümdar, dünyaya karşı daima iyi niyet ve şefkat 
beslemiştir. Ve bizim bağımsız cumhuriyetimiz de, en başından beri ay¬ 
nı gayret içindedir -dünyaya karşı daima iyi niyetli ve şefkatli olmak... 
Cumhurbaşkanımızın siyaseti de, atalarımıza hak ettikleri saygıyı gös¬ 
tererek onların ruhlarım şad etmek, Emir Timur'un şahsında topladığı 
oııca meziyete, millet olarak layık olmayı öğretmektir. 

Akademisyenler, devletin maddi desteğiyle, bu anayurt kahra¬ 
manına methiyeler yayınlamışlardır. Bir zamanlar Sovyet reji¬ 
mi, nasıl Timur'un bir vahşi olarak çizilen resmi imajını sorgu¬ 
lamaya kalkışan akademisyenleri kovuşturup mahvediyor 
idiyse; şimdi de Kerimov hükümeti Timur'un, devlet sembolü 
olarak bağnazca aklanmış yeni imajından kuşku duyanlara kar¬ 
şı ağır baskı uygulamaktadır. 36 Caddelere ve meydanlara onun 

36 2000 yılının Eylül ayında, Taşkent'te Timur uzmanı Profesör Omonullo Boriyev'le 
bir görüşme yaptım. Bana, 1968'de Özbek Bilimler Akademisi başkanı İbrahim 
Muminov'un Timur üzerine bir kitap yayınladığını söyledi. Yayım tarihi, her ne 
kadar UNESCO'nun Semerkand'daki Timuroğulları kültürünü kutlama şenlikleri¬ 
ne denk geldiyse de, burası açısından çok kötü bir zamanlamaydı. "Tabii derhal 
görevden alındı. Özbekistan Merkezi Komünist Komitesi, kitabın toplatılması ka¬ 
rarını aldı. Timur ve Orta Asya'da oynadığı rol hakkında ne yazdıysa hepsi sansü¬ 
re uğradı ve alaya alındı. Sovyetler, onun kariyerini mahvetmek için başka tarihçi¬ 
leri işe koştular ve bu onun sonu oldu. Bir Özbek yazarın veya tarihçinin Timur'u 
yüceltmesinin hiçbir yolu yoktu. Yalnızca, Timur'un nasıl bir vahşi, nasıl bir cani, 
nasıl bir zorba olduğunu gösteren kitaplar ve makaleler yayımlanıyordu." Mumi¬ 
nov'un, Timur'u parya derecesine düşüren resmi görüşü sorgulayan bilimsel çalış¬ 
ması, yavanlıktan ve basmakalıplıktan kurtulamamış Özbek akademik çevrelerine 
bir bomba gibi düşmüştü. Profesör Boriyev'in görüşleri de bugün aynı bağnazlık 
ve gayretle kabul ettirilmeye çalışılan yeni Timur imajına tastamam uygundu. Ba¬ 
na, "Timur'un tarihte bir eşi daha yoktur," demişti. "Bağımsızlığımızı kazandığı¬ 
mızdan bu yana, Özbekistan'da ona karşı büyük bir ilgi uyandı. Milletimiz ona 
sonsuz saygı duyuyor. Caddelere, okullara ve köylere onun adı veriliyor, ülkenin 
dört bir yanına durmadan heykelleri dikiliyor. Emir Timur Vakfı'nm düzenlediği 
konferanslar sayesinde, okul çocukları ve üniversite öğrencileri, kahramanımız 
hakkmdaki gerçekleri öğrenebiliyorlar." Ona, kendini bu eşsiz Tatar'la mukayese 
eden cumhurbaşkanı Kerimov hakkında ne düşündüğünü sordum. Rahatsız ol¬ 
muş gibiydi. "Cumhurbaşkanı kendisine en iyiyi örnek alıyor ve onun gibi olmaya 
özeniyorsa, bunda ne gibi bir kötülük olabilir?" Peki, Özbekistan'ın komşuları hak¬ 
kında ne düşünüyordu? Özbeklerin Timur'u, milli kahramanları olarak yeniden 
ıslah etmeleri, bir zamanlar onun boyunduruğu altındaki bu ülkelerde -Türkme¬ 
nistan, Kazakistan, Kırgızistan, Tacikistan ve Afganistan'da- bir ölçüde rahatsızlık 
uyandırmış olabilirdi. "Bu siyasetçilerin sorunu," diye cevap vermişti. 
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adı verilmektedir. Ülkenin dört bir yanında genç çiftler evlilik¬ 
lerini onun heykelleri önünde kutlamakta, ayakları dibine çiçek 
demetleri koymaktadırlar. Resmi, en yüksek kâğıt para birimle¬ 
rinin, gazetelerin yöneticiler listesinin, sokaklarda kurulan tah¬ 
ta perdelerin üstünde yer almaktadır. Cumhurbaşkanı, portre¬ 
lerinde onunla yan yana görülmekte; halkı, kendisini onunla 
kıyaslamaya teşvik etmektedir. "Erk Olmadan Ergin Olunmaz" 
sözü devletin yeni düsturudur. 37 Her ne kadar devlet tarafın¬ 
dan gasp ediliyor da olsalar, ülkenin dört bir yanında Timur'a 
ait kalıntıların ortaya çıkarılması yürek ferahlatıyordu. Ölü¬ 
münden altı yüzyıl sonra ve en olmadık koşullar altında Timur 
geri dönmüştü. 38 

* * * 

Metroyla, Taşkent'in eski merkezi Çorşu'ya gider ve bura¬ 
dan kıvrıla kıvrıla aşağı inen yolu izlerseniz; bunun iki yanında 

37 Ödül sahibi Özbek şair ve yazar Mehmed Ali Mahmudov'un başına gelenler, 
"Erk Olmadan Ergin Olunmaz" sözünün Kerimov hükümetindeki bazı kimseler 
için pratikte ne anlama geldiği hakkında bir ipucu verir. Kerimov'un da Timur 
gibi, nereden gelirse gelsin, hiçbir muhalefete tahammülü yoktur. Mahmudov, 
19 Şubat 1999'da, Taşkent'in Kerimov'u hedef alan bir dizi bombalamayla sarsıl¬ 
masından üç gün sonra tutuklandı. Cumburbaşkanı ve anayasal düzen için teh¬ 
dit oluşturmak suçlarından on dört yıl hapis cezasına çarptırıldı. Göründüğü 
kadarıyla asıl suçu, 1993'te hükümetin çıkardığı bir kanunla faaliyetini yasakla¬ 
dığı muhalefet partisi Erk'le olan yakın temasıydı. 2000 yılında, mahkemeden 
kaçak olarak ele geçirilen ifadesinde şunları söylemişti: "Tebdili kıyafet içindeki 
birtakım adamlar beni sorguya aldılar. Yüzüme bir maske geçirdiler ve ellerim¬ 
deki kelepçeyi çözmediler. Sorgudan sonra, beni yarı ölü bir vaziyette ve yerde 
sürüye sürüye hücreme geri getirdiler... Cop, tekme ve tokatla bütün vücudum 
kan içinde kalıncaya kadar dövdüler. Bir tek tutar yerimi bırakmadılar. Bütün 
vücudum çürüyüp mosmor kesildi ve şişti. Kollarım ve bacaklarım yanık için¬ 
deydi. Tırnaklarım çürüyüp düştü. Ellerimi arkadan bağlayıp saatlerce baş aşa¬ 
ğı astılar. Ne olduğunu bilmediğim bir iğne yaptılar ve zorla bir şurup içirdiler. 
Kışın soğuğundan kendimi kaybedip bayıldığım anlar oldu - o zaman da üs¬ 
tümden aşağı soğuk su döküyorlardı. Burnumdan içeriye pis kokulu bir şey 
soktular. Dayanılmaz acılar içinde ve tek başıma günler, geceler geçirdim... Ka¬ 
rımı ve kızlarımı rehin olarak tuttuklarını söyleyerek, beni, gözümün önünde 
onların ırzına geçmekle tehdit ettiler." 

38 Terörle savaşta bile, devlet adamlığının ve kanun ve nizam koruyuculuğun bir 
timsali olarak Timur'un adını kullanmak mümkündür. Özbek Bilimler Akade¬ 
misinin bir üyesinin yazdığı gibi; "Timur'un her şeyden fazla değer verdiği 
saadet, refah ve hepsinden önemlisi huzur ve asayiş unsurları, bağımsız cumhu¬ 
riyetimizi kargaşa ve huzursuzluğa karşı koruma gündemimizin en başında yer 
alan maddelerdir." 
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yer alan ve içlerinden gündelik aile hayatına ait -ciyak ciyak 
bağıran çocuğunu azarlayan anne, külüstür Lada arabasını ta¬ 
mir eden adam, birbirine çarpılan kap kacak- bir sürü sesin 
akşam karanlığına karıştığı sıra sıra toprak evleri geçtikten 
sonra yol bir sokağa, sokak da bir caddeye dönüşür ve kendi¬ 
nizi, Müslüman Taşkent'in göbeğinde, Heşt İmam Camii'nde 
bulursunuz. Solunuzda, Timur soyundan gelen, Taşkent'in 
Şeybani valisinin yaptırdığı on altıncı yüzyıl Barak Han Med¬ 
resesi yer alır. Bu; güzel cephesi, aralarında Kuran'dan ayetle¬ 
rin yazılı olduğu çeşit çeşit mavi sırlı çinilerle kaplanmış, yük¬ 
sek bir binadır ve şu an, ülkedeki Müslümanların manevi ön¬ 
deri Özbekistan müftüsünün ikâmetgâhıdır. Medresenin tam 
karşısında, aynı döneme ait Tilye Şeyh Camii bulunur ve dış 
görünümü daha az etkileyici olmakla birlikte, Taşkent'in en 
önemli Cuma camisidir. 

Üstü açık avluyu geçerek ve tam karşınıza çıkan kapıdan 
girerek; içinde, dünyanın bu bölgesinde İslamiyetin kabul edil¬ 
diği ilk yıllara kadar giden, seksen beş bin kitap ve el yazması 
bulunduran kütüphaneyi ve halı kaplı bir koridoru geçerseniz, 
karşınıza küçük bir oda çıkar; burada, caminin en kıymetli hâ¬ 
zinesi, dünyanın en dikkate değer ve ünlü kitaplarından ve Ti¬ 
mur'un gelecek kuşaklara bıraktığı en kalıcı armağanlardan bi¬ 
ri bulunur. 

Hava şartlarına karşı korunaklı cam bir fanus içinde, bin 
yıllık yaprakları kelebek kanadı gibi açılmış, ansiklopedi bo¬ 
yundaki, Hz. Osman'ın Kuran-ı Kerim'i durmaktadır. Bu, dün¬ 
yadaki en eski Kuran'dır. Sakalsız olması dışında tipik bir 
İslam dini bilgini olarak kabul edilebilecek; gözlüklü, orta yaşlı 
ve ufak tefek kütüphane görevlisi, size bunu, 646 yılında Hz. 
Muhammed'in damadı, üçüncü halife Hz. Osman'ın yazdığını 
söyleyecektir. Bin üç yüz yaşın çok üstünde olan ceylan derisi 
sayfaları, zamanın etkisiyle aşırı derecede yıpranmıştır. Fakat 
yüzlerce yılın hırpalamasına rağmen, güçlü ve işlek bir elin 
yazdığı ayetler, bin yıllık derinin üstünde zarif bir biçimde rak¬ 
setmektedirler. 

Eğer üstelerseniz, kütüphane görevlisi size Hz. Osman'dan 
önce Kuran'm ilk Müslümanlarca ezbere alındığını; sonra kâh 
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tahta parçaları, kâh deve kemikleri, kâh meşin üstüne, hatta ba¬ 
zen kayalara bile işlenmek suretiyle yazıya geçirildiğini söyle¬ 
yecektiniz. Muhammed'in 632'deki ölümünden sonra ilk ha¬ 
life Hz. Ebu Bekir, yazıcıları görevlendirip, Kuran'm bilinen 
bütün surelerini yazıya geçirtmişti. Dönemin en yetkin dört 
Kuran hafızını çağırtıp, onlara bu sureleri bir tek ciltte toplatan 
ise Hz. Osman olmuştu. Kutsal Medine kentinde hazırlanan bu 
kitap, ondan önce yazıya geçirilmiş bütün metinlerden üstün ve 
Kuran'm en son ve en tartışmasız hali olarak kabul edilir. Hz. 
Osman kendisi için özel olarak kullanırdı. Daha başka kopyaları 
yazılmış, fakat hiçbiri eksiksiz olarak günümüze ulaşamamıştır. 

Hz. Osman'ın Kuran'ımn tarihi, başlı başına bir din, siya¬ 
set, entrika, cinayet, fetih ve tamahkârlık öyküsüdür. Hz. Os¬ 
man'ın halife olarak hüküm sürdüğü on iki yılın ilk yarısı barış 
içinde ve idari ıslahatla.geçmişti. Darülislam, yani İslam âlemi ba¬ 
tıda Fas'tan, doğuda Afganistan'a kadar uzanıyor ve ezan sesi 
kuzeyde Ermenistan ve Azerbaycan'a kadar duyuluyordu. Salta¬ 
natının ikinciyarısında bir ayaklanma çıktı ve Hz. Osman'ın baş¬ 
tan inmesini isteyenler oldu. Müslüman kanı dökmek istemediği 
için, gücü pekâlâ buna yettiği halde, ayaklanmayı bastırmadı., 
Nihayet asiler, Medine'deki evini sardı ve uzun bir kuşatmadan 
sonra, 17 Haziran 656'da içeri giren bir grup, onu seksen iki ya¬ 
şında katletti. Hikâyeye göre Hz. Osman, tam o sırada Kuran'- 
dan şu ayeti okumaktaydı: "Eğer onlar da senin gibi iman etmiş¬ 
lerse, o zaman tuttukları yol doğrudur. Eğer geri dönüp giderler¬ 
se, o zaman onlar ayrılıkçıdır, Allah seni onlara karşı koruyacak¬ 
tır." Bu ayet, Hz. Osman'ın ölümünden sonra ortaya çıkarak 
Müslümanların zamanla birbirine rakip Sünni ve Şii mezhepleri¬ 
ne ayrılmasına neden olan deprem niteliğindeki ayrımı adeta ön¬ 
ceden haber vermişti. Hz. Osman'ın Kuran'mda, sayfalara derin¬ 
lemesine işlemiş koyu renkli bir leke vardı. Kütüphaneci, "Bu 
Osman'ın kanı," diye duyulur duyulmaz bir sesle fısıldadı. "Ku¬ 
ran' ı okurken boğazını kesmişlerdi." 

Hz. Osman'ın ömrü sona ermişti; fakat ortaya çıkarmak için 
onca emek verdiği kitabın macerası daha yeni başlıyordu. Bun¬ 
dan sonra olanlar hakkında çok çeşitli rivayetler vardır. Bunlar¬ 
dan en revaçta olanına göre, Hz. Osman'ın halefi Hz. Ali, Kuran'ı 
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alıp Irak'a. Küfe kentine götürmüş, kitap birkaç yüzyıl burada 
kalmıştı. On dördüncü yüzyılda Timur, bu bölgedeki fetihlerinin 
ardından onu alıp Semerkand'daki Nur Medresesi'ne getirmişti. 
Kütüphanecinin sözlerine inanmak gerekirse kitap; Viktorya dö¬ 
nemi İngiltere'siyle Çarlık Rusyası arasında Orta Asya hâkimiyeti 
için ortaya çıkan ve yüksek dağ geçitlerinde ve bölgedeki idareci¬ 
lerin vahşet dolu, debdebeli saraylarında, her iki tarafın en parlak 
casusları ve subayları tarafından çözümlenmeye çalışılan entrika- 
lı ve kanlı Büyük Av'a, yani on dokuzuncu asra kadar beş yüz yıl 
orada kalmıştı. Rusya güneye doğru genişlemiş (önceleri Rus ve 
İngiliz sınırları arasındaki çöller ve dünyanın en yüksek dağlarıy¬ 
la kaplı, üç bin kilometreyi aşan mesafe. Büyük Av'm sonunda 
otuz kilometreye kadar düşmüştü) ve 1868 yılında Türkistan vali¬ 
si General Kaufmann'ın, Çar II. Aleksandr'a verdiği Hz. Os¬ 
man'ın Kuran'ı, Petersburg'daki imparatorluk kütüphanesine ko¬ 
nulmuştu. Fakat Türkistan Müslümanları, kitabın kendilerine ia¬ 
desi için Lenin'e başvurmuşlar; birçok müracaat sonunda istedik¬ 
leri sonuca ulaşmışlardı. Taşkent'e getirilen Hz. Osman'ın Ku- 
ran'ı yirminci yüzyılın büyük bir kısmını buradaki tarih müzesin¬ 
de geçirdi. 1989'da, o günden bugüne dek bulunduğu Tilye Şeyh 
Camii'ne konuldu. 

Hz. Osman'ın Kuran'ı, dünyanın unuttuğu bir ülkenin, 
mütevazı bir camisinin küçük bir odasında yer almakla bera¬ 
ber, uluslararası birçok önemli şahsiyetin ilgisini çekmekte¬ 
dir. Kütüphaneci size, göğsü kabararak, "Yakın zamanda 
Madeleine Albright'm, Hillary Clinton'un, Vladimir Putin'in 
ve İran, Türkiye, Mısır ve Birleşik Arap Emirlikleri'nin devlet 
başkanlarımn Kuran'ı görmeye" geldiklerini söyleyecektir. 
Ve, "Emir Timur olmasaydı, bugün bu kitap burada bulun¬ 
mazdı," diyecektir. 


Kurşuni renkli göklerde hâlâ kar tozuyordu. Bahadırlar, 
kara kuzu postlarına sımsıkı sarınmışlar, dondurucu soğuğa 
karşı korunmaya çalışıyorlardı. Yapılacak hiçbir şey yoktu. 
Oturup, bu korkunç kışın sona ermesi beklenecekti. Hiç kimse 
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bahara kadar bir hareket beklemiyordu. Fakat 1391 yılının 
Ocak ayında, daha önce hiçbir uyarı olmadan ve kara kışın tam 
ortasında hükümdar otağından emir ve talimat geldi. Yıldızlara 
ve Bahtına Hükmeden İmparator ordunun kuzeye yürümesini 
buyuruyordu. Toktamış bulunacak ve savaşa sokulacaktı. O 
ana dek, belli bir sonuca ulaşmayan bazı küçük çarpışmalar ol¬ 
muştu. Artık Timur bu davayı bir savaşla kökünden halletme¬ 
ye kararlıydı. 

Ordu saflarında hoşnutsuz sesler çıkıyordu. Çoğu ordu¬ 
gâhta- dolaşan söylentilere inanmakta güçlük çekiyordu. Hü¬ 
kümdarın kafasında ne vardı? İki yüz bin askerlik bir orduya, 
bu şartlar altında Asya'nın yarısını katettirmek intihara teşeb¬ 
büs gibi bir şeydi. Fakat bu hoşnutsuzluk öyle yüksek sesle ve 
uluorta dile getirilemiyordu. Timur'un emirlerini sorgulamak 
ordunun haddi değildi. Onun sözü kanundu. 

Kara kışın ortasında ve dünyanın akla gelebilecek en zalim 
coğrafi bölgelerinden birinde Altın Orda hanını kovalamaya 
kalkışmak tam bir delilikti. Yalnızca lojistik açıdan bakıldığın¬ 
da bile bunun yapılabileceğine inanmak güçtü. Timur'un Tok- 
tamış'm ordusuyla nerede ve ne zaman karşılaşacağı dahi be¬ 
lirsizdi. Tek belli olan şey onun ordusunun Timur'unkinden sa¬ 
yıca üstün olduğuydu. Önlerindeki güzergâh çoraklığıyla meş¬ 
hurdu; o kadar ki Taşkent'in kuzeyindeki Seyhun Nehri geçil¬ 
dikten hemen sonra. Açlık Çölü denilen uçsuz bucaksız bir sah¬ 
raya giriliyordu. Kumullar, in cin top oynayan düzlükler, ne¬ 
hirler ve dağlar geçilecekti. Ordu birlikleri ve malzeme ve teç¬ 
hizat taşıyan kervanlar kaim bir kar ve buz tabakasının üstün¬ 
de büyük tehlikelere maruz kalarak bata çıka ilerleyecekti. Bu 
belalı topraklarda aylarca sürebilecek bu sefer sırasında, yüz 
binlerce kadın ve erkeğin ihtiyaçları nasıl karşılanacaktı? Nere¬ 
deyse felakete davetiye çıkarılıyordu. 

Fakat Timur durumu gözden geçirdiğinde, başka çare ol¬ 
madığını hissediyordu. Toktamış, daha önce iki kez işgale cüret 
etmiş, ilkinde batıdaki topraklarına ve daha yakın bir zamanda 
da Maveraünnehir'deki payitahtına saldırmıştı. Böyle yapmak¬ 
la niyetini alenen belli etmiş oluyordu. Ortadan kaldırılmadık¬ 
ça, hükümdarlık için bir tehdit oluşturmaya devam edecekti. 
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Onun en elverişli yoldan nasıl alaşağı edileceği konusuna ge- 
. ünce; Timur daha önce Kafkaslar'da yapmaya kalkıştığı gibi 
eğer batıdan saldıracak olursa, Toktamış'a doğudan hücum et¬ 
me ve bir kez daha, ama bu defa çok daha feci sonuçlar doğur- 
macasma, Maveraünnehir'e bindirme yolunu açmış olacaktı. 
Topraklarının bir kere daha işgaline meydan verirse, hem payi¬ 
tahtını hem ordusunu hasırıma kaptırmak tehlikesiyle karşı 
karşıya kalacaktı. Kendi sahasında savunma amaçlı, hiç hoşuna 
gitmeyen ve çok büyük bir tahribata yol açabilecek bir savaşa 
girmektense, ne kadar zorlu olursa olsun saldırıya geçmek ve 
üstünlük sağlamak yeğdi: Güç ve yetkesinin dayandığı ordusu 
yerinde durduğu sürece bir şey kazanmayacaktı. Her zaman 
olduğu gibi servet ve ganimet kendi sınırlarının ötesinde ele 
geçirilecekti. Bir de Timur'un en sevdiği silah olan baskın saldı¬ 
rı vermek unsuru vardı ki, bunu da göz ardı edemiyordu. Altın 
Orda'mn hanı, Timur'u en beklemedik bir zamanda ve hiç 
umulmadık bir yerden vurmuştu. Şimdi, her yerin kalın bir ka¬ 
ra gömüldüğü bu kış mevsiminde, Timur bu hareketin karşılı¬ 
ğını verecekti. 

Toktamış'a gizliden gizliye sokulmak ve onu kış uyuşuklu¬ 
ğu içinde gafil avlamak hiç de kolay bir iş olmayacaktı. Onun 
da casusları olmalıydı ve bunların Timur'unkilere kıyasla daha 
az etkin olduğunu düşünmek için bir neden yoktu. Herhalde 
ona, hasmının ordularının kuzeye doğru ilerlemekte olduğu¬ 
nun istihbaratını vaktinde vermiş olsalar gerek ki, Tatar ordu¬ 
ları Seyhun Nehri'ni geride bıraktıktan kısa bir süre sonra Sa¬ 
ray kentindeki hükümdarlık sarayından çıkarılan bir elçi heye¬ 
ti, Timur'a dokuz muhteşem at -bu sayı uğurlu kabul ediliyor¬ 
du- ve nadide mücevherlerle süslü, saray kuşbazlarının eğittiği 
bir şahin hediye getirdi. Konuşmalar, aman ve merhamet üzeri¬ 
neydi. Daha dün bir savaş taciri olarak ortada dolaşan Tokta- 
mış, şimdi başı yerde bir pişmanlık timsaline dönüşmüştü. 
"Haşmetmeapları bana daima bir baba gibi davranmış, beni 
kendi oğlu gibi kollayıp yetiştirmiştir; bana yaptığı iyilikler 
saymakla bitmez. Kendini bilmez bazı hareketlerim ve kötü ni¬ 
yetli birtakım kişilerin teşvikiyle açtığım savaşlar benim için 
büyük talihsizlik olmuştur ve bunlardan ötürü şimdi çok mah- 
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cup ve pişmanım; eğer bir kere daha efendimin merhametine 
mazhar olabilirsem, bu ona olan borçluluğumu bir kat daha ar¬ 
tıracaktır." Özetle söylemek gerekirse, Toktamış eski hocasına 
boyun eğmeye ve onun sadık bendesi olmaya hazırdı. 

Uzun bir sessizlik oldu. Halis ipekler içindeki elçiler, asabi 
bir biçimde oralarını buralarını çekiştirmemeye çalışıyorlardı. 
Getirdikleri bir savaş bildirisi değildi; ne de içinde Timur'a yö¬ 
nelik bir hakaret vardı; fakat gene de elçilik tehlikeli bir işti; hü¬ 
kümdarın nasıl tepki vereceğini kim bilebilirdi? Nihayet sessiz¬ 
lik dayanılmaz bir hâl aldığında, onları yerlerine çakan müte- 
hakkimbir bakışla süzerek şu cevabı verdi: 

Efendiniz Toktamış, yaralanıp diişmaıuıı elinden kaçtığında, onu kendi 
oğlum gibi bağrıma bastım. Davasını kendi davam bilip, uğruna llrus 
Han'la savaşa girdim. Süvarilerimi ve askeri teçhizatımı ona feda ettim; 
bunların hepsi o kara kışta telef olup gitti. Gene de ona arka çıkmayı 
sürdürdüm; bu ülkeyi onun eline teslim ettim. Onu o kadar güçlü kıl¬ 
dım ki, gitti Kıpçakların ham oldu ve Cucileriıı tahtına oturdu. Fakat 
ne zaman ki talih yüzüne gülmeye başladı, bana olan minnetini unut¬ 
tu; bir evladın babasına karşı nasıl davranması gerektiğine hiç aldırma¬ 
dı ve İranlIların ve Medlerin topraklarını fethe çıkmamı fırsat bilip ba¬ 
na ihanet etti ve ordusunu salıp hükümdarlığımın sınırlarını çiğnedi. 
Önce aldırmaz göründüm; bu davranışından dolayı utanacağını ve ge¬ 
lecekte bir daha böyle densizliklere kalkışmayacağını umdum. Fakat gö¬ 
zünü öyle hırs bürümüştü ki artık iyiyle kötiiyii ayırt edemez hale gel¬ 
mişti. Bana karşı, benim iilke topraklarıma bir ordu daha gönderdi. Fa¬ 
kat öncü birlikleri biz daha toz duman içinde yaklaşırken firar etti. Bi¬ 
zim ilerleyişimizi haber alan Toktamış, mııstelıak olduğu cezadan kur¬ 
tulmak için şimdi aman dilemekten başka çaresi kalmadığını biliyor. 
Fakat biz onun sözünün eri olmadığını ve yaptığı antlaşmalara riayet 
etmediğini daha önce gördük; bu nedenle artık onun sözüne inanmayı 
doğru bulmuyoruz. Allah'ın da yardımıyla, başladığımız işi sonuna ka¬ 
dar götüreceğiz. Fakat eğer gerçekten doğruyu söylüyor ve tüm yüre¬ 
ğiyle barış istiyorsa, bize danışmanı Ali Bey'i göndersin; emirlerimle 
barış koşullarını görüşsünler. 
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Timur, hanın bu davranışının arkasında yatan nedeni anlamış¬ 
tı; onun ilerleyişini yavaşlatmak ve böylece zaman kazanmak 
için bu numaraya başvuruyordu. Anlamıştı; çünkü bunlar biz¬ 
zat kendisinin de kullandığı taktiklerdi. Daha sonra o da Tokta- 
mış'a karşı benzer bir taktik uygulayacaktı. Bu iki adam arasın¬ 
da, bir öyle bir böyle manevralar, kandırmacalar, kanlı savaşlar 
ve tatlı dil dökmeler arasında sürekli gidip gelen bu didişme, 
Timur'un kariyerinin en cazip meşguliyetlerinden biri olmuştu; 
çünkü birbirlerine denktiler. 

Elçiler, Timur'un niyeti konusunda hiçbir kuşkuya yer bı- 
rakmamacasına aydınlatılmışlardı. Geri dönmek için bir neden 
görmüyordu. Bundan sonra-olacaklar, Toktamış'ın nasıl davra¬ 
nacağına bağlıydı. Bu arada ordunun kuzeye doğru ilerleyişi 
sürecekti. 

Timur'un ordusu Mart'ın ilk haftasında, bugün Kazakis¬ 
tan'da olan Yesi ve Sabran'ı geçti. On altıncı yüzyılda yeniden 
adlandırılıp Türkistan adını alan Yesi, kervan yolunun üstünde, 
gayet canlı bir kentti; çarşılarını mesken tutan tüccarlar İran'dan 
gelen kaplan postu, altın ve gümüş; Çin'den gelen porselen; as¬ 
tragan, cam ürünleri, Sibirya geyiği, vaşak ve olmazsa olmaz 
ipekli kumaş ticaretiyle uğraşırlardı. Timur, 1390 yılının ikinci 
yarısında, artık Toktamış'a karşı yaptığı seferleri geride bırakmış 
ve gözünü ileriye, bir başka düğüne çevirmişken -son eşi Moğol 
hanı Hızır Hoca'nm dünya güzeli kızı Tükel Hanım olacaktı- 
Yesi'yi bir kez daha ziyaret etti ve burada, Sufi derviş evliya Ho¬ 
ca Ahmed Yesevi'nin anısına bir külliye yaptırdı. Bu, bugün bile 
Orta Asya'da vücuda getirilmiş ortaçağ mimarisinin en yetkin 
örneklerinden biri olarak kabul edilir; ışıl ışıl parlayan düzgün 
satıhlı ve yivli mavi kubbeleri; üstleri gayet girift çini ve fildişi 
bezemeler ve bir İslam hat sanatı cümbüşüyle kaplı methalleriy¬ 
le, abidevi ölçekte bir yapıdır. Asıl kubbenin çapı yaklaşık yirmi 
metredir. Bu öylesine itibarlı bir evliya idi ki, onun türbesine ya¬ 
pılan üç ziyaret, bir hacca bedel kabul edilirdi. Bugün bile bura¬ 
ya çok sayıda hacı gelmektedir. 

Timur'un ordusu. Açlık Çölü'ne düşmüş uzun bir gölge-gi¬ 
bi ilerliyordu. Gerilim içindeki atlı okçular, birdenbire Tokta- 
mış'ın birliklerinin karşısına çıkmak ve onlara çullanmak ümi- 
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diyle akınlar yapıyorlardı. Fakat dört bir yanlarında uzanan uf¬ 
kun ucu bucağı yoktu ve karşılarında görünen Kıpçak ordusu¬ 
nun safları değil, üstünde atları için pek az otlak imkânı bulu¬ 
nan kupkuru, çorak bir topraktı. Bu, hiç de iç açıcı bir manzara 
değildi. Yezdi, bu başı sonu belirsiz düzlükte geçen üç hafta¬ 
dan sonra atların, "katettikleri büyük mesafelerden ve su kıtlı¬ 
ğından ötürü çok zayıf düştüklerini," yazar. 

Nisan geldiğinde. Sarı Su Nehri geçilmiş. Ulu Dağ'a ulaşıl¬ 
mıştı. Timur, "gelecek kuşaklara kalmak üzere," buraya bir taş 
dikilmesini emretti. Üstüne, Bulgarların hanı Toktamış'la sava¬ 
şa götürdüğü ordunun büyüklüğü ve bu dağlara geliş tarihi 
kaydedildi. Taş, gerçekten de gelecek kuşaklara bir armağan 
olarak kaldı -1930'da Kazakistan'da keşfedildi- fakat aynı za¬ 
manda, içinde bulunduğu sıkıntılı durumda, orduyu oyalamak 
için yaptırılmış olma olasılığı da vardır. 

Taşkent'ten başlayan ilerleme dördüncü ayma girmişti ve 
Timur'un bahadırları ufukta boş yere düşmanı arıyordu. Tokta- 
mış'm adamları bozkırın derinliklerinde kaybolup gitmişti ve 
emirlerin tâ başından beri korktukları şey gerçekleşmiş, ordu 
için gereken malzeme tükenmeye yüz tutmuştu. Sefere eşlik 
eden gezici pazarda bir koyunun fiyatı yüz dinara fırlamıştı. 
Çok geçmeden bunlar da tükendi. Birliklerin başındaki komu¬ 
tanlara, "ordugâhta ekmek, hamur işi, koyun, börek, çörek gibi 
şeyleri pişiren veya kaynatanların ölümle cezalandırılmaları," 
emri verildi. Böylesine çetin şartlarda ilerlemeye çalışan ve ver¬ 
dikleri akmlardan bitkin düşen askerler kendilerine verilen kıt 
öğünlerle idare etmek zorunda kalıyorlardı. Bu önceleri yavan 
bir yahniydi. Et azalmaya yüz tutunca, yalnızca hamur çorbası 
verilmeye başlandı. Un stokları da eriyince, çorba büsbütün ya¬ 
vanlaştı; artık askerler otlarla kaynatılmış suya talim ediyorlar, 
bundan günde bir kâse içebilirlerse kendilerini şanslı sayıyor¬ 
lardı. Düzlüğe yayılmış, yenilip yenilemeyeceğine aldırmadan, 
ellerine geçen her şeyin üstüne atlıyorlardı. Otları, kökleri, çalı¬ 
ları, arada sırada bulabildikleri yumurtaları ve sıçanları büyük 
bir iştahla mideye indiriyorlar, bu çetin koşullara dayanamayıp 
ölen bir at olduğunda öğünlerini onun etiyle takviye ediyorlar¬ 
dı. Düşman hatlarına bu derece sokulmuş ve o güne kadarki en 
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zorlu savaşına girmeye hazırlanan bir ordu, bu biçimde besle- 
nemezdi. Homurtular daha yüksek perdeden çıkmaya başladı. 

Askerlerin gücü tükenmişti. Gerçi çıktıkları seferlerde sı¬ 
kıntıyla karşılaşmaya alışıktılar, fakat mahrumiyetin böylesini 
hiç görmemişlerdi. Toktamış'ın iyi beslenmiş, iyi dinlenmiş ve 
bu toprakları iyi tanıyan Kıpçaklarımn, onları parça parça doğ¬ 
ramak için tam da o sırada saklandıkları yerden çıkacakların¬ 
dan korkmaya başlamışlardı. 

Bu, Timur için son derece müşkül bir zamandı; liderlik 
vasfı ciddi bir sınavdan geçiyordu. Ya açlıktan kırılan ordusu 
içinde isyan çıkacak ya da çaresiz bir biçimde Maveraünnehir'e 
ricat ederken Altın Orda'mn bozgununa uğrayacaktı; hem kar¬ 
şı tarafın casusları hem kendi ordusundan saf değiştirerek o ta¬ 
rafa katılmış olan askerleri, içinde bulunduğu durumun zorlu¬ 
ğunu gayet iyi biliyorlardı. Ricat veya isyan. Timur'un lügatin¬ 
de bu iki kelime de yoktu. 1370'te Hüseyin'i alt edişinden beri, 
yenilgi nedir, bilmemişti. Şimdi ise bir facianın eşiğindeydi. 

Her şeyden önce adamlarının karnını doyurması gereki¬ 
yordu. Toktamış biraz daha bekleyebilirdi; bunu gayet iyi ya¬ 
pabileceğini zaten gösteriyordu. En kıdemli kurmaylarını top¬ 
layıp bir sürek avı düzenlenmesi emrini verdi. Atlılar, sağ ve 
sol kanatlara kumanda eden emirlere doğru dörtnala koşturup 
onlara askerlerini bir yarım çember halinde ileriye doğru sür¬ 
me talimatını verdiler. Orta kanattaki askerler oldukları yerde 
kaldılar. İki yüz bin askerli bu ordunun iki kanadı arasındaki 
mesafe o kadar uzundu ki tam bir çember oluşturmaları iki gün 
sürdü. Sol kanattaki askerler sağ kanattakilere ulaştığında orta¬ 
larında kalan alan kilometre kareleri buluyordu; onlara çembe¬ 
rin merkezine doğru marş emri verildi. Askerler ilerliyor, her 
biri bir sonraki öğünde yiyeceği etin hayalini kuruyordu. Önle¬ 
ri sıra şaşkına dönmüş geyikler, tavşanlar, yabani domuzlar, 
kurtlar, ceylanlar kaçışıyordu; aralarında manda da olsa gerek¬ 
ti, çünkü tarihi kayıtlar Tatarların daha önce görmedikleri, kara 
sığıra benzer bir cins geyikten söz eder. 

Çember istenilen ölçüde daraltıldığında durma emri veril¬ 
di. Adet olduğu üzere, en başta Timur öne çıktı. Sağ tarafındaki 
aksaklığa rağmen yaman bir nişancı ve kusursuz bir biniciydi. 
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Avına kâh son hızla saldırıp, kâh duraklıyor; ok üstüne ok yağ¬ 
dırıyordu. Askerlerinin coşkulu bağırışları arasında birkaç tane 
geyik devirdi. Hükümdar yeterince avlandıktan sonra sıra on¬ 
lara geldi. Av saatlerce sürdü. Hayvanların kesimi epey zorlu 
bir işti, ama akşam yemeği de o ölçüde doyumsuz oldu. Ondan 
sonraki günlerde, ordugâhta dumandan göz gözü görmedi; 
kaynayan kazanlardan yükselen ağır av eti kokusu akşam se¬ 
malarını sardı. Tüm dertler bir anda unutulmuş; homurtular 
kesilmişti. 

Ordusunun karnı tıka basa doymuş, Sibirya sınırına yakla¬ 
şılmıştı; Timur ordusunu genel bir denetimden geçirmek için 
bu anı seçti; bu yolla disiplin sağlanacak, güven aşılanacaktı. 
İki yüz bin askerlik ordu toplandığı zaman, hükümdar göz ka¬ 
maştırıcı kılığı içinde ve at sırtında boy gösterdi; başında yakut 
bezeli altın bir taç, elinde fildişinden yapılmış, altın boğa başlı 
bir asa vardı. Denetime sol kanattan başladı; askerlerin donanı¬ 
mının tam olup olmadığını gözden geçirdi; sol yanlarında bir 
pala, sağ yanlarında kısa bir kılıç, bir mızrak, bir topuz, bir 
hançer ve bir deri kalkan olması gerekiyordu; her askerin ayrı¬ 
ca bir yayı ve içinde otuz ok bulunan bir sadağı vardı. Atların 
sırtları kaplan postuyla kaplıydı. 

Denetim sırasında sıkı bir merasime uyuluyor ve her birlik 
bir değerlendirmeye tabi tutuluyordu. Timur, her biri on bin 
askerden oluşan tümenlerden birinin önüne geldiğinde; emir, 
kıdemli subay veya hükümdarın oğlu veya torunu olan tümen 
komutanı atından inip kendini yere atıyor, toprağı öptükten 
sonra hükümdarına birliklerinin eksiksiz ve kusursuz bir du¬ 
rumda olduğunu söylüyor, ona ağdalı övgüler ve iltifatlar yağ¬ 
dırıyordu. Sol kanattaki bir tümenin komutanı olan Birdi Bey, 
"Timur'un önünde tüm bir cihan dize gelsin; sadakat ve görev 
bilinciyle, kellemizi ve canımızı her zaman şevketlinin atının 
ayakları dibinde fedaya hazırız," dedi. Oğlu Ömer Şeyh, asker¬ 
lerinin düzeniyle babasını memnun etti ve ona Çin sınırların¬ 
dan Hazar Denizi'ne kadar uzanan fetihlerinden ötürü övgü 
üstüne övgü yağdırdı. Yezdi, Timur'un Sulduz Hazarlarından 
da çok hoşnut olduğunu yazar; bunlar yayları, okları, ağları, 
sopaları, kementleri, topuzları ve palalarıyla birçok savaşta dö- 
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vüşe dövüşe demir gibi sertleşmiş cengâverlerdi. Ardından, oğ¬ 
lu Miranşah komutasındaki sağ kanada geçti. Denetim iki gü¬ 
nünü aldı ve sonunda Timur ordusunun durumundan hoşnut 
kaldığını bildirdi. 

Yakın zamanda yaşadıkları onca meşakkatten sonra yap¬ 
tıkları başarılı av, adamlarını gayrete getirmişti. Hükümdarın 
davulundan bir gümbürtü kopup düzlüğü inletti ve bunu, tek 
tek tümenlerin davulları takip etti. Bu muazzam savaşçı gücün 
üstünde bayraklar, sancaklar dalgalanıyordu. Yumruklar sıkıl¬ 
mış, silahlar havaya doğrultulmuştu. Davul vuruşlarını, kulak¬ 
ları sağır eden bir başka gürültü bastırdı; bu defa sol kanadın 
başından sağ kanadının sonuna-kadar ordu, "Sürün! Siiriin!" di¬ 
ye kükrüyor, savaş çığlıkları atıyordu. Sonra bir kez daha orta¬ 
lık sessizleşti ve ordu soğuk, kül renkli şafakla birlikte, kuzeye 
doğru, savaş etmek için yola koyuldu. 


* * * 


Hiç bilmedikleri Sibirya önlerinde uzanıyordu. Bu toprak, 
yılın hangi mevsimi olursa olsun bomboş, çırılçıplaktı. İbn Bat- 
tûta buraya Gölgeler Ülkesi adını vermiş, "bu yerde yaşayan 
insanları görmek imkânsızdı," diye yazmıştı. "Burada yazın 
günler, kışın geceler uzun oluyor." Timur, düşmanını burada 
mı bastıracaktı, yoksa hep birkaç menzil önden giden Tokta- 
mış. Tatarları felaketlerine doğru mu çekiyordu? Koyu bir sis 
ve ayaklarının altında vıcık vıcık toprakla kaplı bu yabanıl ara¬ 
zi, güneyden gelmiş bu adamlara hiçbir ipucu vermiyordu. 

Bu, ancak düşman hatlarına iyice sokulan keşif kolları sa¬ 
yesinde anlaşılabilirdi. Hükümdarın torunu Muhammed Sul¬ 
tan böyle bir göreve çıkarılmak için dedesine ricada bulundu. 
Timur rıza gösterdi ve müneccim genç delikanlının yola çıkaca¬ 
ğı en uygun tarihi belirledikten sonra, Muhammed Sultan Ni¬ 
san ayının son haftasında yola koyuldu. 

Yaşam belirtileri kendilerini göstermeye başlamıştı. Önce 
bir yol izi bulundu; bu onları yarım düzine kadar ateşin hâlâ sı¬ 
cak duran közlerine götürdü. Bu haber Timur'a uçuruldu ve 
hükümdar onlara katılmak üzere bir uzman keşif kolu daha 
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gönderdi. Bunlar kuzeyi takiple dörtnala gidip; düzlüğü. Ku¬ 
zey Buz Denizi'ne dökülen İrtiş'in kolu Tobol Nehri'ne kadar 
bir işaret, bir alamet bulmak için didik didik ettiler. Nehrin daha 
ileri yakasında yetmişe yakın ateş kalıntısına ve bir dizi at nalı izi¬ 
ne rastladılar, fakat bundan başka bir yaşam belirtisi bulamadılar. 

Şeyh Davud adlı yiğitliğiyle nam salmış bir Türkmen, biraz 
daha kesin bulgu toplamak üzere yola çıkarıldı. Davud iki gün 
süreyle yol aldıktan sonra, nihayet damları çalı çırpıyla kaplı 
birkaç kulübeye rast geldi ve gece boyunca saklandı. Ertesi sa¬ 
bah bir atlı ortaya çıktı ve Türkmen bunu derhal yakalayarak 
Timur'un yanma götürdü. Adamın ne Toktamış'tan ne de or¬ 
dusundan haberi vardı, fakat on gün önce atlı ve silahlı on kişi¬ 
nin o civarda konakladığını görmüştü. Koku gitgide keskinleşi¬ 
yordu. Timur bunları bulup yakalamaları için bir öncü birlik 
gönderdi. Etrafları sarıldığında, bu atlılar kıyasıya karşı koydu¬ 
lar; ama esirler alınmış, yeni istihbarat sağlanmıştı. İlk çarpış¬ 
ma böylece gerçekleşmiş oldu. 

Muazzam Tatar ordusu batıya, düşmana doğru yöneldi. 11 
Mayıs'ta Ural Nehri'ne vardılar. Rehberlerin, adamlarını bir 
pusuya düşürmelerinden veya benzeri bir belaya uğratmaların¬ 
dan çekinen Timur, onların önerdiği geçitlere itibar etmeyip, 
askerlerini ve atlarını daha az bilinen ve daha az göze batan yö¬ 
relerden geçiriyordu. Durum henüz ümitsiz değildi, fakat her 
geçen gün biraz daha müşkül bir hâl alıyordu. Taşkent'ten yola 
çıkalı dört ayı geçmiş, fakat Tatarlar hâlâ Altın Orda'yla savaşa 
girememişti. Tarihçi Harold Lamb, zamanın burada ana unsur 
olduğuna işaretle, "Timur'un kuzeye doğru bu uzun ilerleyişi 
günümüz strateji uzmanlarını hayrete düşürebilir, ama bu ku¬ 
ralları olmayan ve beylik mazeretlerin ardına sığınılmayan bir 
savaştı," diye yazar. "Zafiyet göstermek veya Altın Orda'nm 
adamlarına baskın bir saldırıda bulunmasına meydan vermek 
her şeyin sonu olurdu. Görünmeyen gözlerin ilerleyişini izledi¬ 
ğini ve Han'ın, onun her hareketinden haberli olduğunu bili¬ 
yordu. Zaman Timur için her şeyden daha önemliydi; ya Altın 
Orda'yı bir an evvel savaşa sokmalı ya da yaz bitmeden ordu¬ 
sunu ekili, dikili topraklara ulaştırmalıydı; bu gecikme, Tokta- 
mış'ın en güçlü silahıydı ve bunu sonuna kadar kullanıyordu." 
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Bir hafta daha süren zorlu bir yürüyüşten sonra, Timur'un 
yorgun ordusu Şamara Nehri'ni buldu. Burada bir keşif kolu 
asıl orduyla birleşerek düşmanı gördükleri haberini getirdi. Ni¬ 
hayet savaş kapıya dayanmıştı. Esir üstüne esir getiriliyor, her 
birinden ayrı önemde bir istihbarat sağlanıyordu. Bunlardan 
birini, Timur'un gayretkeş torunu Muhammed Sultan getirmiş¬ 
ti. Bir başkası, Timur'un ordusundaki bazı askerler saf değişti¬ 
rip Kıpçaklara katılmazdan önce. Altın Orda hanının Timur'un 
ordusunun yola çıktığından bile haberi olmadığını söylemişti. 
Bu dönekler. Yıldızlara Hükmeden Hükümdar'm, "çöldeki 
kumdan ve ağaçlardaki yapraklardan daha fazla askerle" kuze¬ 
ye doğru ilerlediği uyarısında bulunarak hanı kızdırmışlardı. 

İki ordu üstünlük sağlamak için manevra yapar ve Tatarlar 
ne zamandır bekledikleri bu karşılaşma için kendilerini hazır¬ 
larken, geceleri ordugâhta ateş yakılmaması emri çıktı. Asker¬ 
lere konak yerlerinde siper kazmak, atlı nöbetçilere ise çevrede 
kol gezmek görevi verildi. Birbirinden ayrı duran tümenler her 
an teyakkuz halinde bulunacaktı. Günlük talimlere, artık da¬ 
vullar ve zurnalar savaş havası çalarak eşlik ediyordu. Yezdi, 
"bu muazzam kalabalık harekete geçtiği zaman azmış bir um¬ 
manı andırıyordu," diye yazar. 

Fakat gene de Altın Orda görünürlerde yoktu. Kuzeye 
doğru ilerlerken geçtiği güzergâhı yakıp yıkmış, çiğnedikleri 
toprağı vıcık vıcık bataklığa çevirerek peşi sıra gelen Tatar gü¬ 
ruhlarını zora sokmuş ve zaten bu yol üstünde pek kıt olan ya¬ 
şam olanaklarını azimle kurutmuştu. Donmuş balçığın üstüne 
kaim bir sis çöküyor, Timur'un ordugâhında moral namına bir 
şey bırakmıyordu. Hükümdarın tekrar bir girişimde bulunup 
huzursuz birliklerine şevk vermesi gerekiyordu. Önce av, ar¬ 
dından o muhteşem denetim gelmişti. Şimdi en kıdemli kur¬ 
maylarını bir kez daha bir araya topladı; onlara teşvik niteliğin¬ 
de sözler söyleyip, şeref payesi olarak âlâ giysiler verdi ve bir¬ 
liklerdeki asker ve hayvanlar için donanım; ayrıca kalkan, ok 
ve yay gibi yeni silahlar dağıttırdı. 

İki taraf da birbirine pusu kuruyordu. Bir o yandan bir bu 
yandan esir almıyor, bunlar düşmanın yeri hakkında öbür ta¬ 
rafa bilgi veriyordu. Bu pusuların en kanlılarından birinde. 
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Timur'un birçok kurmayı öldürüldü. Bizzat hükümdar, misille¬ 
me niteliğinde bir baskın düzenledi ve bunda kahramanlık gös¬ 
terenler cömertçe ödüllendirilerek, en gözüpek olanlar tarkanlı- 
ğa terfi ettirildi. 

Gerçi artık yaz gelmişti, ama.koşullar gene de ağırdı. Bir 
tarihi kayıtta, "hava o kadar bulanık ve bulutlu, yağmur öylesi¬ 
ne şiddetliydi ki iki adım ötesini görmek olanaksızdı," diye ya¬ 
zar. Derken bir hafta sonra, bu boza kıvamındaki sis birden da¬ 
ğılıverdi. Haziran'm ortası olmuştu ve beş aydan beri yolda 
olan bu adamlar beş bin kilometreye yakın yol katetmişlerdi. 
Çölün ve bozkırın evlatları o kadar kuzeye çıkmışlardı ki uzun 
yaz günleri hiç sona ermeyecekmiş gibi geliyordu. Aralıksız 
gün ışığı hocaları serseme çevirmiş, beş vakit namaz düzenini 
allak bullak etmişti. Timur'un izniyle, hiç patırtı koparılmadan 
yatsı namazının kılınma zorunluluğu kaldırıldı. 

Düşmanın görüldüğü yerler hakkında şimdi haber üstüne 
haber yağıyordu. Timur savaş için son hazırlıklarını yaptı. Ta¬ 
tar ordusu tam bir savaş düzeni içinde ilerliyordu; töreye uy¬ 
gun olarak, bir merkez ve iki kanattan oluşuyordu; fazladan 
her kanadın öncü kuvvetleri, merkezin ise hem öncü hem de 
yedek kuvvetleri vardı. Dedesinin gözünün bebeği Muham- 
med Sultan'a, merkez kuvvetlerinin kumandası verilmişti. 
Kukla Çağatay Ham'nın oğlu Sultan Mahmud bunun önünde 
giden on bin askerlik öncü kuvvetlerin başındaydı. Örnek bir 
asker olduğunu kanıtlayan Ömer Şeyh, Endican'dan derlenmiş 
birliklerinin başında, sol kanada kumanda ediyordu. Kardeşi 
Miranşah sağı yönetiyordu. Emirlerin en sadığı yaşlı Seyfeddin 
ise sol kanadın öncü birliklerinin başındaydı. Timur'un kendisi 
artçı birliklerin kumandasını almıştı. 

İleriye doğru akıyorlar, gün ışığı altında ışıl ışıl parlayan 
donanımlarıyla, 'kudurmuş bir denizin dalgalarını' andırıyor¬ 
lardı. Derken ufuklar önlerinde açıldı ve altı yedi yüz metre 
ötede titreşen ışığın içinden. Altın Orda'nm ucu boynuzlu san¬ 
caklarının yükseldiği görüldü. Düşman nihayet savaşa hazırdı. 
Havada ölüm vardı, fakat bekleyişle, açlık, yorgunluk, hüsran 
ve sabırsızlıkla geçen onca aydan sonra Tatar ordusu o anda 
korku değil rahatlık duyuyordu. Karşılıklı uygulanan bin bir 
harp hilesinin, kovalamacanm ve yalandan ricatın miadı dol- 
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muş gibi duruyordu. Timur'la Toktamış arasındaki üstünlük 
savaşı, öyle veya böyle, artık bir sonuca bağlanacaktı. 

Fakat yapılacak son bir gösteri daha vardı. İki ordu, kendi¬ 
lerini ayıran mesafe içinde karşılıklı dururken, Timur her taraf¬ 
tan işitilen bir sesle görkemli otağ ve çadırlarının açılıp dikil¬ 
mesini ve halılarının döşenmesini buyurdu. Böylece hem Altın 
Orda'ya karşı duyduğu tiksinti ve küçümsemeyi açıkça ilan et¬ 
miş oluyor, hem büyük bir hayal gücü ve ustalıkla uyguladığı 
psikolojik savaşı başlatmış bulunuyordu. Aynı tarihi kayıta gö¬ 
re, Toktamış'm asker sayısı Timur'a göre çok fazla olmakla be¬ 
raber, son dakikada yapılan bu gösteri ordusunun moralini 
tuzla buz etmişti. 


* * * 


18 Ffaziran 1391 gününün erken saatleri, kuzey bölgelerin¬ 
de görülen tipik seher vakitlerinden pek farklı değildi. Her şe¬ 
yin üstüne çökmüş, kül rengi ve basık bir gökten, solgun mu 
solgun bir ışık süzülüyordu. Rüzgârların ardı sıra gelen soğuk, 
o hiç aman vermeyen, bildik belaydı. Fakat bu günü diğerlerin¬ 
den farklı kılan bir şey vardı ki o da bu kasvetli ortamda kımıl¬ 
danan tuhaf gölgeler ve duyulan acayip seslerdi. İki ordunun 
safları, alacakaranlıkta simsiyah çizgiler halinde uzanıyor; kilo¬ 
metrelerce ötede ufkun solgun ışığına ve toprağın karalığına 
karışarak tamamen gözden kayboluyorlardı. Şurada burada, 
sert açılı bazı çıkıntılar -bir mızrak, bir sancak, at sırtında bir 
muhafız- karanlığı yarıyordu. Ateş hatlarında, adeta bir felake¬ 
te işaret eden, tedirgin edici bir sessizlik vardı. 

Tatar tarafında, ordusunun önünde ilerleyen Timur, atın¬ 
dan inerek toprağın üstünde secdeye durdu ve her şeye kadir 
olan Allah'tan yardım dilemek için namaza başladı. Yürekleri 
güm güm atan ve şakakları zonklayan askerler kendiliklerin¬ 
den ve hep bir ağızdan, "Allahii Ekber, Tanrı uludur," diye gür¬ 
lediler. İmam Seyyid Bereke öne çıkarak, kopmak üzere olan 
savaş için kendi hayır duasını okudu. Dört bir yanında davul¬ 
lar ve borazanlar yeri göğü inletmeye başladı. Mübarek adam 
yere kapandı ve Kuran'dan bir sure okuduktan sonra eliyle bir 
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miktar toprak avuçladı. Altın Orda'nın ordusunu karşısına 
alarak avazı çıktığı kadar, "Yenilginizin karası yüzünüze çalı¬ 
nacak" diye haykırdı. Ardından, yirmi yıldan beri büyük bir 
sadakatle hizmet ettiği hükümdarına döndü ve adeta fısılda¬ 
yarak, "Var git şimdi nereye istersen; zafer şenindir" dedi. 
Davullar ve borazanlar en yüksek perdeden tekrar çalınmaya 
başladı; hava, "Sürün, Sürün,'' diye yükselen savaş çığlıklarıy¬ 
la doldu ve Asya'nın en büyük iki ordusu aralarındaki mesa¬ 
feyi bir fırtına gibi kapatırken, kıta tir tir titredi. Aşağıdaki 
sözler, Arabşah'a aittir: 

Sonra ordular birbiriyle kapıştı; ateş almış gibiydiler; çarpışmanın şid¬ 
detiyle büsbütün kızıştılar; savaş başlamıştı; kılıç çalarken boyunlar 
uzuyor, mızrak atarken boğazlar geriliyordu; yüzler çatık ve toz toprak 
kaplıydı; savaş kurtları dişlerini gıcırdatıyor; parslar tutuşmuş, saldı¬ 
rıyor; iki ordunun aslanları birbirinin üstüne çullanıyordu; okların 
tüylerine siirtünmekten askerlerin derileri diken gibi kabarmıştı, hü¬ 
kümdarların kaşları çatılmış, kendilerini tümüyle savaşa kaptıran ko¬ 
mutanların başları öne düşmüştü; ortalık kapkara bir toz dumana kes¬ 
mişti; hem komutanlar lıenı neferler bir kan gölünde yüzüyorlardı; bu 
kapkara toz duman içinde oklar, Şeytanın Güçlerini yok etmek için 
oraya konulmuş yıldızlar gibi parlıyordu; kalkan toz duman içinde kı¬ 
lıçların yaliim, patlayan gök cisimleri gibi ateş saçıyor; sultanların, 
hükümdarların üstüne yağıyordu; ölüm saçan atlılar hiç durmadan 
öne atılan birliklerin arasına dalıyor, etraflarını sarıyor, üstlerine bin¬ 
diriyorlardı; atların toynaklarından kalkan toz göğe yükseliyor, kılıçla¬ 
rın kam düzlükte sel gibi akıyordu; bu savaş ve çarpışmalar, yer ve gök 
sekiz deniz gibi yırtılıp parçalanana dek iiç gün siirdii. 

Savaş, Timur'un Miranşah komutasındaki sağ kanadının 
Toktamış'ın sol kanadına bindirmesiyle başladı. Çarpışma çok 
şiddetli oldu; fakat taraflar düşman saflarını yaramadıkları için 
belli bir sonuç alınamadı. Atlar, vahşice birbirine doğru koşuyor, 
sırtlarındaki sürücüler düşmana ok üstüne ok savuruyordu. Da¬ 
ha yakın planda kılıçlar ve yatağanlar kınlarından çekilmiş, çelik 
ağızlarıyla tepeden inip kendilerine karşı koyan her şeyi biçiyor¬ 
lardı. İlk hücumu takip eden kıran kırana çarpışmada Timur, 
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Toktamış'm sağ kanadına ve merkezdeki kuvvetlerine karşı üs¬ 
tünlüğü ele geçirdi. Buna cevaben Toktamış, sağ kanadını Tatar¬ 
ların Ömer Şeyh komutasındaki sol kanadına bindirdi ve sayısal 
üstünlüğü sayesinde onu ana ordudan koparıp neredeyse tü¬ 
müyle yutulma tehlikesiyle karşı karşıya getirdi. Fakat tam o sı¬ 
rada, savaş kıyasıya sürer ve Altın Orda'nm adamları günü ka¬ 
zanacak gibi dururken, ordu saflarına ani bir kargaşa hâkim ol¬ 
du; çünkü Toktamış'm boynuzlu sancağı savaş meydanında gö¬ 
rünmez olmuştu. Bu hanlarının öldüğüne delalet eden en kesin 
işaretti. Oysa o hayattaydı; ne zaman ki Timur'un at kuyruklu 
sancağı üstüne üstüne dalgalanmaya başlamıştı, "dehşete ve 
ümitsizliğe" kapılarak adamlarını savaş meydanında yüzüstü bı¬ 
rakıp kaçmıştı. Kıpçakları korku sarmış ve bu, tüm saflara yayıl¬ 
mıştı. Timur'un ordusunu neredeyse bozgunun eşiğine getirmiş 
olanlar, şimdi arkalarına bakmadan firar ediyor; onları kovala¬ 
yan Tatarlar ise adeta kudurmuş, ellerine geçeni hiç gözünün ya¬ 
şma bakmadan hunharca boğazlıyorlardı. Yezdi, "Tatarların 
Kıpçakları kovaladığı kırk fersahlık mesafe içinde oluk oluk 
akan kandan ve düzlüğe saçılmış insan ölülerinden başka hiçbir 
şey görünmüyordu," diye yazar. Kunduzca savaşında, yüz bin 
erkek ve kadın hayatlarını kaybetmişti. 39 

Aylarca süren kuzey seferi sona ermişti. Timur, toprağın 
üstünde secdeye gelerek, Allah'a kendisine bahşettiği bu müt¬ 
hiş zafer için şükretti. Bir kez daha kendisi ve ordusu, zaferin 
lezzetli yemişlerini tattı. Emirleri, oğulları ve torunları onu kut¬ 
lamak için öne çıktılar ve âdet olduğu üzere, başından aşağı al¬ 
tın ve değerli taşlar yağdırdılar. Ele geçen ganimet muazzamdı. 
Nispeten yoksul askerler, Semerkand'a götürebileceklerinden 
fazla ata konmuşlardı. Yığınla deve, koyun ve büyükbaş hay¬ 
van vardı. Kıyımdan kurtulan Kıpçak kadın ve erkekler hemen 
esarete koşuldu. Beş bin oğlan çocuğu saray hizmeti için ayrıl¬ 
dı. Kadın ve kızların en güzelleri harem yolcusu oldu. 

Savaş sırasında son derece sert ve acımasız olan Timur, za¬ 
feri kutlamaya gelince gayet eli açık davranırdı. Volga kıyıla¬ 
rında, tam da Cengiz Han'ın oğlu Cuci'nin imparatorluk mer- 

39 Bu savaş, bugün Tataristan'da, Volga Nehri'nin doğusundaki Şamara ve Şisto- 
pol arasında olmuştu. 
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kezi olan, düzlüklerde büyük bir şölen tertip edilmesini buyur¬ 
du. Görkemli çadırların içinde sıra sıra dizilmiş oturan baha¬ 
dırların önüne, altın tabaklara yığılı kızarmış at eti konuldu; 
bunlar bir yandan bileği bükülmez hükümdarlarının şerefine 
içiyorlar; bir yandan da savaşta nasıl kahramanca çarpıştıkları¬ 
nı bire bin katarak anlatıyorlardı. Hemen yanı başlarında ipek¬ 
lere bürünmüş güzelim esir kadınlar dikiliyor, billur kadehler¬ 
deki şarapları boşaldıkça tekrar tekrar dolduruyorlardı; tâ ki 
artık içemez olup yere yuvarlanana veya bunlardan birini gece¬ 
yi birlikte geçirmek üzere kolundan tutup yalpalaya yalpalaya 
çadırlarına götürene dek. Bir ay süreyle bu taşkın sefa içinde 
yaşayarak savaş yorgunluğunu üstlerinden attılar; iç gıcıklayın 
müzikler, ağzına kadar dolu şarap kadehleri ve tatlı kucaklaş¬ 
malarla kendilerinden geçtiler. Toktamış pençelerinden kurtul¬ 
muştu, evet, fakat ordusu darmadağın edilmişti; yerine yeni li¬ 
derler tayin edilmiş, Kıpçaklarm arasına nifak ve bölücülük to¬ 
humları ekilmişti. Maveraünnehir'in tehdit edilmesi sona er¬ 
mişti. Görevleri tamamlanmıştı. 

* * * 


Bütün bunlar Toktamış'm sonunu getirmeliydi. Girdiği üs¬ 
tünlük kavgasında yenik düşmüştü. Her ne kadar savaş meyda¬ 
nında bir ara başa baş gitmiş de olsa sonunda mutlak bir bozgu¬ 
na uğramıştı. Onun yerinde birçok insan, böyle bir kıyımın ar¬ 
dından hayatta kaldığına şükrederdi. Talihin bu feci ters dönü¬ 
şünden sonra, pek az kişi yeniden fetih sevdasına düşerdi. Fakat 
ne yazık ki Timur için. Altın Orda hanının ihtiraslarını yenmek, 
onun muazzam ordusunu yenmekten daha zor olacaktı. 

Kunduzca savaşından üç yıl sonra Timur, batı hükümdarlı¬ 
ğında sefer halindeydi. İran tekrar o haddini bilmez tavırlarını 
takınmış, birbirleriyle ezelden beri kanlı olan Muzafferi hane¬ 
danının soyluları tekrar isyan çıkarmışlardı. Maveraünne- 
hir'den Beş Yıllık Sefer için toplanan birlikler, 1392 yılında Se- 
merkand'dan yola çıktı. Önüne çıkanı ezip geçerek ilerleyen Ti¬ 
mur, kuzeydoğuya yönelip başkaldırmış olan Gürcistan'ı tek¬ 
rar fethetmeden önce Mazanderan'ı yakıp yıktı; oradan güneye 
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inip Şiraz'ı yeniden ele geçirdi ve savaş kaçkını Sultan Ah- 
med'in topraklarını bir kez daha terk etmesi sonucu, çarpışma¬ 
ya hiç gerek kalmadan Bağdat'ı işgal etti. 

Timur, Toktamış'm Mısır sultanı Berkuk'la kendisine kar¬ 
şı ittifak kurup ordu toplamaya başladığından zaten haberliy¬ 
di, fakat 1394'te Tatar hükümdara, can sıkıcı bir bilgi daha 
ulaştı. 40 Altın Orda Kıpçakları güneye akm ederek Gürcistan'ı 
tepelemiş ve bir kez daha hükümdarlığının sınırlarına teca¬ 
vüz etmişlerdi. Savaş için derhal gerekli güçler yola çıkarıldı, 
fakat tam kendilerinden beklenen bir tavır içinde, Kıpçaklar 
geldikleri yoldan geri dönüp bozkırın derinliklerinde gözden 
kayboldular. 

Bunları işiten Timur, ordularının en son karşılaşmasında 
Toktamış'ı yakalayıp işini bitirmediği için esef duymuş olsa ge¬ 
rektir. Mısır sultanı da zaten fazla olmaya başlamıştı ve onun da 
zaman içinde defterinin dürülmesi gerekecekti. Ve batıya doğru 
yayılmacı seferlerinden sağlanan kazanımlar, Timur'un hüküm¬ 
darlığını sıkıntı yaratacak ölçüde Osmanlı sultanının toprakları¬ 
na yaklaştırmıştı. Burada da bir hesaplaşma olacak gibi görünü¬ 
yordu. Fakat bu iki hasım şimdilik bekleyebilirdi. Savaş alanında 
yanıp kavrulan Toktamış, Zümrüdü Anka kuşu gibi, şimdi kül¬ 
lerinden yeniden göveriyordu. Yok edilmesi elzemdi. 

Teşrifatla fazla zaman kaybedilmedi. Toktamış'a gönderi¬ 
len bir heyet ona şu gözdağını verdi: 

Önce kâinatın yaratıcısı Allah'a sığınır ve ona şükrederim; sana, şey¬ 
tana uyup kibre kapılarak doğru yoldan sapan sana, soruyorum; had¬ 
dini aşan bu hareketlerinle kastın nedir? Seni böyle nafile girişimlere 
sevk eden kimdir? Son savaşta ülkenin ve sahip olduğu her şeyin na¬ 
sıl hiç olduğunu unuttun mıı? Bu kadar göziikara davranmandan 
kendi selametini düşünmediğin anlaşılıyor. Bana dostluklarını ispat 
edenlere nasıl saygılı davrandığımı, onlarla yaptığım ittifaklardan ne 
büyük faydalar sağladıklarını ve benim bunlara nasıl harfiyen uydu¬ 
ğumu; buna karşılık bana düşmanlık güdenlere hiç rahat ve huzur 

40 Berkuk'la antlaşmaya koyulan Toktamış, hayli köklü olan Altın Orda hanlarının 
İran'da hüküm süren hanedanlara karşı Mısır sultanlarıyla ittifak kurmak töre¬ 
sine uymuş oluyordu. 
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vermediğimi ve ne kadar emniyette olurlarsa olsunlar intikamımdan 
asla kurtulamadıklarını bilmeyecek kadar cahil misin? Kazandığım 
zaferlerden elbette haberlisin ve benim için savaşın da barışın da bir 
olduğunu bilirsin. Benim hem yumuşak hem sert tarafımı tanırsın. 
Bu mektubu okuduktan sonra tez elden cevabını gönder; kararın sa¬ 
vaş mı, barış mı bildir. 

Altın Orda hanının barışta gözü yoktu. Kişiliği neredeyse Ti- 
mur'unkiyle tıpatıp aynıydı, oturduğu yerde rahat durmak 
elinde değildi, ne de bunu istiyordu; kılıç zoruyla yeni yerler 
fethetmek için hep yanıp tutuşuyordu. Aralarındaki tek büyük 
fark, savaş alanındaki cenk kabiliyetlerinde ve talihlerinde yatı¬ 
yordu. 

Timur o kışı Hazar Denizi'ne yakın bir yerde geçirdi ve bu 
bomboş aylarda karılarının yanında keyif çattı. 1395 baharında, 
karlar erimeye başladığı zaman onlarla vedalaşıp memleketine 
gönderdi. Hükümdarın otağındaki zevk saatleri savaş uğruna 
terk edilmeliydi. 

Bir denetim daha buyruldu. Hükümdar, emirleri ve kur¬ 
maylarıyla yakın zamanda kazandıkları parlak zaferleri yâd et¬ 
ti. İran, Irak ve Gürcistan'ı nasıl fethettiklerini, bir süre önce 
Toktamış'ı nasıl bozguna uğrattıklarını hatırlattı. Bunun, Altın 
Orda hanıyla yapılacak son savaş olduğuna onları temin etti. 
Bu nankör han bozuntusu bir daha asla topraklarına tecavüz 
edemeyecekti. Hep olduğu gibi, zafer Allah'a ve onun sınırsız 
merhamet ve inayetine bağlıydı. Bir kez daha onları bu düzen¬ 
baz münafıktan esirgeyecekti. 

Yezdi, Cengiz Han zamanından beri o yörede böyle büyük 
bir ordunun görülmediğini yazar. Timur'un sol kanadının öncü 
kuvvetleri Elbruz dağlarının eteklerinde, sağ kanadı Hazar 
Denizi'nin kıyılarındaydı. Her an savaşmaya hazır bir halde 
ilerlemeleri buyruldu. Toktamış orduyu gafil avlamamalıydı. 
Yukarılarda, ardıç ve akçaağaç ormanlarının üstünde kaya kar¬ 
talları döneniyordu. Sönmüş yanardağ Demavend'in gölgesin¬ 
de boz ayılar, yabandomuzları, karakulaklar ve parslar araziyi 
arşınlıyordu. 

Tatarlar önce Hazar Denizi kıyılarını takiple batıya yönel- 
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diler; sonra yumuşak bir kavis çizerek kuzeye döndüler. Ünlü 
Derbend Boğazı'nı geçtiler; tamı tamına on yıl önce, Toktamış 
bu noktadan Tebriz'e yağma amaçlı baskınlar düzenlemişti. 
Gürcistan'ı ve başkent Tiflis'i geçip yolları üstündeki bağları 
tahrip ettikten sonra, bugünkü Çeçenistan'a vardılar. Buranın 
kırlık alanı Altın Orda'nm kuzeydeki bozkırlarına kıyasla daha 
muhafazalıydı; geri çekilmek veya saklanmak için fazla yer 
yoktu. Aralarındaki son savaştan önce Timur'a beş ay ustaca 
kendini kovalatan Toktamış'm böyle bir coğrafyada bunu tek¬ 
rarlaması olanaksızdı. Dolayısıyla, 1395'in Nisan ayında bu¬ 
günkü Grozni kentinin yakınında bulunan Terek Nehri'nde, Ti¬ 
mur düşmanıyla karşılaştı. 

Toktamış daha elverişli bir konumdaydı; çünkü nehrin tek 
sığ noktasından geçerek kuzey kıyısını tutmuştu. Timur'un 
onu bir an önce bastırmak istediğini biliyordu; yaklaşmasını 
önlemek için bu geçidi kolluyordu. İspanyol elçi Clavijo Tatar 
hükümdarın bundan sonraki manevralarını şöyle anlatır: 

Timur yaklaştı ve Toktamış'm bu geçidi tutmuş olduğunu görünce 
durdu; Toktamış'a bir elçi heyeti göndererek ona niye böyle davrandı¬ 
ğını sordurdu; kendisinin gerçekten onun dostu olduğuna ve savaş¬ 
mak niyeti taşımadığına Toktamış'ı ikna etmeye çalıştı; ona karşı hiç¬ 
bir zaman saldırı amacı gütmediğine Allah'ı şahit gösterdi. Toktamış, 
Timur'un ne hinoğluhin olduğunu gayet iyi bildiği için bu söyledik¬ 
lerine kulak asmadı. Bunun üzerine Timur ertesi gün ordusunu ko¬ 
nak yerinden kaldırıp nehrin güney kıyısı boyunca yukarıya doğru 
sürdü; bunu gören Toktamış aynı biçimde karşılık verdi; o da ordusu¬ 
na nehrin kuzey kıyısını takip ettirerek karşı yakadaki Timur'a ayak 
uydurdu. İki ordu böyle birbirlerini izleyerek nehrin yukarı kısmına 
doğru ilerledi; geceleri birbirleriyle karşılıklı konaklıyorlardı; nehir 
aralarından akıyordu. Bu iş böyle, ne o ne de bu ordu öbürünü geç¬ 
meye kalkışmadan, üç gün boyunca tekrarlandı; fakat üçüncü günün 
akşamı Timur, konak kurulur kurulmaz, orduya eşlik eden kadınlara 
erkeklerin tolgalarını giyip savaş akşamlarını kuşanarak kendilerine 
asker süsii vermelerini buyurdu; bu arada erkekler atlarına atlayacak 
ve onunla birlikte tersyüzü, sığ geçidin olduğu yere döneceklerdi; her 
atlının yedeğinde geminden çektiği bir binek hayvanı bulunacaktı. 
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Böylece Timur, askerlerinin başında, nehrin geçilebileceği o sığ nokta¬ 
ya doğru ı'iç günlük yola çıkarken, konak yeri ccngâver kılığına girmiş 
kadınlara; köleler ve esirler de nöbetçilere emanet edilmiş oldu. 

Bu metnin en önemli yanı, Timur için kullanılan 'hinoğlu¬ 
hin' ifadesidir. Tatar hükümdar önce olmayacak bir hileye baş¬ 
vurmuştu. Buna kanılmasmı beklemek saflık olurdu. İki adam 
arasındaki ilişkinin geçmişi. Kunduzca bozgunu ve Toktamış'ı 
Asya'nın bir ucundan Terek Nehri'ne kadar kovalayışı dikkate 
alındığında, niyetini anlamak hiç de zor değildi. Hasımlarm 
birbirlerine karşı en uygun pozisyonu almak için giriştikleri ve 
kapışma öncesi gerekli bir aşama olan bu zekâ ve kurnazlık ya¬ 
rışı, böyle üç gün sürüp gitti. İki ordu arasındaki pata duru¬ 
mu, 41 ancak Timur'un başvurduğu, kadınları asker kılığına 
sokmak biçimindeki olağanüstü hilesiyle bozuldu; bu o kadar 
uzun boylu bir işti ki inanmak zor gelebilirdi. Daha önce Ti¬ 
mur savaş sanatında -hem geleneksel hem psikolojik- ne kadar 
usta olduğunu birçok kez sergilememiş, başkalarının kafasın¬ 
dan geçenleri okumak ve risk almak konusunda ne kadar yara¬ 
tıcı olduğunu göstermemiş olsaydı, Kastilyalı elçiyi bizimle eğ¬ 
lenmek veya her duyduğuna inanmakla suçlayabilirdik. 

Neyse ki Timur'un bu konulardaki becerisini başka birçok 
kaynak bize bildirmektedir. Bunların içinde en dikkate değer 
olanı. Sultaniye Başpiskoposu Johannes'e aittir; bu hikâyeye 
göre Timur gençliğinde hasmmı alt etmek için dâhiyane oldu¬ 
ğu kadar aklın hayalin almayacağı taktikler uygulamıştı. Bu 
olayın 1370'teki taç giyme töreninden bir süre önce olduğu ri¬ 
vayet edilir. Ya onun iradesine boyun eğmesi ya .da savaş mey¬ 
danında karşısına çıkması için kendisini uyaran soylu bir hana 
karşı fevkalade çetrefil bir hileye başvurmuş; savaşa sürecek bir 
ordusu olmadığı için hasta numarası yapmıştı. Hanın elçi heye¬ 
tini kabul ettiği zaman karşılarında ağız dolusu kan kusmuş, 
her ne kadar onlar anlamadıysa da, bu numarayı daha önce iç¬ 
tiği bir leğen yabandomuzu kanıyla gerçekleştirmişti. Tahmin 
edilebileceği gibi, elçiler geri döndüklerinde efendilerine Ti- 

41 Satrançta şahın mat olmadan hareket edemeyeceği ve hareket ettirilecek başka 
taşın da olmadığı durum. Ç. N. 
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mur'un pek fazla ömrü kalmadığını bildirmişlerdi. Hanı ve sa¬ 
raylı maiyetini tam anlamıyla gafil avlayan Timur'un bunun 
hemen ardından onları mağlup etmesi hiç zor olmamıştı. 


22 Nisan 1395'te savaş başladı. Daha en başında. Tatarların 
sol kanadı epeyce hırpalandı. Timur, yedek yirmi yedi alayın 
başında ve okçularının koruması altında, onun yardımına koş¬ 
tu. Karşı saldırı o kadar başarılı olmuştu ki düşmanı tâ gerilere 
kadar püskürtmüşler, fakat bu arada ana ordudan epeyce uzak 
düşmüşlerdi; ayrıca yeniden toparlanan Altın Orda'nm asker¬ 
leri sayıca onlardan çok üstündü. Hükümdarın kendisi bile ağır 
saldırı altındaydı; dalga dalga üstüne gelen Kıpçaklarla burun 
buruna çarpışıyordu. Yezdi, "oklarının tamamı harcanmış, kısa 
mızrağı paramparça olmuştu," diye yazar. Hükümdarının ha¬ 
yatının tehlikede olduğunu gören Şeyh Nureddin, elli askerlik 
küçük bir birlikle onu korumak için öne atıldı. Bunlar atların¬ 
dan inip etrafında bir çember oluşturdular ve tek dizleri üstüne 
çökerek düşmana ok yağdırmaya başladılar. Timur'un kur¬ 
mayları Toktamış'ın adamlarından üç yük arabası ele geçirmiş¬ 
lerdi; bunlar barikat olarak kullanıldı ve üstlerinde o bildik at 
kuyruklu sancak dimdik dalgalandırıldı. 

Timur ve adamları mevzilerini korumak için kıyasıya mü¬ 
cadele ederken, Muhammed Sultan, komutası altındaki sağ ka¬ 
nadı hücuma geçirip Töktamış'm sol kanadına bindirdi ve ona 
ağır kayıplar verdirerek gittikçe gerilere doğru püskürttü. Sağ 
kanadın öncü kuvvetlerinin başında bulunan Emir Seyfeddin 
Nukuz zor durumdaydı; adamları emir üzerine atlarından in¬ 
miş, kalkanlarıyla kılıç ve mızrak darbelerini savuşturmaya ça¬ 
lışıyorlardı. Nihayet düşmanın sol kanadı çözülerek firara dur¬ 
du ve kovalana kovalana savaş alanının dışına sürüldü. Bu ka¬ 
yıp karşısında maneviyatı bozulan Toktamış'ın merkez kuvveti 
şimdi düşmanın merkez kuvvetiyle karşı karşıya kalmıştı. İki 
taraf da, "zincirlerinden boşanmış aslanlar gibi dövüşüyordu... 
kan, sel olmuş akıyordu." İlk beli bükülen Altın Orda oldu ve 
tam bu noktada, adamlarının perişan durumunu gören Tokta- 
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mış, 'utanmadan' arkasını dönüp, can havliyle savaş meydanın¬ 
dan kaçtı. Tatar süvariler atlarını çatlatırcasma sürerek Tokta- 
mış'ı ve ricat eden ordusunu kovaladılar; bir yandan bunlara 
kılıç çalıyor, bir yandan, zafer naraları atıyorlardı. 

Toktamış bu yenilgi üstüne bir daha toparlanamadı. Artık 
Timur'un adamlarını kuzeye ilerlemekten ve Maveraünne- 
hir'de yapılan hasarın hıncını almaktan alıkoyacak hiçbir şey 
kalmamıştı. Ya boğazlanmış ya da can havliyle kaçışan ordusu 
olmaksızın Altın Orda kendini savunamazdı. Yağma ve talan 
zamanı gelip çatmıştı. 


* * * 


Timur'un istilalarını ve ordularının izlediği güzergâhı 
gösteren bir haritaya bakıldığında, tuhaf biçimli bir kavis dik¬ 
kat çeker. Bu hat, onun kuzeye yaptığı en uzak seferi gösterir. 
Terek Nehri'nden Altın Orda'nm topraklarına doğru ilerleyi¬ 
şi, kuzeydoğuya, Astrahan'a doğru yumuşak bir kavis çizdik¬ 
ten sonra tekrar kuzeye. Altın Orda'nm başkenti Saray'a yö¬ 
nelir. Bu hat Moskova'ya kadar uzandıktan sonra, sert bir bi¬ 
çimde istikamet değiştirerek yedi yüz kilometre kadar batıya, 
Karadeniz kıyısındaki Dinyeper Nehri'ne doğru ilerler. Bura¬ 
dan önce güneye, ardından doğuya ve son bir kez tekrar ku¬ 
zeye kıvrılan küçük bir kavis daha oluşturur. Kuzeye doğru 
bu ilerleme, Rus kenti Yelets'in biraz ötesinden sert bir biçim¬ 
de, tersyüzü güneye döner. Bu seferin Terek Nehri'yle, kuzey¬ 
de vardığı en uç nokta arasında, kuş uçuşu yaklaşık 1200 kilo¬ 
metre vardır. Sık sık yapılan yön değişiklikleri hesaba katıldı¬ 
ğında, Toktamış'ın yenilgisinden sonra Altın Orda'nm top¬ 
rakları üzerinde katedilen mesafenin bundan kat kat fazla, en 
az üç dört bin kilometre olduğu anlaşılır. 

Bu uzun ve meşakkatli sefere bakarak, Timur'un Tokta- 
mış'a karşı ne denli büyük bir hınç duyduğunu çıkarmamak el¬ 
de değildir. Denilebilir ki onu harekete geçiren güç, bir zaman¬ 
lar himayesi altındaki bu adamın nankörlüğü ve bu davranışın 
öcünü almak için duyduğu yenilmez arzuydu -kurduğu itti¬ 
faklarda daima kendi yararını da göz önünde bulundurduğu 
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hesaba katılmazsa, Timur'un bu olayı böyle algıladığı bellidir- 
ama işin aslı gene de bundan ibaret değildi. 

Doğrusu şu ki, Toktamış'm kovalanması pek uzun sürme¬ 
mişti. Soylu hanın ardı sıra giden Tatarlar, önce Volga boyun¬ 
dan kuzeye doğru çıkmışlar, fakat Toktamış'ı buradaki Bulgar 
ormanlarında gözden kaybetmişlerdi. Onu yitirdikten sonra 
öncelik. Altın Orda'nm belli başlı kent merkezlerinin yağma¬ 
lanmasına verildi ve bu iş çok acımasız bir biçimde yürütüldü. 
Toktamış, bundan önceki yenilgisinin ardından üç yıl içinde 
kendini toparlamış ve şiddetle geri tepmişti. Madem ki Timur 
bu belalı hasmını ele geçirememişti, öyleyse hükümdarlığını 
yerle bir ederek bir daha böyle bir olay olmasını önleyecekti. 

Tatarlar üstünde bulundukları topraklarda cirit atıyor, ke¬ 
yiflerince yağma yapıyorlardı. Yezdi, Timur'u Rus başkenti 
Moskova'ya kadar götürür, "bu kente bağlı komşu bölgelerde 
yaptıkları gibi, askerleri burayı da talan etti ve yöredeki vali ve 
prensleri kıyma gibi doğradı. Ruslar ve MoskovalIlar krallıkla¬ 
rını hiç bu kadar feci bir durumda görmemişlerdi; dağ taş ce¬ 
setle doluydu." Bu doğru değildir, çünkü gözü daha zengin ga¬ 
nimetlerde olan Timur, Moskova'ya kadar uzanmamıştı. 42 Sıra¬ 
da önce Tana vardı; bu. Don Nehri'nin Karadeniz'e döküldüğü 
yerde bulunan dört başı mamur bir ticaret merkeziydi; nüfusu¬ 
nun hatırı sayılır bir yüzdesini özellikle Venedik ve Ceno- 
va'dan gelen Avrupalı tüccarlar oluşturuyordu. Ahaliye zarar 
vermeme sözünü çiğneyen Timur, Müslümanların Hristiyan- 
lardan ayrılmasını, Müslümanlara kıyılmayıp, Hristiyanlarm 
katledilmesini buyurdu. 

Tana, ziyafetin Timur'un ağzına layık ilk yemeğiydi; fakat 
iştahını asıl, güney Volga'nm birkaç yüz kilometre doğusunda 
kendisini bekleyen baş yemek için saklıyordu. Ne zaman Altın 
Orda'nm başkenti Saray'ı düşünse, akima Toktamış'm 1387'de 
Maveraünnehir'de yaptığı kepazelik, yani Timur'un doğup bü- 

42 Yermolinski tarihçesine göre, MoskovalIlar Timur'un istilasından büyük ölçüde, 
o sırada kente ulaşan ve mucizeler yarattığı iddia edilen Kutsal Bakire Mer¬ 
yem'in bir tasviri sayesinde kurtulmuşlardı. Her ne kadar Moskova'nın Büyük 
Prensi I. Vasili kentin savunması için hazırlık yapmış da olsa, eğer Timur burayı 
ele geçirmek isteseydi bu hayli güçsüz Rus ordusunun ona uzun boylu karşı ko¬ 
yacağı şüpheliydi. 
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yüdüğü vadide bulunan Karşi'deki Çağatay sarayını yerle bir 
edişi akima geliyordu. 

İbn Battûta, Timur'un burayı bir harabeye çevirmesinden 
onlarca yıl önce, Saray'ın "ucu bucağı belirsiz... ve tıklım tık¬ 
lım insanla dolu," bir kent olduğunu yazmıştı. Çarşıları madeni 
eşya, deri, yün, tahıl, hayvan postu, kereste ve köleden geçilmi¬ 
yordu. Şimdiyse ateşe verilmiş yanıyor, ahalisi karın içinde 
terk edilmiş, donarak ölmeyi bekliyordu. Tatar güruhları, hü¬ 
kümdarlarından aldıkları selahiyetle, kentte ne var ne yoksa 
yağmalıyor; Timur ise, altın ve gümüş külçelerine, çok sayıda 
silah ve köleye, Antakya ketenine, Rus kumaşlarına, top top 
ipeklilere, kehribar karası samurlara, kakımlara, tilkilere ve ak¬ 
la gelen her çeşit kürke el koyuyordu. Bu öyle muazzam bir ga¬ 
nimetti ki, Yezdi, "ülkede ele geçirilen malların teferruatlı bir 
dökümünü yapmak hayli yorucu bir iş olur," diye yazmıştı. 

Timur'u Altın Orda'yı böylesine kırıp geçirmeye sevk eden 
neden yalnızca kişisel bir kan davası değildi. Bitkin düşmüş as¬ 
kerlerinin ganimet gereksinimlerini karşılama gereği bir yana, 
bu işte Timur'un kişisel çıkarı söz konusuydu. Toktamış'm bir 
daha asla askeri bir tehdit oluşturmamasına azmeden Timur, 
bu maksada yönelik olarak onun tüm ticaret ve üretim damar¬ 
larını kurutması gerektiğini biliyordu. Büyük bir ordu için, ül¬ 
ke sınırları içinde refah olması gerekirdi ve böyle bir refah da 
ancak ticaretle sağlanabilirdi. Karadeniz'den gelip Orta As¬ 
ya'dan geçerek Çin'deki Ming İmparatorluğu'na uzanan ker¬ 
van yollarının üstündeki önemli ticaret merkezlerinden Tana 
ve Saray, neredeyse birer gece içinde haritadan silindi. Kuzey¬ 
deki ticaret yolunun üçüncü durağı Urgenç, 1388 yılında orta¬ 
dan kaldırılmıştı. Timur'un topraklarını atlayarak geçen kuzey 
ticaret yolu, bundan böyle mecburen kullanıma kapanmış olu¬ 
yordu. Kervanlar bunun yerine artık güneye doğru kıvrılacak; 
İran ve Afganistan'ı geçtikten sonra Maveraünnehir'e ulaşarak 
bir zamanlar Toktamış'm biriktirdiği serveti doğrudan Timur'a 
akıtacaklardı. Çok kanlı olmakla beraber bu darbe, bir iş bitiri- 
cilik şaheseriydi. 

Ordusu yavaş yavaş güneye, daha latif bir iklime doğru 
yol alırken, Timur geride paramparça olmuş bir Altın Orda bı- 


223 




rakıyordu. Tam da planladığı gibi ve birbirine rakip güçlere 
sağladığı destek sayesinde, şimdi burada kıran kırana bir iç sa¬ 
vaş başlamıştı. Arabşah, bir zamanlar dört başı mamur bir han¬ 
lık olan Altın Orda için, "bir çöle, bir viraneye dönmüş; bir kı¬ 
sım ahalisi dağılıp şuraya buraya saçılmış, geri kalanlar gizlen¬ 
dikleri yerlerden çıkarılıp katledilmişti" diye yazar. Timur'un 
vefat ettiği yüzyılın sonunda. Altın Orda birbirinden bağımsız 
beyliklere bölünmüş, yıldızı ebediyen sönmüştü. Kuzeydeki 
hasmmı alt etmek, Timur'a özel bir keyif vermiş olsa gerektir; 
bu sırf, ondan medet ummuş, ondan para, askeri yardım ve sa¬ 
vaş alanında destek almış; sonra dönüp eski hamisini arkasın¬ 
dan vurmaya kalkmış bir adamın hak ettiği cezayı vermek için 
bile yapılmış olsa, değerdi; çünkü ittifakların bir yapılıp bir bo¬ 
zulduğu o kaypak Orta Asya zemininde bile fırsatçılığın, alçak¬ 
lığın böylesi görülmemişti. 

Toktamış'a gelince; her zamanki gibi büyük ihtiraslarla ya¬ 
nıp tutuşuyordu. Fakat ne yazık ki, bunları tatmin etme kabili¬ 
yeti zaafa uğratılmıştı. Bir daha da toparlanamayacaktı. Geri 
kalan ömrünü, rüzgârlı Kıpçak bozkırlarını arşınlamak ve yeni¬ 
den güç kazanmak için ona buna nafile yaltaklanmakla geçirdi. 
Fetih günleri artık çok geride kalmıştı. Dünyanın görüp görece¬ 
ği en büyük fatihle kapışmış ve yenilgiye uğramıştı. Timur, en 
zorlu mücadelesinden galip çıkmıştı. Yedi Düvelin Yenilmez 
Padişahı, şimdi gücünün zirvesindeydi ve o güne dek hiç yenil- 
memişti. 
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6 


Semerkand: "Doğunun İncisi" 

1396-1398 


"Bu muazzam başkent ve civarında öyle bir bolluk ve refah 
var ki insan gözlerine inanamıyor: zaten Semerkand adı da bun¬ 
dan hareketle konulmuş: bu adnı Semiz-kent olarak iki kelimeyle 
yazılması daha doğru olur; çünkü Semiz, Tiirkçede besili, yağlı; 

Kent ise şehir veya ilçe anlamına gelir: zamanla bu iki kelime 
birleşip bozularak Semerkand'a dönüşmüştür. 

RUY GONZALEZ DE CLAVIJO, 
Ispanya'nın Timur Hükümdarlığı Eçisiı^oj - 14.06 

"Semerkand, dünyanın güneşe dönük en güzel yüzü." 

AMİN MAALOUF, Semerkand 

Dört yıllık aradan sonra Timur, at sırtında aziz başkentine 
giriyor, Semerkand ona hoş geldin sedaları ve kutlamalarıyla 
adeta yıkılıyordu. Sokaklarda yüz elli bin kişi, ayaklarının 
ucunda yükselmiş, 'bu müthiş ve muzaffer hükümdarı' bir kez 
olsun yakından görmek için merakla bekliyordu. Kaç mevsim, 
türlü türlü söylentiler işitmişlerdi. Yok Timur hastaymış; yok 
Timur ölüm döşeğindeymiş; yok iyileşmiş, kuzeye doğru ilerli- 
yormuş; yok yenilmiş, Toktamış Maveraünnehir'i mahvetmeye 
geliyormuş... 

Geniş parkları ve üzüm bağları, tepeden tırnağa çiçek aç¬ 
mış meyve ağaçları ve bahçeleriyle Semerkand, ordusunun ba- 
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şmda gelen hükümdarı karşılamak için bir gelin gibi süslenmiş¬ 
ti. Timur kente muzaffer ve muhteşem bir biçimde giriyor, sanki 
ardı sıra dünyanın yarı nüfusu, Asya'nın tüm servetini sırtlamış 
geliyordu; karşılama da buna göre olmalıydı. Yezdi, "dört bir ta¬ 
raf dallı, yapraklı çiçekler, çelenklerle kaplıydı, arenalarda çalgı¬ 
cılar hükümdarın şerefine en yeni parçalarım icra ediyorlardı," 
diye yazar. "Evlerin duvarlarından aşağı halılar sarkıtılmış, 
damlar örtülerle süslenmiş, dükkânlarda en nadide mallar öne 
çıkarılmıştı. Ortalık tıklım tıklım insan doluydu; sokaklar kadife, 
atlas ve ipek kumaşlar ve halılarla kaplanmıştı; atlar bunları çiğ¬ 
neyerek geçiyordu." Bu muhteşem tablonun içinde başları önde 
yürüyen köleler, kubbeleri ışıl ışıl parıldayan, bu saltanat ve deb¬ 
debe kentinde nereye bakacaklarını şaşırıyorlardı. Arkalarından 
okçu atlılar bitmez tükenmez kollar halinde kente akıyordu; en 
göz alıcı kılıklarını kuşanmışlar, şamatası arşa çıkan kutlamalar¬ 
dan adeta sarhoş olmuşlardı. Timur'un, tebaasına üç yıllık bir 
vergi muafiyeti getirdiğini ilan etmesiyle, bu şirazesinden çıkmış 
karşılama doruk noktasına ulaştı. 

Timur'un kendisiyle iftihar etmesi için haklı nedenleri var¬ 
dı.. Beş Yıllık Sefer dört yılda tamamlanmıştı. İran hizaya geti¬ 
rilmiş, dikkafalı Gürcüler tekrar boyunduruk altına alınmış ve 
Irak önünde iki büklüm eğilmişti. Dahası, en amansız düşmanı 
Toktamış iyice hırpalanmış. Altın Orda ortadan kaldırılmıştı. 
Maveraünnehir artık hiçbir dış tehdit altında değildi. Bu sefer¬ 
den sağlanan muazzam ganimet, katar katar at ve deve sırtında 
Semerkand'a giriyor; imparatorluk altın çağını yaşıyordu. 

Timur, o tarihte altmış bir yaşındaydı. Yarım asrı aşkın bir 
süreden beri, at sırtında, Asya'nın çetin koşullarına göğüs geri¬ 
yordu. En yakıcı yazlara, en dondurucu kışlara direnmiş; dur 
durak nedir bilmemişti. Artık yaşlandığını gösteren bazı belirti¬ 
ler ortaya çıkmıştı. 1392'nin yazında fena halde hastalanmış, 
batı seferinin daha başında, bir ay süreyle yatağa çakılmıştı. Bu 
rahatsızlığı, Maveraünnehir'in yüreğini ağzına getirmişti; çün¬ 
kü herkes, imparatorluğun kaderinin bu bir tek adama bağlı ol¬ 
duğunu biliyordu. Oğulları ve torunları ne kadar yiğit, ne ka¬ 
dar bahadır olursa olsunlar -biri Cihangir ve öbürü yakın bir 
tarihte ölen Ömer Şeyh olmak üzere, iki oğlu kendisinden önce 
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vefat etmişti 43 - hiçbiri ondaki yenilmez iradeye, korku nedir 
bilmeyen önderlik vasfına ve savaş alanındaki parlak yeteneği¬ 
ne sahip değildi. Hele de hiçbiri tek başına koca imparatorluğu 
sırtlayacak güçte değildi. En son hastalığında Allah sonsuz 
merhamet, kerem ve hikmetini göstererek onu esirgemişti, ama 
gelecek yıllarda Kadir-i Mutlak'm nasıl takdir buyuracağını 
kim bilebilirdi? Hükümdarın dimdik bedeninde tutukluk ala¬ 
metleri başgöstermiş, sağ yanındaki aksaklık büsbütün belir¬ 
ginleşmiş, gözleri eskisi gibi görmez olmuştu. Azrail'in onu 
ebediyen esirgemeyeceği aşikârdı. 

Timur'un da bir fani olduğunu gösteren bu belirtiler onun 
yaşındaki bir adam için doğaldı. Hepsi olmasa bile, yetmişli 
yaşlarına yaklaşan birçok erkek, dünyadan elini eteğini çeki¬ 
yor, ömürlerinin bu son deminde rahatlarına ve keyiflerine 
bakmayı istiyordu. Fakat ne çare ki Timur farklı biriydi.. Fetih¬ 
lerle geçen ömrü zaten onun bambaşka bir adam olduğunu 
gösteriyordu. Hayata gayet mütevazı koşullarda başlamış, As¬ 
ya'da çok büyük topraklar ele geçirmiş. Cengiz Han'ın mirası 
olan hükümdarlıklar üstünde bir bir egemenlik kurmuştu. Ön¬ 
ce yeniden birleşen Çağatay ulusunun başına geçmişti. Ardın¬ 
dan batıya ağ atmış; Hulagu'nun topraklarını kasıp kavurduk¬ 
tan sonra, bunları da kendi hükümdarlığına katmıştı. Son ola¬ 
rak kuzeye yönelmiş. Altın Orda'nm Cuci ulusu üzerinde ege¬ 
menlik sağlamıştı. Büyük hükümdarlar çıkaran Asya'da bile 
bir eşi, benzeri yoktu. Şimdi altmışını aşmış olmasına rağmen, 
hükümdarlığını büyütmek için katlanması gereken dertlerden 
-ne zihnî, ne bedenî ne de duygusal- kaçınmak istediğine dair 
hiçbir belirti göstermiyordu. Aksine her zamankinden daha id¬ 
dialıydı. Hükümdarlık işinde hayat ve canlılık buluyordu. 

Tarihçiler öteden beri, vârislerine uzun ömürlü bir impara¬ 
torluk bırakamadığı için Timur'u kusurlu bulmuşlardır. Her ne 
kadar torunun torununun torunu Babür, Hindistan'da ori do- 

43 Farsların başında bulunan Ömer Şeyh, 1393'ün sonunda veya 1394'ün başında, 
Kürtlerin yaşadığı bölgede bir kaleyi kuşattığı sırada aldığı bir ok yarası sonucu 
ölmüştü. Bu, Timur'un kendinden önce ölen ikinci oğluydu, fakat Tatar hüküm¬ 
darın bu haberi aldığı zaman kılının bile kıpırdamadığı söylenir. Daha sonra 
Farsların başına Ömer Şeyh'in oğlu Pir Muhammed getirilmişti. 
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kuzuncu yüzyıla kadar yaşayan Moğol hanedanını kurduysa 
da, Timur imparatorluğunun kısa ömürlü olduğu doğrudur. 
Timur'un vefatını takip eden yüzyıl içinde silinip gitmiştir. Bu 
kadar kısa sürede çökmesinin nedeni, kurmuş olduğu idare sis¬ 
teminin, tek bir hükümdarın mutlak idaresine dayalı olmasıy¬ 
dı. Kısaca ifade etmek gerekirse, sistem Timur'un kendisiydi. 
Beatrice Forbes Manz'm Timur'un hayatıyla ilgili kaleme aldığı 
akademik çalışmada belirttiği gibi, "onunki tek kişiden müte¬ 
şekkil bir hükümetti; bu kişi astlarının işlerine dilediği gibi ka¬ 
rışabiliyor ve tebaasının kayıtsız şartsız ve doğrudan kendi 
şahsına -makamına, hükümetine değil kendi şahsına- sadık ol¬ 
masını bekliyordu. Hayatta olduğu sürece bu idare sistemi, 
amaçlarına gayet iyi bir biçimde hizmet etmiştir." 

Timur, hükümdarlığının idaresi için birbirine benzer iki 
ayrı kurumdan faydalanmıştır. Birincisi Türk-Moğol idare sis¬ 
temiydi ki burada, komşu göçebe hükümdarlıklardan Altın Or- 
dalılar ve İlhanlIlarda olduğu gibi taht babadan oğula geçiyor¬ 
du. Batının yerleşik düzen içinde yaşanan topraklarında ise 
İran devlet idare sistemi vardı. Bu ikisi arasında birçok ortak 
nokta olmasına rağmen, sarayı ve askeriyeyi ilgilendiren işler 
için ilkine, mali işler içinse, vergi toplamak başta olmak üzere, 
İkincisine başvuruluyordu. 

İranlı yazmanlarla Çağatay emirler, hükümdarlığın dört 
bir yanında faaliyet gösteren ve divan olarak adlandırılan yerel 
mahkemelerde birlikte görev yaparlardı. Yerel idarelerin teftişi, 
bazen zimmet ve yolsuzluk olaylarını açığa çıkarır, bu suçları 
işleyenlere ölüm cezası verildiği olurdu. Bunlar yenik düşen 
kentlerden fidye almak ve hâzinelerini kayda geçirmek gibi iş¬ 
lerde de birlikte çalışırlardı. Timur, Moğollarda bir askeri ma¬ 
kam olan ve damga adı verilen bölge beyliğini de korumuş, bu¬ 
nun başına çoğunlukla Çağatay görevlileri oturtmuştu. Fakat 
zaman zaman bu makama din adamlarını veya İranlı yazman¬ 
ları da atadığı olurdu. Ancak bu beylerin, görevli olduğu mer¬ 
kezlerde oturdukları pek az vakiydi. Aksine, Timur'un seferle¬ 
rine katılmak ve orduyla birlikte oradan oraya gitmek zorun¬ 
daydılar. Forbes Manz'm da önemle işaret ettiği gibi, Timur'un 
idaresinde en dikkat çekici husus, resmi makamların ve bunlarla 
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ilgili görevlerin tam olarak tanımlanmamış ve birbirinden ay¬ 
rılmamış olmasıydı. Bir örnekle açıklamak gerekirse; töreye 
göre, tavacılar hükümdarlık ordusuna asker yazmak ve bun¬ 
ların donanımlarının eksiksiz ve iyi durumda olmasını sağla¬ 
makla görevliydiler; ama bu prestijli iş yalnızca onlara mah¬ 
sus değildi. Aynı şekilde, emirlerin de bu işle görevlendiril¬ 
diği olurdu. 

Uygulamada, Timur'un idari yapısının özelliklerinden çok, 
erkin resmi kurumlar aracılığıyla değil şahsen kullanılıyor ol¬ 
ması önemliydi. Timur'un ömrü eyer üzerinde, seferden sefere 
koşmakla geçmişti. Asıl işi, devlet mekanizmasının incelikleri¬ 
ne kafa yormak değildi. Damgalar , divanlar , beyler ve emirler 
yetkilerini doğrudan Timur'dan alırlardı. 

Timur, hükümdarlığa yükselirken, obaya sadakat ve bağlılık 
töresinden işine geldiği gibi faydalanmıştı. Başa geçtiğinde de 
bunun sürmesini sağladı. Uyruklarına belli bir ölçüde söz geçi¬ 
ren oba beylerinin, Timur'un ordusunda emir olarak atandığı 
enderdir. Çünkü bu, onları çok güçlü kılabilirdi. En yüksek mev¬ 
kiler, olabildiğince kendi soyundan kişiler, oğullar ve torunlar 
arasında paylaştırılırdı. İkinci oğlu Ömer Şeyh, önce Ferga- 
na'nın, daha sonra Fars hükümdarlığının başına getirilmişti. 
Kürtlerle yaptığı savaşta öldürülünce, bu toprakların idaresi 
onun oğlu, Timur'un torunu Pir Muhammed'e verilmişti. Adı 
gene Pir Muhammed olan ve Cihangir'den olma bir başka torun, 
sonraları bugünkü Afganistan'ın yerinde bulunan Gazne hü¬ 
kümdarlığını miras olarak almıştı. Ani devrilişinden önce Miran- 
şah, Hulagu'nun kuzey İran'ı, Azerbaycan'ı ve Bağdat'ı içine 
alan hükümdarlığının başındaydı. Şahruh, bir süre Semerkand'ı 
idare etmişti. Daha sonra başkent Herat'ta iken Horasan'ın ida¬ 
resine atanmıştı. Fakat hiçbir zaman hükümdar sülalesinden bir 
kimsenin fazla güç kazanmasına izin verilmiyordu. Timur, haya¬ 
tı boyunca, oğullarının veya torunlarının tahta rakip kişiler ola¬ 
rak ortaya çıkmalarının önünü kesmiştir. Sahip olduğu gücü öy¬ 
le kıskançlıkla sakmmıştır ki öldüğü zaman yerine tayin ettiği ki¬ 
şinin ne şahsi yetkisi ne de hükümdarlığı ayakta tutacak askeri 
gücü bulunuyordu. Timur'unki, tek kişilik bir idareydi. 

Cengiz'le aynı kalıptan dökülmüş göçebe asıllı bir fatih 
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olarak, aynı onun gibi, tarımla uğraşan köylülerin yerleşik ha¬ 
yatını hep hakir görmüştü. Bitmez tükenmez bir enerjisi vardı; 
ömrü, dur durak bilmeden, çöller, dağlar, bozkırlar, nehirler 
aşarak kentten kente, meradan meraya at koşturmakla geçmiş¬ 
ti. Ordusu, kim bilir kaç defa, en çetin koşullar altında binlerce 
kilometre yol katedip bir dizi düşmana kanlı yenilgiler yaşat¬ 
tıktan sonra Semcrkand'a dönmüş, kısacık bir istirahattan son¬ 
ra yeni bir sefer için tekrar yollara düşmüştü. Bu nefes nefese 
koşu, bu şiddetli kasırga yalnızca kışın kesintiye uğruyor, yılın 
en soğuk aylarında ordu kışlaya çekiliyordu. Fakat bu bir kural 
değil, bir ilkeydi; çünkü hiç aman vermeyen Timur'un Ocak 
ayının tam ortasında, tir tir titreyen bahadırlarını savaşa sürdü¬ 
ğü de olmuştu. Bundan başka, emirlerinin onu biraz yavaşla¬ 
maya, askerlerine bir önceki seferin yorgunluğunu üstlerinden 
atabilmeleri için daha fazla zaman tanımaya ikna ettikleri du¬ 
rumlar da olmuştu. Fakat harekât hiç durmamıştı; at sırtındaki 
okçular, saplanan mızraklar ve doğrayan kılıçlar hışımla, kara 
bir bulut gibi çökmüş; artları sıra dumanı tüten harabeler, dağ 
gibi yığılmış cesetler ve kellerden örülmüş kuleler -dehşet sa¬ 
çan unsurlar- bırakmış; develer ve katırlar, dünyanın en büyük 
kentlerinin en kıymetli hâzinelerini sırtlayıp götürmüşlerdi. Ti¬ 
mur, ' hayatında ilk defa, uzunca sayılabilecek bir süre Semer- 
kand'da kalacaktı. O da bu defaydı. 


* * * 


Harold Lamb, Timur'un Semerkand'ı, "yaşlı bir adam genç 
bir yâri nasıl tutkuyla severse," öyle sevdiğini söyler. Aslında 
Timur'un, Semerkand için, genç bir adamın olgun yaşta, güzel¬ 
ler güzeli bir kadının gönlünü kazanmaya çabaladığı gibi çaba¬ 
ladığını söylemek daha doğru olur. Bu aşk hikâyesi 1366'da, Ti¬ 
mur otuz altı yaşındayken başlar; o ve o tarihteki müttefiki Hü¬ 
seyin, kenti kılıç zoruyla Serbedarlardan almışlardı. Bu Ti¬ 
mur'un ilk önemli zaferi, en hatırı sayılır fethiydi ve Roma gibi, 
Babil gibi, adı iki bin yıldır dillerden düşmeyen bir kenti kendi 
yörüngesine oturtmuştu. Bu, onda tüm dünyaya hâkim olma 
hırsı uyandıran, hiç unutamadığı bir an oldu. Bundan böyle Se- 
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merkand, onun güzellikler dünyasında, rakipsiz bir yere otur¬ 
du. Clavijo, "doğrusu şu ki Semerkand, fethettiği kentler içinde 
bir ilk, ona bahşedilen yücelik açısından ise bir tekti; yapıları, 
fetihlerinden sağladığı hâzinelerinin gömüldüğü ambarlardı." 

Timur'un ilk işi, yeni yârini giydirip kuşatmak oldu; onu ya¬ 
bancılara karşı korumak üzere, etrafını müstahkem bir hisarla 
çevirdi. Bu, göçebe Cengiz'in koyduğu töreler göz önüne alındı¬ 
ğında daha önce hiç rastlanmamış bir şeydi; çünkü onun için 
yerleşik bir yaşam ve buna bağlı tüm -çarşı, pazar, ziraaat gibi— 
altyapı kurum ve kuruluşları birer küfürden farksızdı. Timur'un 
kente beslediği âşıkane duygulardan hiç nasibini almamış olan 
Moğol hükümdar, 1220'de buraya geldiği zaman karşısında, sur¬ 
larla çevrili ve kunt gezinti duvarlarının üstünde on iki demir 
kapı ve kule olan bir kent bulmuştu. Yirmi muhafız fil ve on bin¬ 
lerce Türk askeri, ordusunun kenti ve hisarı yerle bir etmesine 
engel olamamıştı. Şaman dininden olan Cengiz, töreye uygun 
olarak Harezmli Müslümanlara şöyle seslenmişti: "Tanrı, beni si¬ 
ze ceza olarak gönderdi; büyük günahlar işlememiş olsaydıruz, 
başınıza bu gelmezdi." Onu, "yıkım deryalarında boğup cehen¬ 
nem ateşlerinde yakan" bu kasırgadan sonra, Semerkand öylece, 
savunmasız kaldı. Timur'un 150 yıl sonra başlattığı imar işleri sı¬ 
rasında, kentin dışındaki surlar ilk kez onarıldı; bu onun kente 
ne kadar değer verdiğinin bir göstergesiydi. 

Geri kalan ömründe Timur, dünyanın bir o bir bu tarafına 
koşturdu durdu; aziz başkentinin şanına şan katmak için fırtına 
gibi esti, gürledi, yıktı, ateşe verdi, talan ve gasp etti. Sanki 
onun için başka hiçbir şeyin önemi yoktu; kıtayı kasıp kavur¬ 
duktan sonra hep ona geri dönüyor, zaferlerinin ona kazandır¬ 
dığı en son ganimetlerle kenti süsledikçe süslüyordu. Fethettiği 
yerlerde ele geçirdiği bilginler, hocalar, yazarlar, düşünürler ve 
tarihçiler yeni inşa ettirdiği mektep, medrese ve kütüphaneler¬ 
de bir araya toplanıyor, kente kültürel zenginlik katıyorlardı. 
Arabşah, "Timur, dört bir yandan topladığı yemişleri getirip 
Semerkand'a yığıyordu; her ince sanat ve zanaatın, rakipleri 
arasında sivrilmiş en üstün ve en şöhretli ustaları burada topla¬ 
nıyordu," diye yazar. Hocalar ve din adamları, bulutların için¬ 
de ışıl ışıl parıldayan yüksek mavi kubbeleri ve altın yaldızıyla fi- 
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ruzenin aydınlattığı iç bölmeleriyle kentte mantar gibi biten cami¬ 
lerde cemaatlerine vaaz veriyorlardı. Ferahlık ve huzur veren ve 
dış mahallelere kadar uzayıp giden cennet misali bağ ve bahçeler 
birbiri ardına türüyordu. Asya'nın, en seçkin müzisyenleri, sanat¬ 
çıları ve ustaları Semerkand'ın kibirli gönlünü hoş tutmak için fe¬ 
da ediliyordu. Kıtanın kültür merkezi İran'dan; şairler, ressamlar, 
minyatür ve hat ustaları, müzisyenler ve mimarlar geliyordu. Su¬ 
riye ipek dokumacılarım, cam ustalarını, silah ve zırh yapımcıla¬ 
rını yolluyordu. Delhi'nin düşüşünden sonra, Hindistan'dan taş 
ve inşaat ustaları, elmastıraşlar gelmişti; Anadolu, gümüş ve top 
ustalarını ve urgan örücülerini göndermişti. Semerkand, dünya¬ 
nın en kozmopolit kentlerinden biri olmuştu. Müslüman nüfusun 
içinde, Türkler, Araplar, Mağribiler vardı. Hıristiyan nüfus ise, 
Ortodoks Yunanlılar, Ermeniler, Katolikler, Yakubiler ve Nasturi- 
ler'den oluşuyor; ardından, ömürleri bunlara hizmetle tükenen 
Hindular ve Zerdüştler geliyordu. Semerkand, içinde türlü türlü 
dillerin, dinlerin ve renklerin kaynadığı bir pota; payitaht debde¬ 
besinin ne olduğunu gösteren bir örnek ve sadık bir âşığın hiç 
azalmayan sevgisini yansıtan bir abideydi. 

Christopher Marlovve'un, "Semerkanda"sı, tarihi açıdan 
doğru öğeler taşıyan tek tasviridir. Büyük Timurlenk adlı şahe¬ 
serinde, kendini kapıp koyuvermekle suçlanmışsa da, hiddetli 
ve mağrur hükümdarın kentinin harikaları karşısında kendin¬ 
den geçiş tasviri olağanüstüdür. 

İşte o zaman yurdum, yuvam Semerkand'a 
Ve billûr kıvıltıları Certi Irmağının 
Gözümün nuru, medarı iftiharı payitahtımın 
Duyuracak adım en uzak diyarlara 
Oraya kuracağını gönlümün sarayını 
Boynunu bükecek semalar kulelerinin ışıltısıyla 
Yere çalınacak Ilyon Kulesi, yok olacak ünü şanı 
Önüme katacağım yenik kralları, padişahları 
Gezdireceğim sokaklarında güneş gibi ışıldayan zırhımla 
Elmaslarla işli üç tuğ bitecek tolgamda 
Üç kıtanın padişahı olduğumu 
Duyuracak tüm dünyaya 
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Bu zarif kentin tam göbeğinde, ona gücünü veren Gök Sa¬ 
ray bulunuyordu; bu aynı zamanda hem hisar, hem hazine da¬ 
iresi, hem cezaevi, hem de esir alınmış zanaatçı ve ustaların ça¬ 
lıştırıldığı bir silah imalathanesiydi. Kalın duvarları; izbandut 
gibi adamların zırh ve tolga yapımı için çekiçle dövdüğü veya 
ok ve yay olarak biçimlendirdiği madenlerin tangırtısından 
inim inim inlerdi. Diğerleri, hükümdarın sarayları için cam üf¬ 
ler, ayakkabı ustaları orduya çizme ve sandalet yapmak için 
derileri keserdi. Urgancılar, keten ve kenevir yığınlarıyla boğu- 
şurdu-direnen kentleri yıldırmakta kullanılan mancınık ve di¬ 
ğer kuşatma cihazları için gerekli olan urganların sağlandığı bu 
iki ürün, ilk kez Timur zamanında, kent dışındaki tarım alan¬ 
larında yetiştirilmeye başlanmıştı. Arşivler, sikke basılı sandık¬ 
lar, Asya'nın talan edilmiş tüm hâzineleriyle dolu odalar ve hü¬ 
kümdarın zaman zaman kullandığı resmi kabul salonları da 
burada bulunuyordu. 

Ne kadar hiç yerinde duramasa da, Timur Semerkand'm 
merkezi etrafında dönerdi. Otuz beş yıl boyunca tüm seferleri¬ 
ni başlattığı ve -düşmanlarının hiç hoşuna gitmeyen bir düzen¬ 
lilikte- bunların hepsinden muzaffer olarak döndüğü yer hep 
burası olmuştu. 1381'de Herat'ı yağmaladıktan; 1384'te Afga¬ 
nistan'ın güneyindeki Sistan, Zerenc ve Kandehar'ı aldıktan 
sonra gene buraya dönmüş; 1392'de Toktamış'ı bozguna uğrat¬ 
tıktan sonra gene soluğu burada almıştı. Doğunun Roma'sı Se- 
merkand, evreni tepeleyen şanlı hükümdarını hayranlıkla karı¬ 
şık bir şaşkınlıkla izliyordu. 

1396'da İran, Mezopotamya ve Kıpçak bozkırlarında kazanı¬ 
lan son zaferler de listeye eklendikten sonra, Timur bir kez daha 
Semerkand'a döndü. Bu defa iki yıl kalarak, savaşmak yerine, ba¬ 
rış içinde iddialı imar ve bayındırlık işlerine girişti. Barış içinde 
ama, başkentinin bayındırlık işlerine savaşa atılır gibi atılmıştı. 


* * * 


8 Eylül 1404'te, on beş ay yolculuk ettikten ve Kadiz'i nere¬ 
deyse on bin kilometre geride bıraktıktan sonra, İspanyol elçisi 
Ruy Gonzalez de Clavijo, yılgın ve toza toprağa batmış bir bi- 
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çimde, mütevazi maiyetiyle Semerkand'a ayak bastı. O çağın 
Avrupa'sı Doğuyla ilgili olarak kara cahildi ve bundan nasibini 
almış olarak buraya gelen elçi, kentin 150.000 kişilik nüfusuyla 
Sevilla'dan daha büyük olduğunu keşfettiğinde, hayretten az 
kalsın küçük dilini yutuyordu. 44 

Huşu içindeki heyet, Semerkand'a gayet geniş dış mahalle¬ 
lerden geçilerek girildiğini kaydeder; bunlara küçümser bir ta¬ 
vır içinde, Timur'un doğuda fethettiği kentlerin adları verilmiş¬ 
ti; -Bağdat, Şam, Kahire, Şiraz ve Sultaniye gibi- bu devasa pa¬ 
yitahta, bu Doğunun İncisi'ne, bu Gönül Bahçesi'ne kıyasla bu 
kentlerin birer durgun taşra kasabası olduğu gösteriliyordu. 
Nüfus yoğunluğu yüksek olan bu dış mahalleler; meyve bahçe¬ 
leri, üzüm bağları, sokakları ve geniş meydanlardaki çarşılarıy¬ 
la göz okşuyordu. 

Semerkand'm dışındaki bu meyve bahçelerinin içinde olağanüstü gü¬ 
zellik ve zarafette evler var; Timur'un da burada birçok sarayı ve av 
sahaları bulunuyor. Etraf devlet idaresindeki yüksek görevlilerin ko¬ 
nakları ve bağ evleriyle dolu; hepsi kendine ait bahçeler içinde; bu bağ 
ve bahçelerden o kadar çok var ki Semerkand'a giren bir gezgin yal¬ 
nızca ağaçlardan oluşan, aralarında evlerin gizlendiği dağ gibi yığın¬ 
lar görüyor. 

Clavijo, Tanrı'nm Kırbacı'nm huzuruna çıkmak için fazla bek¬ 
lemek zorunda kalmadı. Görüşme, Timur'un en görkemli ve en 
ferah bağlarından biri olan, Dilküşa Bağı'nda gerçekleşti; bura- 


44 Clavijo'nun, Semerkand'ı en parlak döneminde anlatan bu olağanüstü gözlem¬ 
lerle dolu tasvirini, 1403 tarihindeki Karadeniz'in oynak havasına borçluyuz. 
Aralarında Alfonso Paez adlı bir rahip ve kraliyet muhafız alayından Gomez de 
Salazar adlı bir subayın da bulunduğu heyet, önce Timur'la, Kafkasya'nın do¬ 
ğusunda hükümdarın Gürcistan seferinin ardından ordusuyla birlikte kışladığı 
Karabağ yaylarında buluşmayı planlamıştı. Fakat takip edilen güzergâh bu pla¬ 
na uymadı. İstanbul Boğazı'nın çıkışında gemileri batan İspanyollar, hava şart¬ 
ları düzelene kadar bu kentte dört ay geçirmek zorunda kaldılar. Bahar geldi¬ 
ğinde, bugünkü Türkiye'nin kuzey kıyısında bulunan Trabzon'a ulaştılar. Fakat 
bu tarihte Timur Semerkand'a dönmüş bulunuyordu ve heyet İran'da, egemen¬ 
liği altındaki toprakları geçerek Maveraünnehir'in içine kadar onun peşinden 
gitmek zorunda kaldı. Burada üç ay geçirdiler. Bu tarihin en hayırlı deniz kaza¬ 
larından biriydi. 
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sı hükümdarın başkentte iki yıl kaldığı dönemde, 1397'de Mo¬ 
ğol hanı Hızır Hoca'nm kızı Tükel Hanımda yaptığı evliliğin 
şerefine dikilmişti. Bu bağ, Semerkand'm biraz doğusunda, 
meşhur Kanigil meralarının ortasında yer alıyordu. Kent surla¬ 
rındaki Firuze Kapı'dan girildiği zaman, iki yanı çam ağaçla¬ 
rıyla kaplı bir yoldan, dosdoğru bu yazlık saraya gidiliyordu. 
Babür, anılarında bu sarayda bulunan, Timur'un Hint seferiyle 
ilgili resimlerden söz etmişti. Üç katlı saray, şıkır şıkır kubbesi 
ve sıra sıra sütunlarıyla hükümdara yakışan boyutlarda inşa 
edilmişti. 

Vardıktan birkaç saat sonra, İspanyol elçi, Kastilya kralı III. 
Enriquez'in gönderdiği hediyeleri iki saray görevlisine teslim 
etti. Bu formalite yerine getirildikten sonra, yeni bir grup gö¬ 
revli tarafından koltuk altlarından tutularak götürüldü. Gide 
gide bir başka bahçeye geldiler; buraya üstü mavi ve altın sarısı 
çinilerle bezenmiş, geniş bir kapıdan giriliyordu. Mızraklı saray 
muhafızlarını geçerek ilerlediler; karşılarına, sırtlarında küçük 
ahşap kuleler olan altı fil çıktı; bunlar bakıcılarının buyruğu al¬ 
tında türlü marifetler sergiliyorlardı. Elçi ve maiyeti, kıdemleri 
gittikçe yükselen bir dizi saray. görevlisinden geçtikten sonra, 
nihayet Timur'un torunu, Miranşah'm oğlu Halil Sultan'ın 
önüne getirildiler ve ona, İspanya kralının Yıldızlara ve Bahtına 
Hükmeden İmparator'a yazdığı mektubu ilettiler. Huzura ka¬ 
bul zamanı gelmişti. Gözlem yeteneği fevkalade gelişmiş olan 
elçiden, bize Doğunun en müthiş ve en müstebit hükümdarının 
şu portresi kalmıştır. 

Timur'a ulaştık; arkasında muhteşem bir sarayın göründüğü kemerli 
bir girişin altında oturuyordu. Yerden biraz yüksekçe bir divanın üs¬ 
tündeydi; önünde yukarıya doğru su püskürten fıskiyeli bir şadırvan, 
şadırvanın yalağında ise kıpkırmızı elmalar vardı. Haşmetmeapları, 
işlemeli ipek kılıf arla kaplanmış tombul minderlerin üstünde oturu¬ 
yordu; arkasında yuvarlak yastıklar vardı; bunlara dayanarak dirseği 
üstünde yan gelmişti. İşlemesiz, sade ipekten bir kafan giymişti; ba¬ 
şında dik, beyaz bir sarık vardı; üstüne lâl yakut iliştirilmiş, bunun 
çevresi inci ve değerli taşlarla bezenmişti. 
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Görüşme iyi geçti; fakat Timur kendini cihan hâkimi olarak gördüğü 
konusunda elçide hiçbir kuşkuya yer bırakmadı; İspanyol kralı III. 
Enricjiıez için, "kralın oğlum sayılır, kendisini dünyanın bir ucunda 
yaşayan Frenk kralların en büyüğü olarak görüyorum; ulusu da ün 
salmış, yüce bir ulus," diye konuştu; fakat bu, Freııklerin yaşadığı kü¬ 
çük ve önemsiz Avrupa toprağıydı. Timıır'un gücü ve zenginliği ise 
bambaşka boyutlardaydı; o nedenle Batının bu kralcığına babaca bir 
tenezzül gösteriyordu. 

Clavijo'nun on beşinci yüzyıl başında, Timur'un hüküm¬ 
darlığı altın çağını yaşarken yaptığı Semerkand tasvirinin tarih¬ 
te neredeyse bir eşi daha yoktur. Bağ ve bahçelerin bakım ve 
düzeni karşısında serseme dönen heyet, gözlerine inanmakta 
güçlük çekiyordu. Bunlardan belki on beş, on altı tane vardı; 
Cennet Bahçesi, Cihan Bağı, Has Bahçe gibi isimler taşıyorlardı; 
içlerinde saraylar, yumuşacık çimenler, otlaklar, şırıl şırıl akan 
dereler, göletler, kameriyeler, çiçekler bulunuyordu. İki kattan 
oluşan Kırk Sütun Sarayı, Meydan Bahçesi'nin içindeydi; Clavi- 
jo, Çınar Bağı'nda olağanüstü güzellik ve görkemde bir başka 
sarayın yapılmakta olduğunu görmüştü. Yeni bahçe anlamına 
gelen Bağ-ı Nev, dört kuleyle çevrilmişti; bunların arasındaki 
yüksek duvarların uzunluğu bir buçuk kilometre civarındaydı. 
Bunun ortasında bir meyve bahçesi, meyve bahçesinin içinde 
ise bir saray vardı. "Bu saray, devasa bahçesiyle o zamana ka¬ 
dar ziyaret ettiklerimiz içinde en güzeliydi; mavi ve altın sarısı 
çini süslemeleri ise gördüklerimizin en görkemlisiydi." İçinde 
mermer heykeller vardı ve yerler son derece zarif, abanoz ve 
fildişi döşemelerle kaplanmıştı. Babür, cümle kapısının üstün¬ 
de Kuran'dan bir ayetin yazılı olduğunu, harflerin üç kilometre 
mesafeden okunduğunu yazmıştı. 

Bu saray ve bahçe örgüsü içinde, Timur altın yeleli bir as¬ 
lan gibi geziniyor, birinde birkaç gün kaldıktan sonra azametle 
bir diğerine geçiyordu. Geldikten bir hafta sonra Clavijo, mey¬ 
ve ağaçları ve taş döşeli yol ve patikaları olan başka bir bahçe¬ 
de, hükümdarın verdiği bir şölene davet edildi. Bahçeye çepe¬ 
çevre ipek çadırlar dikilmiş; yanlarına gölge vermeleri için ren¬ 
gârenk kumaşlar asılmıştı. Bahçenin ortasında hükümdara ait. 
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son derece zengin döşenmiş bir saray vardı; İspanyol elçi, hü- 
kümdann yattığı yeri şöyle bir görmek fırsatını buldu; bu, zarif 
çinilerle bezeli bir girintiydi; altın ve gümüş kaplı bir paravana¬ 
nın önünde biraz yükseltilmiş bir zemin ve bu zemin üzerinde 
sırma işlemeli, ipek bir şilte vardı. Duvarlardan; üstleri zümrüt, 
inci ve başka değerli taşlarla işlenmiş, gümüş pullarla kaplı, 
pembe ipekli kumaşlar sarkıyordu. İpek püsküller esen rüzgâr¬ 
la hışıldıyordu. Bu odaların girişine iki altın masa kurulmuştu. 
Üstlerinde yedi altın şişe vardı; bunlardan ikisi iri inciler, züm¬ 
rüt ve firuzelerle işlenmiş, ağızlarına lâl yakutlar kakılmıştı. Şi¬ 
şelerin hemen yanma, altı altın kupa konulmuştu ve bunlar da 
benzeri biçimde inciler ve lâl yakutlarla bezeliydi; Clavijo bü¬ 
yülenmiş, iyice görmek için gözünü dört açmıştı. 

Kuzey Bahçesi, Timur'un 1396 ile 1398 yılları arasında gi¬ 
riştiği dev boyutlu imar işleri sırasında vücuda getirilen gör¬ 
kemli yapılardan bir başkasıydı. Diğerlerinde olduğu gibi bun¬ 
da da, hükümdarlığa ait topraklar üzerinde bulunan en kıy¬ 
metli malzeme ve işçilik kullanılmıştı. Mermeri Tebriz'den, sa¬ 
natçı ve ressamları İran'dan gelmiş; bunlar Timur'un 1393'te 
Bağdat'ı ele geçirdikten sonra Semerkand'a kazandırdığı ünlü 
Abdülhay'm denetimi altında çalışmışlardı. Bu resimler üstün¬ 
deki görüntüler, günümüze dek kalmış olan Recistan resimle¬ 
rinde olduğu gibi, insan ve eşya tasvirini günah sayan İslami 
inanca doğrudan bir başkaldırmaydı ve belki de Timur'un ra¬ 
kip tanımayan üstünlüğünü, kendine olan sınırsız güvenini ve 
aynı zamanda bu inanca karşı beslediği birbirine zıt duyguları 
simgeliyordu. Arabşah, "bu resimlerde, Timur'un görüşmeleri; 
kendinin kâh gülümser kâh ciddi edalı suretleri, savaşları, ku¬ 
şatmaları; hükümdarlar, emirler, beyler, âkil adamlar ve koda¬ 
manlarla sohbetleri; ona sadakat yemini eden ve hediyeler ve¬ 
ren Sultanlar; avları, pusuları, Hindistan, Deşt (Kıpçak diyarı) 
ve İran'da yaptığı savaşları, kazandığı zaferleri, bozguna uğra¬ 
yan ve kaçışan düşmanları; oğullarının ve torunlarının, emirle¬ 
rinin ve bahadırlarının suretleri; herkese açık şölenleri, şarap 
kadehleri, sakileri, çalgıcıları, şenlikleri, âşıklarıyla oynaşmala¬ 
rı, hükümdar odalıkları, eşleri ve ömrü boyunca toprakları üze¬ 
rinde olup biten birçok şey, yapılan yenilikler ve olaylar tasvir 
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ediliyordu; hiçbir şeyi unutmamış, hiçbir şeyi mübalağa etme¬ 
mişti; onun yaptıklarından haberi olmayanlara, bunları, orada- 
larmış gibi yaşatmak istiyordu," diye yazmıştı. 

Clavijo'yu en çok etkileyen yalnızca bu bahçeler ve saray¬ 
lar değil, aynı zamanda bunların boyutlarıydı. Semerkand'm 
içinde ve civarında kaldığı iki yıl boyunca Timur, Tahta Karaca 
adlı bir başka bahçe daha diktirmişti; Arabşah'm ifadesine göre 
bu öyle geniş bir alana yayılmıştı ki burada çalışanlardan biri 
bir gün atını kaybetmiş, onu tekrar bulana dek hayvan altı ay 
süreyle gayet mutlu bir biçimde içinde kendi başına otlayıp ge¬ 
zinmişti. Kentte o kadar çok meyve ağacı dikiliydi ki, yüz kilo 
meyve, "bir hardal tohumu etmiyordu". 

Bu, Zerefşan Nehri'nin suladığı ve bol miktarda buğday 
ve pamuk yetiştirilen son derece bereketli bir topraktı. Her 
yerde üzüm bağları vardı. Koyun ve büyükbaş hayvanlar için 
yemyeşil otlaklar bulunuyordu. Heyet, hayranlık içinde, 
"ağıl ve kümes hayvanları gayet besili ve en iyi cinsten," diye 
gözlemlemişti. Kimi kuzuların kuyruğu o kadar yağlıydı ki, 
tartıldığmda on kilo çekiyordu. Timur ve askerlerinin, Kani- 
gil merasında ordugâh kurduğu ve ete talebin çok yüksek ol¬ 
duğu bir zamanda bile bir çift koyun bir altından fazla etmi¬ 
yordu. Clavijo, nereye baksa yiyecek görüyordu. Hiç içki iç¬ 
memesine rağmen -bu durum Timur'un pek hoşuna gitme¬ 
mişti- boğazına bir hayli düşkün olan İspanyol elçi, buradaki 
ürün çeşitliliği karşısında hayrete düşmüştü. Her yerde ek¬ 
mek bulunuyor, bol miktarda yetişen pirinç gayet ucuz bir fi¬ 
yata satılıyordu. Dört bir yandaki meydanlar kızartılmış et ve 
yahni satan kasaplar; ördekler, sülünler, keklikler, sebze ve 
meyvelerle doluydu; bunların arasında o leziz ve sulu Semer- 
kand kavunu da vardı; öyle bol miktarda yetişiyordu ki bir 
kısmı asılarak bir yıl saklanıyordu. 

Kentte geçirdiği üç ay içinde Clavijo, özellikle tıka basa 
mal dolu olan çarşılardan etkilenmişti. Timur'un hükümdarlığı 
sırasında Semerkand, Bağdat'dan çıkıp doğuda Çin sınırına ka¬ 
dar uzanan Horasan yolu üzerinde çok önemli bir ticaret mer¬ 
kezi haline gelmiş, hele de Timur Altın Orda Hanlığı'nı yıkıp 
kuzey ticaret yolunu güneye çevirdikten sonra önemi büsbütün 
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artmıştı. Clavijo, çarşılarda Rusya'dan ve Tataristan'dan gelen 
kürk, deri ve ketenleri, Çin'den gelen ipekleri, yakutları, elmas¬ 
ları, akikleri, incileri, miski amber ve baharatları görmüştü. 
Hindistan'dan yola çıkan kervanlar Hindistan cevizi, karanfil 
kurusu, besbase, kimyon, zencefil ve kudret helvası getiriyor¬ 
du. Suriye ve Anadolu'dan kumaş, cam ve madeni eşya geli¬ 
yordu. Semerkand, tarımda ileri olduğu kadar, ipek, krep ve at¬ 
las dokumacılığında da önemli bir merkezdi. Bu imalathanele¬ 
rin bazıları ipek giysilere kürk astar takmak konusunda uz¬ 
manlaşmışlardı. Daha sonra katıldığı bir başka şölende, Clavijo 
hükümdar otağlarının kenarlarına boz sincap ve kakım postu 
geçirilmiş olduğunu hayretle görmüş; bunların, "dünyanın en 
pahalı kürkleri olduğunu," yazmıştı. 

Zerefşan kenti suluyor ise, ticaret onu besliyor, zenginleşti¬ 
riyordu. En son seferin ganimetleriyle yüklenmiş kervanlar dü¬ 
zenli olarak kente akıyor, sayıları gitgide artan bendelerinden 
vergi yağıyordu. Fakat hükümdarlığın dört bir tarafında hâzi¬ 
nenin asıl zenginliğini sağlayan ticaret ve bundan elde edilen 
vergilerdi; Clavi jo'nun da belirttiği gibi bu, her ne kadar bencil 
nedenlerle de olsa, Timur'un titizlikle denetlediği bir işti. İs¬ 
panyol elçi, "Timur ticareti, Semerkand'ı dünyanın en şanlı 
kenti kılmak uğruna hep destekliyordu," diye yazar. 

Elçinin, Trabzon'la Semerkand arasında dört ay süren 
kara yolculuğu ona bu topraklarda ticaretin nasıl yürütüldü¬ 
ğünü gözlemleme fırsatı vermişti. Timur, küçük bir çocuğun, 
elinde bir kese altınla egemenliği altındaki toprakların en ba¬ 
tısından en doğusuna, en ufak bir tacize uğramadan gidebile¬ 
ceğiyle övünürdü; Clavijo bu iddiayı, "Timur'un idaresi al¬ 
tında tüm ülke huzur ve asayiş içindeydi," gözlemiyle doğ¬ 
rular. Semerkand'a gitmek için doğuya giden kervan yolla¬ 
rında ilerlerken, bunların üzerinde bulunan belli başlı bazı 
merkezlerde ticaretteki canlılığın yarattığı cıvıl cıvıl çarşıları, 
göz kamaştıran mimari eserleri ve dopdolu cepleri kendi 
gözleriyle görmüştü. "Tebriz çeşit çeşit ürünün ve muazzam 
bir servetin biriktiği muhteşem bir kent; çünkü burada ticaret 
günden güne gelişiyor," diye yazmış; gayet düzgün taşlarla 
döşeli yol ve meydanlara, mavi ve altın sarısı çinilerle bezeli 
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yapılara, zarif çeşmelere, zengin süslemelerle kaplı camilere 
ve konforlu hamamlara hayran kalmıştı. Sultaniye'ye geldiği 
zaman, buranın "tacirler ve ürün değiş tokuşu için Teb¬ 
riz'den daha önemli bir merkez" olduğunu görmüş; "Ticaret 
o denli yoğun ki, gümrük resminden her yıl hâzineye çok bü¬ 
yük bir gelir akıyor," diye yazmıştı. 

Clavijo, doğunun bu tuhaf, alışılmadık kentlerinden geçer 
ve imparatorluğun başkentine adım adım yaklaşırken, herhal¬ 
de Avrupa'nın, 'medeniyetten nasibini almamış vahşi Doğu'ya 
üstünlüğü varsayımını sorgulamaya başlamış olsa gerektir. 
Binlerce kilometrelik yol boyunca Timur'un buyruklarının, 
kent ve kasabalarda ne kadar sıkı bir disiplin ve acımasızlıkla 
uygulandığına tanık olmuş; "Nereye ve hangi saatte gelmiş 
olursak olalım, o yerleşim merkezindeki görevliler ihtiyaçları¬ 
mızın tamamını çarçabuk karşılayamadıkları zaman öyle ağır 
bir biçimde hırpalanıyorlardı ki, hayretten donakalıyorduk," 
diye yazmıştı. Elçiler ve ulaklar, dörtnala giden kısraklarıyla 
hükümdarlık topraklarının üstünde cirit atıyorlar, belli ve dü¬ 
zenli aralıklarla yerleştirilmiş menzillerde atlarını değiştiriyor¬ 
lardı; bunları o denli hızlı sürüyorlardı ki, yollar çatlamış at leş¬ 
leriyle doluydu. Bu toprakların hâkimi hiç kuşkusuz, çok müt¬ 
hiş ve büyük bir adam olmalıydı. 

Clavijo, yolculuğun meşakkatinden tükenmiş bir halde 
ve sonbaharla birlikte Semerkand'a ulaştığı zaman kent ona 
büyük bir nimet gibi görünmüş; "Bu muazzam başkent ve ci¬ 
varında öyle bir bolluk ve refah var ki insan gözlerine inana¬ 
mıyor," diyerek hayretini dile getirmişti. Dünyada Hıristi¬ 
yanlığın üstünde hiçbir güç olmadığına inanırdı. Her ne ka¬ 
dar Haçlıların, 1396'da Bayezid karşısında uğradıkları boz¬ 
gun bu inancını biraz sarsar gibi olduysa da, Hıristiyanlığın 
kılıcının bu Doğulu kâfirleri bir gün imana getireceğine yü¬ 
rekten inanırdı. Oysa şimdi, Semerkand'm ışıl ışıl parıldayan 
dev methallerine, firuze renkli o olağanüstü kubbelerine, 
cennet misali bağ ve bahçelerine bakarken, kafasına üşüşen 
bir sürü rahatsız edici düşünceyi bastırmaya çalışıyordu. Da¬ 
ha Semerkand'a varmadan gördükleri bile ona, Hıristiyan 
âleminin bu topraklara hükmeden adamla aşık atamayacağı- 
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nı göstermeye yetmişti. Avrupa birdenbire, çok çok uzakta, 
ufacık bir yer olarak kalmıştı. 


Ah ne hoştur, ahşanı vakti geçmek o pınarlardan 
Gölgeler dev gibi uzayıp giderken kumlardan, 

Çıngıraklar yumuşacık duyulur sessizliğin içinden 
Semerkand'a giden o Altın Yolu geçerken. 

Konup göçmek değil sırf oraya gidişimizin nedeni 

Kızgın yeller körüklüyor tutuşmuş yüreğimizi 

Bilinmeyen bir şey var orada, yanıyor içimiz onu bilmek uğruna 

Düşmüşüz gidiyoruz Semerkand'm Altın Yoluna. 

JAMES ELROY FLECKER, Haşan; Bağdatlı Haşan"ın ve onun Se¬ 
merkand'a yaptığı Altın Yolculuğun Öyküsü, 1922 

Semerkand'a giden yolun taşı toprağı çoktandır altın olmaktan 
çıkmıştır. Gerçi şurada burada, hâlâ ufka doğru uzayıp giden 
pamuk tarlaları görülür ve Timur döneminden beri pek az şey 
değişmiştir; ama bunların anlattığı artık bir aşk hikâyesi değil, 
hazin bir öyküdür. Eski komünist âdetlerin çok zor terk edildi¬ 
ği Özbekistan'da pamuk, ülkenin en büyük nakit gelir kaynağı 
olmaya devam etmektedir. Berrak bir sonbahar sabahı, Taş¬ 
kent'ten buraya gelirken şehrin sefaletten kırılan dış mahalleri¬ 
ni geçiyorduk -bunlar Timur zamanında Bağdat, Şam, Kahire, 
Şiraz ve Sultaniye adlarını taşıyordu- tıka basa genç kız ve de¬ 
likanlılarla dolu yüzden fazla külüstür otobüsün karşı istika¬ 
mette ilerlediğini gördüm. Bu seyahatimde bana eşlik eden Fer- 
had'a bunların kim olduklarını ve nereye gittiklerini sordum. 

"Ha onlar mı? Pamuk toplamaya giden üniversite öğrenci¬ 
leri," diye cevap verdi. 

Cezadan pek farkı olmayan böyle bir iş için bu kadar çok 
gönüllü çıkması karşısında, hayretimi dile getirdim. 

Ferhad yan yan bana baktı. "Elbette ki gönüllü değiller. Dev¬ 
let onlara ya pamuk toplamaya gidersiniz ya da üniversiteden 
atılırsınız, diyor. Yani pamuk toplamayana diploma yok." 
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Sovyet döneminde, vücudu bu ağır ve zorunlu işi kaldıra¬ 
madığı için o da üniversiteden vaktinden önce ayrılmak zorun¬ 
da kalmıştı. O gün olduğu gibi bugün de pamuk toplamayı 
reddeden öğrenciler diploma almadan üniversiteden atılıyor¬ 
du. "Şimdi de öyle. Değişen hiçbir şey yok; yalnız daha iyi giz¬ 
leniyor. Pamuk tarlaları, sizin gibi yabancılar ne olup bittiğini 
görmesin diye, anayollara uzak tutuluyor." 

Semerkand'ın taşı toprağı altın olan yolunda, komünizmin 
Moskova'da yıkılışından on yıl sonra bile ondan kalmış lekele¬ 
re rastlanır. James Elroy Flecker'in oyunu ilk sahneye konuldu¬ 
ğu zaman, Semerkand Batılı insanın gönlünde dünyanın en ro¬ 
mantik kenti olarak taht kurmuştu; çok uzakta, çok egzotikti; 
bugün dahi birçok kişi için hâlâ öyledir. Sadece adı bile, akla 
kum fırtınalarında bata çıka ilerlemeye çabalayan baharat ve 
türlü türlü hazineler yüklü kervanları, muhteşem sarayları ve 
göz alabildiğine uzanan bakımlı bağ ve bahçeleri getirmeye ye¬ 
tiyordu. Doğunun barbar dünyasında, bir ihtişam ve saltanat 
timsali; mavi kubbeli bir zarafet ve huzur vahasıydı. Fakat yir¬ 
minci yüzyılın ilk on, yirmi yılında bile bu büyük bir sevgiyle 
korunan izlenimler bir hayalden ibaretti. Büyük Av ve o zarafet 
ve chutzpah (efendilik) devri çoktan sona ermişti. Doğmakta 
olan Sovyet İmparatorluğu, doğuya doğru genişliyor, eskiden 
Timur'a ait olan toprakları bir bir ele geçiriyordu. 

1917'de Ruslar Semerkand'ı aldılar ve kızıl bayrak Reçistan 
('kumlu yer' anlamında) meydanında dalgalanmaya başladı. 
1924'te Özbek Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti doğdu ve bir yıl 
sonra Semerkand başkent ilan edilerek bir gelişme ve çağdaş¬ 
laşma dönemi başlatıldı. Yeni rejim, Sovyet deneyimini tüm 
araç, gereç ve tezahürleriyle benimsedi. Her yerde fabrikalar, 
okullar, hastaneler ve apartman konutlar bitti. Dar ve karmaşık 
sokakların yerini geniş ve iki yanı ağaçlıklı yollar aldı. Ti¬ 
mur'un Gök Sarayı'nın bulunduğu alan Fenin Meydam'na dö¬ 
nüştürüldü ve bir Halkevi ve bir opera ve bale binasıyla temsil 
edilen yeni bir kültür ocağı haline geldi. Semerkand'ın o dört 
bir yana doğru romantik ve gelişigüzel serpilişine ket vurul¬ 
muştu. Kentteki anıt yapılara gelince; bunlar, yüzlerce yıllık bir 
ihmalden sonra yeniden onarılacaktı. 
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* * * 


Antik Semerkand'm en önemli unsuru Recistan, büyüklü¬ 
ğü ve ihtişamıyla beş yüzyıl süreyle ziyaretçileri hayrete düşür¬ 
müştür; burada bulunan üç anıt yapı, Timuroğulları mimarisi¬ 
nin kentte ulaştığı en yüksek, en yetkin nokta olarak kabul edil¬ 
mekle beraber Timur'un kendisi bunları görmemişti. Recis- 
tan'daki her üç medrese de onun ölümünden sonra yapılmıştı. 

Torununun adı verilen Uluğ Bey Medresesi içlerinde en es¬ 
ki olanıdır -1417 ile 1420 yılları arasında, hükümdarın ölümü¬ 
nün üstünden on yılı aşkın bir zaman geçtikten sonra inşa edil¬ 
miştir- ve meydanın batı yakasını kaplar. Otuz beş metreye ya¬ 
kın yükseklikteki ana methalin üstünde görülen takımyıldızlar 
hükümdarın gökbilim merakına bir atıftır; bunun yanı sıra ma¬ 
tematiğe, tıbba, şiire, tarihe, felsefeye ve ilahiyata da düşkün¬ 
dü. Kûfi yazısıyla yazılmış bir kitabe, "muhteşem cephesi, gök¬ 
lerin iki kat yüksekliğinde, dünyanın belini kıracak ağırlıkta¬ 
dır," diye övünür. Sırlı ve sırsız çinilerden oluşturulmuş geo¬ 
metrik desenler dış cephe duvarları boyunca zikzaklar çizerek 
ilerler; bunlar hezarbaf (binli dokuma) tekniğiyle örülmüştür ve 
lacivert çerçeveli firuze çinilere ermişlerin adları yazılıdır. Par¬ 
lak mozaik, ilk olarak bu yapıda, özellikle de girift desenli giriş 
eyvanında ölçülü bir biçimde kullanılmıştır; buna karşılık ey¬ 
van kemerlerini çerçeveleyen ve şimdi epeyce solmuş duran, 
üçboyutlu bükülmüş kendir süslemelerinin üstünde, oymalı ve 
sırlı çiniler veya bir başka deyişle heft rengi ler (yedi renkli) ağır¬ 
lıktadır. Kimi yerlerde; giriş eyvanında ve duvarların süslü alt 
kısımlarında lacivert sırlı çini şeritler boyunca düzgün perdahlı 
mermer satıhlar da göze çarpar. 

Methalin heybeti karşısında küçülüp ezilen ve boynunu 
bir o yana bir bu yana çevirerek buradan içeriye giren ziyaret¬ 
çi, kendini bir anda sekiz yüz metrekare genişlikte bir avluda 
bulur; bir zamanlar burada iki katlı bir bina ve içinde elli göz 
oda vardı. Yüze yakın parlak öğrenci, KuranTarımn üstüne 
eğilir, kışın kentin iliklere işleyen ayazından korunmak için 
sımsıkı giyinir, yazın kavurucu sıcağında buram buram terler¬ 
lerdi. Ezber ve tefsirin en sıkıntılı saatlerinde, uyumamak için 
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tırnaklarını ellerine batıran öğrenciler, cami avlusunun gü¬ 
neybatısındaki methal üstünde bulunan ve onlara eğitim gör¬ 
dükleri kurumun şanını hatırlatan şu kitabeye yılgınlıkla bak¬ 
mış olsalar gerektir: "Bu methal Cennet örnek alınarak yapıl¬ 
dı... ardında, en büyük sultanların önderliğinde, dine faydalı 
bilimlerin hakikatlerini ifşa eden hocalar bulunur." Dershane¬ 
lerden yükselen mırıltının üstünde ve hışım gibi esen rüzgâr¬ 
ların önünde titiz birer gözcü gibi dikilen bir çift minare var¬ 
dır; caminin doğu cephesindeki medresede olduğu gibi bun¬ 
lar da lacivert ve firuze hatlarla dantel gibi işlenmiştir. Gökle¬ 
re uzanan zirvelerinde, hatların irileştiği görülür. Lacivert 
bordürlü, çarpıcı, beyaz harflerle "Allah" kelimesi sütünün et¬ 
rafını çepeçevre sarar. 

Uluğ Bey Medresesi on yedinci yüzyılın sonlarına kadar 
bir eğitim kurumu olarak hizmet vermeye devam etmişti. On 
sekizinci yüzyılda kendisine layık görülen iğrenç kader, her 
halde yapımcısında dehşet ve hiddet uyandırırdı; çünkü bu 
şanlı eğitim kurumu önce tamamen metruk bir durumda bıra¬ 
kılmış, ardından tahıl ambarı olarak yeniden diriltilmişti. Yir¬ 
minci yüzyıl başlarında tekrar eski kimliğine kavuşturulmuş ve 
bir kez daha avlusunda alçak perdeden Kuran sesleri duyulma¬ 
ya başlanmıştı; burada eğitim gören altmış öğrenciye, çökme 
tehlikesiyle karşı karşıya bulunan dershane kısmına geçmeme¬ 
leri tembih edilmişti. 

Tam karşıda, iki yanı minareli ve aynı ölçüde heybetli met¬ 
haliyle Uluğ Bey Medresesinden hiç de aşağı kalmayan Şir Dür 
(Aslan Yatağı) Medresesi yer alır; bu, Uluğ Bey Medresesinden 
iki asır sonra, 1619 ile 1639 yılları arasında inşa edilmişti. Ola¬ 
ğanüstü büyüklüğü sayılmazsa -çünkü bu Recistan'daki her üç 
yapı için de geçerlidir- ziyaretçinin methalle ilgili olarak ilk 
dikkatini çeken şey, insan yüzü biçimindeki iki güneşin önün¬ 
de yer alan bir çift aslan olur; bunları beyaz güvercinlerin ar¬ 
dında sinsi sinsi dolaşırken gösteren tasvir, tabiattaki asıllarma 
pek sadık olmamakla beraber, İslâmî inanca bir başka başkaldı¬ 
rı örneğidir. Bir rivayete göre, yapının mimarı bu münafıklığı 
hayatıyla ödemişti. Methalde, aynı ölçüde süslü bir de kitabe 
vardır: "Hayal gücünün ipine tırmanan düşünce cambazları as- 
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la onun yasak minarelerinin zirvelerine çıkamayacaklardır." Bu 
muhteşem cephenin biraz arkasında ve iki yanında; onun bir 
ölçüde gölgelediği, Timur oğulları mimarisinin alameti farikası 
olan gök mavisi iki küçük kubbe bulunur. 

Meydanın kuzey tarafında, üçlüyü tamamlayan ve daha 
sonra, 1646 ile 1660 arasında yapılmış olan Tilye Kari Medrese¬ 
si vardır. Bu, diğer iki komşusuna göre daha alçak bir yapıdır 
ve 70 metre uzunluğuyla meydanın epeyce dışına taşar; iki kat 
üstünde yer alan hücreleri, batıda küçük bir kubbeyle taçlandı- 
rılmıştır; bu Şir Dûr'un kubbelerine kıyasla daha büyük ve da¬ 
ha hâkim bir konumdadır ve güneş ışığı altında pırıl pırıl par¬ 
layan mavi çinileriyle göz kamaştırır. 

Hindistan'ın gelecekteki beyaz racası George Curzon, 1888 
yılında İngiliz Muhafazakâr Partisi milletvekili iken buraya 
gelmiş ve meydandan şiddetle etkilenen sayısız ziyaretçiden 
biri olmuştu. "Semerkand'm Recistan Meydanı, ilk yapıldığı 
zamanki, hatta bugün bir harabeye dönmüş haliyle bile dünya¬ 
nın en müthiş, en ulu meydanıdır," diye yazar. "Ben Doğunun 
hiçbir yerinde, bu dev eserin yalınlığı ve heybetiyle boy ölçüşe¬ 
bilecek bir eser görmedim; Avrupa'da da öyle... bu müsabaka¬ 
ya katılmaya layık bir tek yer bilmiyorum. Gerçekten de Avru¬ 
pa'daki hiçbir görüntü bununla kıyaslanmaya gelmez; değil mi 
ki dört yanından üçü, en âlâsından üç Gotik katedralle çevrili 
bir tek meydanımız yoktur." 

Bir mimarlık şaheseri olan Recistan, ilk yapıldığı zamanki 
haliyle İslam dünyasının en nadide ziynetlerinden biriydi. Göz 
okşayan simetrisi; methallerindeki girift çiçeksi desenleri ve ki¬ 
tabeleri; Kûfi hat sanatının inceliği ve çölün boz rengi üstünde 
sergilediği renk cümbüşü -gök mavisi, yeşil, sarı, ve lacivert- 
ve hepsinden önemlisi devasa boyutları göze ilk çarpan unsur¬ 
lardır. Fakat Curzon bu sözleri, harap durumdaki bu anıt yapı¬ 
lar Ruslar ve daha yakın bir tarihte de Özbekler tarafından ona¬ 
rılmadan önce söylemişti. Bugünkü haliyle meydanda çok yeni 
ve doğallıktan uzak bir hava vardır. Restorasyon çalışmaların¬ 
da biraz ifrata kaçılmış, mozaikler çok işgüzarca onarılmış, par¬ 
lak ve rengârenk çinilere bu yaştaki binalarda olmayacak kadar 
çiğ ve cilalı bir görünüm verilmiştir. 
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Recistan, adeta bir tek çiziği ve kusuru olmayan bir İslam 
Disneyland'ı haline gelmiştir. Doğal yaşlanma sürecine ket vu¬ 
rulmuş, tüm yıpranma ve eskime belirtileri hoşgörüsüzlükle 
karşılanarak, canla başla yok edilmiştir. Yapıların içinde bulun¬ 
duğu ha* ap durum ve sağladıkları döviz geliri göz önüne alın¬ 
dığında bunları anlayışla karşılamak mümkündür, ama sonuç 
verimli olmamıştır. Recistan'a birkaç dakika baktıktan sonra, 
Uluğ Bey Medresesi'nde henüz restorasyon ustalarının ele al¬ 
madığı, hafifçe yana yatmış bir minare gözüme iliştiği zaman, 
ferahladığımı hissettim. Bir polis, elinde bir anahtar sallayarak 
yanımıza yaklaştı ve iki dolar karşılığında bizi Semerkand'm 
eğik Piza Kulesi'ne çıkarabileceğini söyledi. 

Timur bu minarenin tepesinden aşağıya, Recistan'a bakmış 
olamazdı; çünkü ne bu, ne de geri kalan diğer anıt yapılar onun 
yaşadığı dönemde henüz yapılmamıştı. (Buna karşılık bir yüz¬ 
yıl sonra Babür, Özbeklerle savaşırken buradan etrafı gözleye¬ 
bilmişti.) Fakat satranç ustası hükümdar, o zaman gökte bu ka¬ 
dar yükseğe çıkabilmiş olsaydı, başkentindeki kavşaklara baka¬ 
cak ve bunların Şir Dür veya Tilye Kari medreselerinde değil, 
üstü yüksek bir kubbeyle kaplı bir bedestende toplandığını, 
kentteki yarım düzine anayolun buraya çıktığını görecekti. 

Bu yollar, gök mavi kubbeli camilerin, medreselerin ve tür¬ 
belerin yanından geçerek, meslek gruplarına göre sınıflandırıl¬ 
mış bedesten boyunca dolana dolana ilerliyordu. İşte şurada, 
Timur'un gittikçe büyüyen hükümdarlığının dört bir yanından 
gelen ve sayıları her gün biraz daha kabaran zanaatçılar grubu; 
dokumacılar, demirciler, kuyumcular, çömlekçiler, yay yapım¬ 
cıları ve çini ustaları vardı. Recistan'dan çıkan yollar sonunda 
şehir surlarındaki altı kapıya ulaşıyorlardı; tuğlayla örülmüş 
bu muazzam duvarların çevresi sekiz kilometre uzunluktaydı 
ve etrafları derin bir hendekle çevrilmişti; bu surlar Cengiz bu¬ 
rayı yakıp yıktıktan sonra Timur tarafından onartılmıştı. 

Bu minarenin tepesinden bakıldığında Semerkand, mas¬ 
mavi kubbeleri ve yanardöner methalleriyle, göz alabildiğine 
uzayan şıkır şıkır bir deniz gibiydi. Bu ışık cümbüşü ancak uf¬ 
kun çok ötesinde; sinsi çölün, kentin kendisinden kazandığı 
toprakları geri almak istercesine bu denizin kıyılarını yaladığı 
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yerde biraz hafifler gibi oluyordu. Ve aynı ışık cümbüşünün 
içinde, Recistan'm birkaç yüz metre kuzeydoğusuna düşen Ef- 
rasiyab'la (antik Semerkand), güneydeki yeni yerleşim merkezi 
arasında bulunan Demir Kapı'nın hemen güneyinde, Timur'un 
gurur ve mutluluk kaynağı. Bibi Hanım Camii -Sultan Ana Ca¬ 
mii- yükseliyordu. 45 

Geniş, göklere meydan okuyan ve İslam dünyasının en 
abidevi yapılarından biri olan bu ulucami, onun en iddialı pro¬ 
jelerinden biri; sayısız zaferlerini kutlulayan bir eserdi. İnşaatı¬ 
na 1399 yılında, Timur, Delhi'ye yaptığı yıldırım baskının ar¬ 
dından büyük bir şevk içinde başkentine döndüğü zaman baş¬ 
lanmıştı. Clavijo, "Semerkand'da ziyaret ettiğimiz camiler için¬ 
de en ulu olanıydı," diye yazar. Yaşı bir hayli ilerlemiş olan hü¬ 
kümdar, belki de çokluk yaptığının aksine, dünyevi değil, se¬ 
mavi bir eser yaptırmak istemişti. 

Hilda Hookman'm öne sürdüğü gibi, Timur'a bu yeni cami¬ 
yi ilham eden Hindistan'da, Firuzabad kentinde görüp hayran 
olduğu bir camiydi. Veya bu, Delhi'deki Cihanpenâh Mescidi de 
olabilirdi. Caminin tamamlanmasının kaç yıl aldığı göz önünde 
bulundurulursa, bir başka ilham kaynağının Şam'daki Emeviye 
Camii olduğu da söylenebilir; Timur, 1401'de kentin önünde or- 

45 Her ne kadar hem tarihi kayıtlar hem camideki kitabeler, bunun Timur tarafından 
yaptırıldığını söylüyorsa da Semerkand'da yaygın olan bir söylentiye göre bu 
doğru değildir. Bu inanışa göre camiyi, Timur'un eşi, Çin prensesi Bibi Hanım'ın 
kendisi, onun Hindistan'dan muzaffer dönüşünün şerefine yaptırmıştı. Caminin 
tamamlanmasının kocasının dönüşüne yetişmeyeceğini öğrenen Bibi Hanım, mi¬ 
mara giderek elini çabuk tutmasını söylemiş, çalışma hızını iki katına çıkarması 
için nafile ısrar etmişti. Çok güzel olduğu sanılan bu prensesi tutkuyla arzulayan 
mimar, kendisine bir öpücük vermediği sürece işe devam etmeyi reddetmişti. 
Başka bir adamla öpüştüğü takdirde başına geleceklerden korkan prenses, "ama 
bütün kadınlar aynıdır," diye cevap vermişti. "Haremden istediğin kızı al." Ona 
bir kâse dolusu renkli yumurta getirmiş, "Hangisini istiyorsan kır, içlerinin aynı 
olduğunu göreceksin," demişti. Bu benzetmeden pek etkilenmeyen mimarın bu 
kez kendisi bir benzetme önermişti. Bir bardağa su, bir bardağa votka doldurduk¬ 
tan sonra, şunları söylemişti: "Hem renkleri hem biçimleri aynı, fakat içerikleri ta¬ 
mamen farklı. Kimi kadınlar su gibi, soğuktur. Diğerleriyse ateşe benzer, votka gi¬ 
bi insanın kanını tutuşturur." Mimarın görünüşünden çok, bu mantığına karşı ko¬ 
yamayan Bibi Hanım, yanağını eliyle kapayarak bir öpücük vermeye razı olmuş¬ 
tu. Cami tamamlanmış, fakat karasevdalı mimarın prensese verdiği öpücük aşk 
ateşinden, elini yakıp geçerek yanağında iz bırakmıştı. Karısının ihanetini keşfe¬ 
den Timur, onu minarenin tepesinden attırarak öldürtmüştü. Mimar da aynı şe¬ 
kilde ölüme mahkûm edilmiş, fakat son anda kanatlanarak cennete gitmişti. 


247 










dugâh kurduğunda bunu görmek fırsatını bulmuştu. Cami kar¬ 
şısında İbn Battûta'nın nefesi kesilmiş, "şehre hangi istikametten 
girilirse girilsin, önce bu kubbe göze çarpıyor; her şeyin üstünde, 
havada asılmış gibi duruyor," diye yazmıştı. Timur'un önceki 
yapılarında kubbeler İran tarzına uygun inşa ediliyordu, yani te¬ 
peye doğru sivriliyor; tabana doğru yayılmıyorlardı. Bibi Hanım 
Camii ve Gûr-i Emir Türbesi'nin nar biçimli devasa kubbeleri ye¬ 
ni bir tarzın müjdecileri olmuş, hükümdarın ölümünden sonra 
Timuroğulları tarafından da benimsenmiş, oradan Hindistan 
Moğolları'na geçerek çok başarılı bir biçimde Taç MahaTde uy¬ 
gulanmıştı. Bu tarz daha sonra Rusya'ya ithal edilmiş ve burada¬ 
ki en yüksek ifadesini Kremlin Sarayı'nda bulmuştu. 

Clavijo, Ulucami'nin Timur'un başkadını Sardymülk Ha- 
mm'm annesinin anısına, başkaları ise karısının şerefine dikil¬ 
diğini ve bu nedenle Bibi Hanım adının takıldığını söylemişler¬ 
dir. Tarihi kayıtlar bu konuda, ne hikmetse suskundur; fakat il¬ 
hamı kim vermiş olursa olsun, proje Timur'un duruma egemen 
olma içgüdülerini bütün korkunçluğuyla harekete geçirmişti. 
Hoca Mahmud Davud ve Muhammed Celed adlı iki emir işin 
başına getirilmiş ve seyri hakkında Timur'a günlük rapor ver¬ 
meleri istenmişti. Bunlar olağanüstü ustalara ve muazzam bir iş¬ 
çi ordusuna hükmediyorlardı; her çalışan özel yeteneklerinden 
ötürü seçilmişti. Basralı ve Bağdatlı usta zanaatçılar, Azerbay¬ 
canlI, Fars ve Hint taş ustaları, Şam'dan gelen kesme camcılar ve 
Semerkandlı zanaatçılarla birlikte çalışıyorlardı. Ahali için en bü¬ 
yük sürpriz, Azerbaycan, İran ve Hindistan'dan yüklenen mer¬ 
mer bloklarıyla kente giren doksan beş fil oldu. Timur'un hem 
savaş meydanında hem bunun dışında göze sokmaya çalıştığı 
bu hayvanlar, daha önce Semerkand'da hiç görülmemişti. 

1404'te, cami tamamlanmak üzereyken, burada çalışanlar 
Timur'un Beş Yıllık Seferi'nden muzaffer olarak dönüp soluğu 
inşaatta alması karşısında telaşlanmışlardı. Hükümdar, metha¬ 
lin boyutlarından hiç tatmin olmamıştı ve derhal yıkılarak yeri¬ 
ne yeni temellerin kazılmasını buyurdu. Clavijo, methalin çok 
alçak olduğunu, Arabşah ise tam karşıda bulunan Saraymülk 
Hanım Medresesi'nin görkemli cephesinin gölgesinde kaldığını 
söyler. Neden ne olursa olsun, hükümdar öfkeden kudurmuştu. 
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İnşaattan sorumlu iki emir ölüme mahkûm edildi. Arabşah'a 
göre, Timur, darağacı öncesi en ağır cezayı Muhammed Celed 
için saklamıştı. 

• Camiye şöyle bir bakması yetti ve Muhammed Celed'e oracıkta ölüm 
cezasını verdi; adamı ayaklarından bağlayıp yüzüstü yerde sürüdüler; 
her tarafı parçalanana kadar toprağın üstünde böyle sürüyüp durdu¬ 
lar; Timur onun bütün hizmetkârlarına, çocuklarına ve mallarına el 
koydu. Bunu yapmak için çeşitli nedenleri vardı, ama başlıcası şuydu; 
Timur yokken başkadını bir medrese yapılmasını buyurmuştu ve mi¬ 
marlar ve mühendisler, bunun caminin tam karşısında yer alması ge¬ 
rektiğinde hemfikir olup, sütunlarını, iskeletini, katlarını ve duvarla¬ 
rını camiden daha yüksek yapmışlardı; böylece hem ondan daha sağ¬ 
lam hem de daha yukarıda duruyordu; fakat Timur'un mizacı parstan 
farksız, öfkesi aslanınkinden korkunçtu; biri ona karşı başkaldırmaya 
görsün, o başı hemen uçururdu; birinin sırtı ondan daha pek olmasın, 
hemen o beli kırardı ve kendisini ilgilendiren her konuda böyleydi. Ne 
zaman ki o medresenin yüksekliğini gördü ve kendi binasının onun 
yanında cılız kaldığını anladı, göğsü hiddetle kabardı ve fırlayıp o ida¬ 
re memurunun hakkından geldi; adamcağız umduğu servete kavuşa- 
madaıı öldü. 

Timur bundan sonra inşaatla bizzat ilgilenmeye başladı. Gerçi 
sıhhati elverişli değildi; ne uzun süre ayakta durabiliyor ne ata 
binebiliyordu, ama gene de her gün tahtırevanla inşaat sahası¬ 
na geliyordu. İşe olan tutkusu Clavijo'yu şaşırtmıştı. 

Günün büyük bir kısmını orada geçiriyor, işi hızlandırmaya çalışı¬ 
yordu. Yığınla et pişirtip getirtiyor; bunları köpeğe atar gibi temel çu¬ 
kurlarındaki ırgatlara attırıyordu; en şaşırtıcı taraf, bunu kendi elle¬ 
riyle yapmasıydı. Böylece onları gayrete getirmeye çalışıyor; özellikle 
çalışmalarından hoşnut kaldığı zamanlar, çukurların içindeki taş us¬ 
talarına sikke attırıyordu. 

Timur inşaat sahasından ayrılmıyor; iş, geceli gündüzlü de¬ 
vam ediyordu. Sonuç nefes kesiciydi. Oyma taş ve mermer¬ 
ler, sırlı çiniler, mavi ve altın sarısı freskler, duvarlardan sar- 
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kan örtüler ve ipek halılar, camiye bambaşka bir güzellik ve¬ 
riyordu. Boyutları da görülmedik ölçülerdeydi; yüz metreye 
yüz elli metrelik bir alan içinde yer alıyordu. Methal otuz 
metreyi geçiyordu; bundan daha yüksek yalnızca iki minare 
vardı; bunlar kırk beş metre boylarıyla ufuk çizgisini birer 
mızrak gibi deliyor; aşağıda ise geniş bir avluya bakıyorlardı; 
bu avlu dört yüz mermer sütunun taşıdığı dört yüz küçük 
kubbeli bir kemerli geçitle çevrelenmişti. En büyük kubbenin 
alt kısmındaki Küf i yazısıyla kitabeler. Kuran'dan alınmış 
ayetlerle kubbenin etrafını bir şerit gibi sarıyordu; harfler o 
kadar iriydi ki kilometrelerce öteden okunabiliyordu. Saray 
vakanüvisinin ağzı kulaklarına varmış, "kubbeye eşsiz deni¬ 
lebilirdi, sema eşi olmasaydı; kemere eşsiz denilebilirdi, Sa¬ 
manyolu eşi olmasaydı" diye yazmıştı. 

Süslemelerin niteliği ve çeşidi olağanüstüydü. Geniş satıh¬ 
lar, sırlı kiremit parçalarıyla hezarbaf tekniği kullanılarak işlen¬ 
miş, araları Allah'a ve onun peygamberine övgü niteliğinde 
Kûfi desenlerle doldurulmuştu. Kimi yerlerde bunlar, zemine 
paralel olarak ilerleyen düzgün kemerli paneller üzerine işlen¬ 
mişti. Diğerlerinde ise, çentikli süslemeleri takiple ve sert zik¬ 
zaklar çizerek cephelerden verev olarak iniyorlardı. Caminin 
görünen bütün satıhlarında bu renk cümbüşü göze çarpıyordu. 
Ana methalde ve ibadet eyvanında, aralarına taş ve tuğla kakıl¬ 
mış sırlı mozaik paneller vardı. Sarmal biçimli açık mavi çiniler 
kendilerini izleyen bakışları göğe doğru çıkarıyor; taş ve tuğla 
ise abidevi yapıyı toprakla ilişkilendiriyordu. 

Ana methaldeki yazıtlar, Timur'un onuruna konulmuştu; 
caminin yapımına 1399'da başlanıldığını ve 1403-04'te bitirildi¬ 
ğini belirtiyordu. Girişteki bir oyma taşın üstünde, "Ulu hü¬ 
kümdar, devletin ve dinin direği Emir Timur Gurgân ibn Tura- 
gay ibn Burgul ibn Aylangir ibn Işıl ibnü'l-emir Karaşar No- 
yan, Allah'ın izniyle bu camiyi 806 yılında (1403-1404'te) bitir¬ 
di; Allah hükümdarlığını baki kılsın" diye yazılıydı. 

Minareleri geniş eyvanların tepesine diktirmek yerine, kale 
kapısının kuleleri gibi methalin iki yanma koydurmakla Timur 
İlhanlılarm mimari tarzından cüretli bir biçimde kopuyor, ca¬ 
misine hiç kuşkusuz dev boyutlarda bir dini-askeri estetik geti- 
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riyordu. Kendini İslamm Kılıcı olarak gören bir adama da zaten 
böylesi yakışırdı. Önemli başka mimari yenilikler de vardı. Yan 
eyvanların kubbeli birimlerle birleştirilmesi de daha önce de¬ 
nenmemiş bir şeydi ve onu geleneksel dört eyvanlı camilerden 
ayırıyordu; bu tarz daha sonra İsfahan'daki Mescid-i Şah ve ar¬ 
dından Moğol yönetimi sırasında Hindistan'daki camilerde de 
kullanılmıştı. 

Timur'un camisi ne kadar müthiş olursa olsun, inşaatı ace¬ 
leye getirilmişti. Hükümdarın şahsi müdahalesi; hele hele de 
işin başına koyduğu iki emiri öldürtmesi, hiç kuşkusuz işçiler 
ve ustalar arasında dehşet yaratmıştı. İnşaatı çabuk bitirmek ve 
hükümdarın gazabından kurtulmak için belki işin kolayına 
kaçmışlardı. Belki temeller böylesine kunt bir yapıyı taşıyabile¬ 
cek derinlikte kazılmamıştı. Gerçek nedenler bilinmemektedir, 
ama şu var ki bina daha yapılır yapılmaz çökmeye başlamıştı. 
Sağdan soldan fırlayan taşlarla, namazlarını şaşıran müminler, 
çok geçmeden başka camilere gitmeye başladı. Mamafih, yapı¬ 
nın iskeleti yerinde kaldı ve on dokuzuncu yüzyılda hem pa¬ 
muk borsası hem de Çarlık subaylarının ahırı olarak kullanıldı. 
Zaten o tarihe gelinceye kadar, Buharalı emirler içinde değerli 
ne var ne yoksa talan etmişler; yedi ayrı madenden yapılmış 
ünlü methallerini eritip sikke dökmüşlerdi. 1897'de Semer- 
kand'da meydana gelen deprem camiye son öldürücü darbeyi 
vurmuştu. 

Caminin ana bölümü günümüzde ziyaretçilere kapalıdır 
ve içi karanlık ve metruk bir durumdadır. Bir demir kafesin ar¬ 
dından bu kasvetli loşluğa baktım; büyük ölçüde harap, mağa¬ 
ra gibi bir alanda rengi atmış, isli ve tozlu sıvalardan ve karton¬ 
piyerlerden başka hiçbir şey kalmamıştı. Fakat Timur'un olağa¬ 
nüstü uzak görüşlülüğünün bir belirtisi olarak yapı gene de va¬ 
karla ve dimdik ayakta durmaktaydı. Recistan'm çiğ renkli 
anıtlarına kıyasla daha büyük bir titizlikle onarılmış olan ikiz 
methallerin yanındaki kuleler, zarif bir biçimde göğe doğru 
yükseliyordu. Semerkand'daki her şey gibi, göze çok hoş gelen 
cephe süslemelerindeki ayrıntıların üstünden, soluk mavi ve 
bejlerle yeniden gidilmişti. 
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Gerekli rüşvetleri dağıttıktan sonra, kulelerin tepesine çı¬ 
kıp ılık ılık esen yelin içinde pırıldayan Semerkand'a baktım; 
manzara, caminin o muazzam kubbesinin ardından görünü¬ 
yordu; yer yer dökülen çinilerinin altından çıkan toprak zemin, 
ona çiçek bozuğu gibi çopur bir görünüm vermişti. Avluda, 
methalin önünde, gökbilimci hükümdar Uluğ Bey'in verdiği, 
Moğol mermerinden yapılmış, devasa bir rahle vardı. Eskiden 
Osman'ın Kuran'ı bunun üstünde duruyordu; fakat on doku¬ 
zuncu yüzyılın ikinci yarısında Ruslar mübarek kitabı ele geçirip 
St. Petersburg'a götürdüklerinde, rahle kendi emniyeti bakımın¬ 
dan çökmekte olan camiden çıkarılmış ve buraya, açığa konul¬ 
muştu; o gün bu gündür hava şartlarına karşı mücadele ediyor¬ 
du. Bulunduğum yerin çok aşağısında etli butlu, iriyarı bir anay¬ 
la, bir kız gördüm. Kadınlardan genç olanı, rahlenin altından 
emekleyerek geçiyor, sonra doğrulup şöyle bir silkindikten sonra 
tekrar altında gözden kayboluyordu. Bir rivayete göre, bu rahle¬ 
nin altından üç defa geçen kısır kadınların çocukları oluyordu. 

Caminin metruk görkemine bakarken, içinde bulunduğu 
bu harap durum acaba Timur'un yurtdışmdaki konum ve itiba¬ 
rını zedelemiş midir, diye düşündüm; çünkü zaten Batı dünya¬ 
sında adı geçtiği zaman insanlar aval aval bakıyordu. Eğer ilk 
haline yakın bir durumda muhafaza edilebilseydi, İslam dün¬ 
yasının bu en büyük hükümdarına çok büyük, eşsiz bir hizmet¬ 
te bulunulmuş olacak; ona bakan herkes, her ne kadar eli kanlı 
bir zorba da olsa, Timur'un aynı zamanda kültür ve sanata 
önem veren, uzak görüye sahip bir adam olduğunu anlayacak, 
onun hem Büyük İskender'den hem Cengiz Han'dan çok daha 
müthiş ve çok daha yönlü bir kişi olduğunu takdir edecekti. 
Abidevi mimarisi, akılcı ölçüleri, kullanılan malzeme ve işçili¬ 
ğin üstün niteliği, bu olağanüstü yapıdan bugüne kalan yıkmh- 
larda bile belli olmaktadır. Bu firuze renkli kubbeleriyle ünlü 
kente bakarken, Yezdi'nin, sanki insan elinden çıkmamış gibi 
duran bu muazzam cami için yazdıkları aklıma geldi: 

Ne heybetli binadır ki o yukarı odaları cennete benzer, 

Heybetini ölçmeye onun kadar büyük kafa ister. 
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Saray dalkavuğu, ilk defa mübalağanın ölçüsünü fazla ka- 
çırmamıştı. 

* * * 

Timur, Bibi Hanım Camii'ne dünyanın servetini dökmüş 
olabilirdi, ama gene de kentin en mübarek yapısı Şah-ı Zinde 
Türbesi'ydi. Bunun bulunduğu alan, şehir surları dışında, ku¬ 
zeydoğuda, eski çağlardaki yerleşim merkezi Efrasiyab'taydı; 
burası, Timur'dan birkaç yüzyıl öncesinden beri vardı, ama fa¬ 
tihin cömert himayesi ve Semerkand'ı Orta Asya'nın Mekke'si 
haline getirmek çabaları sayesindedir ki, hacılar için önemli bir 
merkez haline gelmişti. 

Türbe, en az on ikinci yüzyıldan beri buradaydı, ama Cen- 
giz'in orduları, bir önemli parçası hariç, onu yeryüzünden sil¬ 
mişlerdi. Moğol istilasından tek arta kalan, türbenin tam mer¬ 
kezindeki, peygamberin kuzeni Kuşem ibn Abbas'm kabriydi; 
676 yılında, buradaki Soğd yöresini -Semerkand'la Buhara'yı 
içine alıyordu- ziyaret ettiği sanılmaktadır. Vazife aşkıyla ya¬ 
nıp tutuşan Kusem'e, ateşe tapan Zerdüştleri Müslüman yap¬ 
ma görevi verilmişti. Mamafih buranın yerli halkı yaban iller¬ 
den gelme bu vaize pek itibar etmeyerek, oracıkta kafasını 
uçurmuştu. Hikâyeye göre, kafası uçurulmuş da olsa yerinden 
doğrulup onu yerden almayı ve kendini bir kuyuya atmayı ba¬ 
şarmış ve o günden beri de orada, zamanı geldiğinde idareyi 
ele almak üzere beklemişti. Araplar onu büyük bir din şehidi 
olarak kabul edip anısına hürmet etmişlerdi; Şah-ı Zinde kültü 
de böylece doğmuştu. Türbe, asırlar boyunca müminlerin uğ¬ 
rak yeri olmaya devam etmişti. 1333'te İbn Battûta, "Semer- 
kand ahalisi her Perşembe ve Pazar burayı ziyaret ediyor/' di¬ 
ye yazmıştı. "Tatarlar da geliyor ve burada adaklarını yerine 
getiriyorlar; ayrıca hastane ve mübarek kabre hayır maksadıyla 
inekler, koyunlar, dirhemler, dinarlar bırakıyorlar." 

Timur, Şah-ı Zinde'nin itibarını artırmak için türbeyi hü¬ 
kümdar ailesinin mezarlığı haline getirmişti. Kahramanlık gös¬ 
teren emirlerin de buraya gömüldükleri oluyordu; o kadar ki 
on dördüncü yüzyılın ikinci yarısında burası, - Semerkand'm 
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mimarî hâzinesindeki en nadide incilerden biri haline gelmişti. 
Timur'un başka bazı akrabaları ve kendisine sadakatle hizmet 
etmiş birçok emirinin yanı sıra, iki kız kardeşi de buraya gö¬ 
mülmüştü. Türbe; bir taş, hat ve başka birçok ince sanat ve za¬ 
naat harikasıydı; bu kabristan, mavi çininin her tonuyla şıkır şı- 
kırdı. Masmavi kubbeler, gün ışığında fener gibi yanıyor, etraf¬ 
larında bulunan tuğladan örülmüş, daha sade kubbeler güne¬ 
şin altında kavruluyordu. 

Yirminci yüzyılın büyük bir bölümünde Şah-ı Zinde, Sovyet- 
ler'in yol açtığı, tarihin insafsız bir cilvesi sonucu, İslam aleyhtarı 
bir müze olarak pinekledi durdu. Günümüzde, komünizmin 
prangasından kurtulmuş, Semerkand'm en cazip ziyaret yerlerin¬ 
den biri olarak yeniden doğuşunun keyfini çıkarmaktadır. Bir 
ikindi vakti, Ferhad'la ben, eski şehrin bu büyük kabristanına git¬ 
mek üzere bir taksiye bindik. Emekli bir subay olan şoförümüz, 
devletin Timur'un itibarını iade çabalarından hiç etkilenmemişti. 
"Şimdi tutmuşlar, ordudaki askerlere Timur hakkında ders veri¬ 
yorlar; yok ne müthiş bir savaşçıymış, yok savaşlarım nasıl kaza¬ 
nırmış; yok Özbekistan ordusu nasıl aynı ruhla çarpışıyormuş, si¬ 
zin anlayacağınız estek, köstek. Hadi adını dillerinden hiç düşür¬ 
müyorlar, anladık ama bu ne işe yarar ki? Yapılan kıyaslamalar 
bile isabetli değil. Timur askerlerinin hakkını veriyordu. Bizler ise 
aldığımız emekli maaşlarıyla karnımızı zor doyuruyoruz. Bırak 
askerini, bu devlet, milletini beslemekten aciz." 

İnceden inceye işlenmiş Uluğ Bey methalini ve kubbeli 
giriş hollerini geçip kabristan alanına girmemizle beraber, 
Kadızade-i Rumi Türbesi'nin tepesinde, o aşina mavi kubbe¬ 
lerle karşı karşıya geldik; bu kabristandaki en büyük mezardı 
ve içinde Timur'un sütannesinin gömülü olduğu söyleniyor¬ 
du. Sağlı sollu, yüksek gömütlerin gölgelediği dar bir yol üs¬ 
tünde iki güzel kabir daha vardı. İlki, 1372'de yapılan Şadi 
Mülk Ağa Türbesi'ydi ve içinde Timur'un kuzenlerinden biri 
yatıyordu -kapıyı çerçeveleyen kitabede, "bu bahçede, bir 
bahtı güzel gömülmüş; bu mezarda bir nadide inci kaybedil¬ 
miştir," yazılıydı- ve daha sonra Timur'un en büyük kız kar¬ 
deşi Türkan Ağa da buraya defnedilmişti. Kent merkezindeki 
Ruhabad Türbesi sayılmazsa -bu, günümüz Semerkand'mda 
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Timur döneminden kalmış ender yapılardan biridir- Şadi Mülk 
Ağa Türbesi gördüğüm ilk tuğla örülü kubbeydi; ölçülü ya¬ 
lınlığı üstündeki firuze renkli gökyüzü ve altındaki methalde 
görülen oymalı ve sırlı tuğlalarla işli panellerle uyum için¬ 
deydi. Bu türbe, erken dönem Timur mimarisine özgü duvar 
süslemeciliğinin en yetkin örneklerinden biri olarak haklı bir 
şöhret kazanmıştı; hem iç hem dış cepheleri fevkalade ince 
bir teknikle döşenmiş tuğlalarla bezeliydi. 

Loş türbenin içindeki süslemelerin zenginliği, burada bir ya¬ 
lınlık kaygısı güdülmediğini gösteriyordu. Duvarlar boyunca 
dikdörtgen paneller dizilmişti; bunların içleri altı köşeli yıldız ze¬ 
minler üstünde yuvarlak biçimlerle doldurulmuş, etrafları dü¬ 
ğüm düğüm Kûfi yazısıyla çerçevelenmişti; sanki gayet ince işli 
bir hah izlenimi verilmek isteniyordu. İç açılar, yer yer dökül¬ 
müş burgulu makarna ve sarkıt biçimli süslemelerle kapatılmıştı. 
Bunların üstünde, kubbenin tam göbeğinde müthiş bir yıldız gö¬ 
ze çarpıyordu, sekiz ucundan aşağı doğru inen sekiz çizgi, adeta 
göğü sekiz parçaya bölüyor; her çizginin uç noktasında, damla 
biçimli bir süslemenin içinde, kırmızı, yeşil ve parlak sarı renk¬ 
lerde, sırasıyla bir güneş ve altı gezegen görülüyordu. 

Bunun tam karşısında, hükümdarın bir başka kız kardeşi. 
Şirin Bike Ağa'nm, Şadi Mülk Ağa'dan on yıl sonra dikilen 
türbesi vardı; bunda da mavi, sarı, beyaz ve yeşil tonlarında, 
sarmal biçimli çiçek ve bitki desenleriyle bezenmiş çiniler ve 
bunların üstünde yer alan koyu sarı, girift hüsnühatlar dikka¬ 
ti çekiyordu. İçeride, çift kubbenin altında, on altı köşeli bir 
alın, aşağıda sekiz köşeli bir alana doğru daralıyor; alçı kafesli 
ve vitraylı pencerelerden süzülen ışık huzmeleriyle aydınla¬ 
nan bu alanda yaldızlı resimler, duvarların alt kısmı boyunca 
yeşil altıgen paneller ve cennet kuşu kabul edilen turnalar 
görülüyordu. 

Yolun sonuna doğru, adını, Timur'un kırkını geçmişken 
evlendiği en gözde genç karılarından, on iki yaşındaki bir kız¬ 
dan alan. Tuman Ağa Camii ve buna ait türbeler vardı. Cennet 
Bahçesi de onun şerefine düzenlenmişti. Tuman Ağa bu yapıla¬ 
rı 1405'te, kocasının öldüğü yıl diktirmiş; kısa bir süre sonra da 
Timur'un torunu Halil Sultan, onu zorla Emir Şeyh Nured- 
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din'le evlendirmişti. Talihsiz kadın, ikinci kocasının 1411 yılın¬ 
da Şahruh'un ordularına karşı savaşırken şehit düşmesi sonucu 
tekrar dul kalmıştı. 

Rengârenk çinileri şıkır şıkır ışıyan bir methalin altındaki 
oymalı bir kapının üst kısmında şu kasvetli yazı görülüyordu: 
"Herkes bir mezardan içeriye girecektir." Caminin methalleri 
üstünde biraz daha iyimser bir hatırlatma vardı. "Allah'ın resu¬ 
lü der ki, 'Gömülenlerin cenaze namazına koşun; ölmeden ev¬ 
vel tövbekâr olun.'" İçeride, Timur'un gelini, altın sarısı yıldız¬ 
larla bezeli ve çiçekler ve ağaçlarla kaplı bir kır manzarasına 
yukarıdan bakan, gök mavisi kubbenin ebedi ışığı altında yat¬ 
maktaydı. 

Yolun sonunda, Timur'un bir başka karısına ait olan Kut¬ 
luk Ağa Türbe'sini geçtikten sonra, bu hac ziyaretinin asıl du¬ 
rağı yer alıyordu; serinliğiyle gönül ferahlatan Kuşem ibn Ab- 
bas Camii'nin üç kubbesi gökyüzüne adeta meydan okuyordu. 
Yapının tam ortasında bulunan ve 1334'te, Timur'un doğu¬ 
mundan iki yıl önce yeniden yapılan ziyarethane parlak çinile¬ 
riyle ışıl ışıldı. Duvarların alt kısımları açık mavi, altıgen pano¬ 
larla kaplanmış; bunların etrafı mavi, yeşil ve beyaz renkli, in 
ce çini çerçevelerle süslenmişti 

Şah-ı Zinde'nin en kutsal yeri, tahta bir kafes ardından kü¬ 
çük bir odanın içinde görünüyordu. İşte Kuşem ibn Abbas'm 
dört katlı muazzam mezarı buradaydı; her katı süslemeli çini¬ 
ler ve ayetlerle doldurulmuştu: "Hak yolunda kurban olanlar 
ölmez," diyordu birisi "ebediyete kadar yaşarlar". 

* * * 


Semerkand'm Recistan meydanına çıkan, ulu çınar ağaçla¬ 
rıyla kaplı, serin Üniversite Bulvarı'nın alt tarafında, tahtına 
kurulmuş bir hükümdarın tunçtan yapılmış, abidevi bir heykeli 
vardır. Aşağıya, Recistan'a doğru bakmaktadır. Timur, oturur¬ 
ken bile dört buçuk metre gelen boyuyla ürkütücüdür. Hayli 
süslü bir tacın altında, kısacık bir sakal bırakmıştır. Kollarını 
kavuşturmuş; sağ eli, sol yanında asılı, kıvrık bir kılıcın kabza¬ 
sında durmaktadır. Sırtındaki dökümlü ve kenar süsü geçiril- 
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iniş bir pelerin, içine giydiği sade işlemeli kaftanı ve geniş omuz¬ 
larını örtmekte, altından kocaman çizmeler çıkmaktadır. Hey¬ 
kel bulvara tepeden, kibirle bakmaktadır ve heykeltıraş da za¬ 
ten tam olarak bunu hedeflemiştir. 

Taşkent'te bulunan ve hükümdarı at sırtında gösteren 
heykel gibi bu da Semerkand kentinin, Timur'a verdiği bir 
onur payesiydi. Ağaçlardan benek benek süzülen gün ışığı, 
kaldırımlarda oynaşıyordu. Ara sokaklardan birinde, bir lo¬ 
kantanın yanındaki gölette bir grup oğlan çocuğu balık avlı¬ 
yordu. Bir başka grup bir şadırvanın havuzunda yüzüyor, sa¬ 
ğa sola su sıçratıyordu; parlak güneş ışınları sırtlarına ve su¬ 
ya vuruyordu. Yaya veya bisikletli, öbekler halinde öğrenci¬ 
ler geçiyordu. Özbekistan'da yollara egemen olan ve her biri 
bir türlü tamire muhtaç, Rus yapımı beylik Ziguliler ve bun¬ 
lardan biraz daha geniş oturumlu Volgalar, hızla yanımdan 
akıyordu. Hafif bir meltem, sıcağı biraz dayanılır hale getiri¬ 
yordu. 

Heykelin altındaki yolun kenarında iki taksi göze çarpıyor¬ 
du. Birinden, ufak tefek bir kadın çıkıp gelinliğinin eteklerini 
toplayarak, ürkek adımlarla yere bastı. Bir büzgü, fırfır ve far- 
bela kalabalığı içinde adeta gözden kaybolmuştu; gören, ak 
kremalı dev bir pastayla boğuşmuş ve yenik düşmüş sanırdı. 
Hemen yanında damat adayı, kendisinin değilmiş gibi duran 
koyu renkli bir takım elbise içinde hantal hantal kımıldanarak 
kravatını düzeltiyordu. Çift kendine çeki düzen verdikten son¬ 
ra, başlarını kaldırıp Timur'un, yol seviyesinden birkaç basa¬ 
mak yükseklikteki heykeline baka baka, yavaş ve ölçülü adım¬ 
larla ona doğru yürümeye başladı. Arkalarından gelen annele¬ 
ri, Özbeklerin geleneksel batik boyama, ipek ikat elbiseleri için¬ 
de, çiftin üstünü başını düzeltmeye çalışıyor; biri gelinin etekle¬ 
rini çekiştirirken, öteki damadın omuzlarındaki kepeği silkeli¬ 
yordu; diğer taksilerden çıkan ve sayıları gittikçe kabaran aile 
bireyleri de onlara katılıyordu. 

Gelinle damat kurumlu bir edayla, heykele çıkan merdi¬ 
venleri tırmandılar. Kadın, heykelin ayakları dibindeki mermer 
rahlenin üstüne bir demet çiçek koydu. Sonra profesyonel bir 
fotoğrafçı, elinde Sovyet döneminden kalma bir makineyle çifte 
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odaklandı ve deklanşöre basarak onları, vakur hükümdarın göz¬ 
lerinde o bildik ve uzak ifadeyle aşağıya, başkentinin merkezi¬ 
ne doğru bakan heykelinin önünde ve altında görüntüledi. Da¬ 
ha sonra, gelin ve damadın aile bireyleriyle birlikte başka poz¬ 
ları alındı ve törenin ikinci kısmını da böylece tamamlayan 
grup oradan uzaklaştı. Çift daha önce, nikâh dairesinde evlen¬ 
mişti; buraya, sırf Timur'a olan saygılarını sunmak ve onun ila¬ 
hi lütfuna erişmek için gelmişlerdi. 

Bu konvoy oradan ayrılır ayrılmaz bir başka grup geldi. 
Beyaz düğün pastasına benzeyen bir başka gelin ve damat yol 
kenarına bırakıldı ve aynı işlem baştan sona tekrarlandı. Geli¬ 
nin etekleri çekiştirildi. Gayet ciddi bir edayla heykele yürün¬ 
dü. Bir demet çiçek bırakıldı. Bir sürü resim çekildi. 

Bu göz yaşartıcı törenleri seyrederken, Timur'un talihinin 
nasıl sert ve dokunaklı bir biçimde döndüğünü düşündüm. 
Kim derdi ki böyle olacak? Kim bilebilirdi ki tarih Timur'a böy¬ 
le davranacak? Ölümünü izleyen altı yüzyıl boyunca tarihçiler 
onu göz ardı etmiş; Sovyetler, adını kitaplardan kazımış, şimdi 
ise bir ulusun babası olarak baş tacı edilmeye başlanmıştı. Ti¬ 
mur, nihayet içine gömüldüğü karanlığı yırtarak çıkmış, aziz 
Semerkand'ma geri dönmüştü. 


1398 itibariyle Timur, Semerkand'da neredeyse iki yıl 
kalmış oluyordu ve bu onun ölçülerince bir ömür kadar 
uzun bir süreydi. Fakat askeri harekâttaki bu durgun dönem, 
hiç de verimsiz geçmemiş, başka alanlarda gösterilen hum¬ 
malı faaliyeti gizlemişti. Muhtelif mimari yapıtlar -bağ, bah¬ 
çe ve saraylar- onun döneminde katlanarak büyüyen ve zen¬ 
ginleşen başkentine biraz daha şaşaa katmıştı. İslamm İncisi 
ve Cihanın Merkezi Semerkand, dünyanın gıpta ettiği bir 
kent haline gelmişti. 

Mamafih bu cömertçe girişilen bayındırlık çalışmaları Ti¬ 
mur'un zamanının yalnızca bir kısmını almıştı. Kabına sığama¬ 
yan fatih; hep ileriye bakıyor, istihbarat topluyor, bahadırları için 
tedarikte bulunuyor ve gelecekteki fetihlerini planlıyordu. Öm- 


258 




ründe ilk kez gözünü doğuya, en amansız düşmanı Çin'in Ming 
imparatoruna çevirmişti. Timur nicedir Pekin'in hükümdarıyla 
savaş etmeye niyetleniyordu. İslamm kılıcını dünyanın en ücra 
köşesindeki bir kâfirin tepesine indirerek görülmedik bir ün sağ¬ 
laması işten değildi. Dahası, bu ona, gücünü dünyanın en güçlü 
imparatorlarından biri üstünde deneme fırsatını verecekti. 

Timur bu maksatla, doğudaki sınır bölgelerinde, yani 
Kırgızistan'daki Işık Göl etrafında, yalçın Tienşan Dağlan'nın 
eteklerinde ve komşu Aşpara kentinde kaleler dikilmesini 
buyurdu. Veliaht tayin etmiş olduğu en gözde torunu Mu- 
hammed Sultan, emrine kıdemli emirlerden oluşan özel bir 
kol ve birlikler verilerek, Çin'e giden yol üstündeki toprakla¬ 
rın orduları besleyebilecek nitelikte olup olmadığına bak¬ 
makla görevlendirildi. Öteden beri hep sorun yaratan Moğol¬ 
larla yakınlaşarak hanları Hızır Hoca'yla karşılıklı düşmanlı¬ 
ğa son vermek üzere bir antlaşma yapmış; 1397'de kızı Tükel 
Hanım'la evlenerek bu antlaşmayı kutlamıştı. Doğuya giden 
yol açılmıştı. 

Tüm bu hazırlıklar 1398'e kadar tamamlanmıştı. Hüküm¬ 
darın fetih hırsının, onu ve ordusunu götüreceği bir sonraki yer 
ortaya çıkmış gibi duruyordu. Fakat Timur, sağı solu belli ol¬ 
mayan ve fırsatları çok iyi değerlendiren bir kimseydi. Bin beş 
yüz kilometre ötedeki Delhi hükümdarlığının fena halde zayıf 
düştüğünü ve iç savaş halinde olduğunu biliyordu. 1394'te hü¬ 
kümdarı Nâsireddin Muhammed Tuğluk, altı yıllık bir salta¬ 
nattan sonra ölmüştü. Aynı yıl Azrail, oğlu Hümayun tahta çı¬ 
kalı henüz altı hafta olmuşken onun da canını almıştı. Bu vakit¬ 
siz ölüm, şiddetli taht kavgalarına yol açmıştı. Tarihçi Ferişte, 
"hükümdarlıkta, kavgalar günden güne büyüyordu," diye ya¬ 
zar. "Firuzabad'm ve diğer bazı eyaletlerin umreleri (büyük 
beyleri), Nusret Şah'm davasını güdüyordu. Delhi ve diğer yer- 
lerdekiler Muhammed Tuğluk'tan yanaydı. İdareciler birbirine 
düşmüş, iç savaş her tarafı sarmıştı ve daha önce hiç görülme¬ 
dik bir durum ortaya çıkmıştı: aynı başkentte oturan iki hü¬ 
kümdar birbirine karşı silah kuşanmıştı." 

Bu tarihe kadar Timur, belli aralıklarla Moğolistan'a yaptığı 
akınlar hariç, fetih için gözünü hep batıya çevirmişti. Şimdi ise. 
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tüm hazırlıklar Çin'le girişilecek savaş için yapılıyordu. Bunlar 
devam ederken, Delhi'ye bir yıldırım baskın düzenlemekle hem 
güney sınırını sağlama bağlamış olacak hem Hindistan'ın tıka 
basa dolu hâzinelerini talan ederek yeni ganimetler sağlayacaktı. 
Düşündüğü üçüncü bir şey daha vardı. David Price, yazdığı on 
dokuzuncu yüzyıl Hindistan tarihinde, "o tarihteki Delhi'yi fet¬ 
hetmek kararını, kendisine daha önce ulaşan bazı bilgiler büsbü¬ 
tün pekiştirmişti; burada yaygın olan putperestlik, cenabetini 
Delhi ve Multan'm egemenliği altındaki topraklarda da yaymaya 
çalışıyordu," diye kaydeder. "Ve değil mi ki bu din savaşçısının 
düşüncesi çoktan beri bir cihat yapmak yönündeydi, bu gayret¬ 
keşlik onu güneye veya doğuya sürüklemiş, fark etmezdi." 

Yaşını başını almış bir hükümdar için, İslamdan yüz çevir¬ 
miş müşriklere karşı cihat açarak şanına şan katmak pek cazip 
bir işti. O güne kadarki fetihleri göz önünde bulundurulursa, 
henüz İslam âleminde pek sivrildiği söylenemezdi. Gerçekten 
de etrafındaki diğer Müslüman hükümdarlara baktığında darü- 
lislam 'da kendisinin bir makamı -veya unvanı- olmadığını his¬ 
setmiş olsa gerektir. Kahire'de halife, Bağdat'ta Müminlerin 
Koruyucusu vardı. Osmanlı padişahı Sultan Bayezid, İslamm 
Kılıcı idi. Bu üç adam için Timur; Allahsız, kitapsız bir vahşi¬ 
den başka bir şey değildi. 46 

Bundan başka, onu harekete geçiren bir dürtü daha vardı. 
O tarihe dek, ona meydan okuyan her düşmanın karşısına çık¬ 
mış ve hakkından gelmişti. Acaba yeryüzünde ona karşı koya¬ 
cak bir güç var mıydı? Bir yanda tarihe olan merakı, diğer yan¬ 
da hiçbir yenilgiyle lekelenmemiş askeri sicili göz önünde bu¬ 
lundurulduğunda, Timur'un kendini eski zamanların en büyük 
imparatorlarıyla kıyaslamasından daha doğal bir şey olamazdı. 
Büyük İskender hepsi hepsi İndus Nehri'ni geçmişti. Hindis¬ 
tan'da pek bir ilerleme kaydetmeyen Cengiz, dayanılmaz sıcağı 
yüzünden tersyüzü geri dönmüştü. Bu cihan fatihlerinden hiç¬ 
biri Delhi'ye kadar bile gelememişti. 


46 Gün gelecek Timur'un ordusu bu tumturaklı unvanları alaya alacaktı. İslam cami¬ 
asında büyük olmak iddiaları, askeri harekâtından ayrı düşünülmemelidir; yaptığı 
kıyımlar Musevilere ve Hıristiyanlara değil, esasen Müslümanlara yönelikti. 
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Timur bu düşüncesini, emirlerine, oğullarına ve torunları¬ 
na açtı. Başları karlı dağların ardındaki din düşmanlarına karşı 
yapılacak bu fevkalade hayırlı sefere ne diyorlardı? Hayretten 
ve dehşetten donakalmışlardı. "Ah o nehirler, o dağlar, o çöller 
ve o zırhlı askerler yok mu! Hele hele de o her önüne geleni 
çiğneyen, yok eden filler!" Sırtları ürperiyordu. Hükümdar bu 
kadar tehlikeli bir işe kalkışmayı cidden düşünüyor olamazdı, 
değil mi? 

Bu ödleklikten içi kalkan Muhammed Sultan onların itiraz¬ 
larını, ihtiraslarına ve haysiyet duygularına hitap eden ateşli 
bir konuşmayla kesti. 

Hindistan baştan başa altın ve gümüşle dolu ve içinde tam on yedi ta¬ 
ne altın, giimiiş, elmas, yakut, zümrüt, kalay, demir, çelik, bakır ve 
cıva madeni var; dokuma için elverişli bitkiler, mis kokulu baharatlar 
ve şekerkamışı da cabası. Topraklarında her dem yeşil ve taze otlar bi¬ 
tiyor ve ülkenin neresine bakılsa göz okşayan manzaralarla karşılaşılı¬ 
yor. Değil mi ki ahalisinin çoğu türlü türlü tanrılara, putlara ve gü¬ 
neşe tapıyor, Allah'ın izni ve peygamberin kavliyle orayı fethetmek 
bizim için farz olmuştur. 

Ondan sonra hükümdarın oğlu Şahruh'un sesi duyuldu. "Hin¬ 
distan muazzam bir ülke," diye başladı. "Onu hangi Sultan fet¬ 
hederse dünyanın dört bir yanında egemenlik sağlar. Eğer emi- 
rimizin önderliğinde orayı alabilirsek yedi düvele hükmetmeye 
başlarız." 

Hükümdar hoşgörüyle gülümsedi. Kararı karardı. Torunu 
Pir Muhammed Cihangir, kutsal kent Multan'ı (bugün Pakis¬ 
tan'da) kuşatmak üzere önden gönderildi. Tavacılar kolları sıva¬ 
yıp doksan bin kişilik bir ordu toplama işine koyuldular. Bu¬ 
nun ardından hükümdar 1398 Martı'nda geleneksel kurultayı 
topladı ve burada, dönülmez kararını açıkladı. 

Hindistan'ın birçok yerinde Hak dini benimsenmiş de olsa imparator¬ 
luğun büyük bir kısmında putperestlik yaygındır. Delhi'nin sultanla¬ 
rı imanı korumakta gevşek davranmışlardır. Baştaki Müslüıııanlar bu 
kâfirlerden vergi almakla yetinmektedirler. Kuran der ki, bir adam 
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için en büyük onur, dinimizi inkâr edenlere karşı savaş açmaktır. 
Peygamber efendimiz de böyle buyurmuştur. Bu uğurda şehit olan 
her Müslüman doğrudan cennete gidecektir. Değil mi ki İran ve T ti¬ 
rat! 47 hükümdarlıkları ve Asya'nın hatırı sayılır bir kısmı egemenli¬ 
ğimiz altındadır ve kımıldadığımız zaman dünya korkuyla titremekte¬ 
dir, öyleyse Kader bize en elverişli şartları sunmuştur. Ordu doğuya 
değil, güneye yürüyecektir. Hindistan'daki kargaşa bize bu ülkenin 
kapılarını açmıştır. 


47 Biraz müphem bir terim olan Turan İran'ın kuzeydoğusundaki topraklar için 
kullanılır. İslam Ansiklopedisi şöyle bir açıklama getirir: "Arap, Fars ve Türk 
Müslüman yazarlar. Turan terimini tutarlı bir biçimde kullanmamışlardır. Fakat 
Arap coğrafyacılara göre Türklerin oturduğu topraklar Seyhun Nehri'nin doğu¬ 
sunda başladığı ve Maveraünnehir'i içine almadığı için, Turan'ı Maveraünnehir 
ile, yani Ceyhun ve Seyhun nehirleri arasındaki alanla eşanlamlı olarak kullan¬ 
mak eğilimi doğmuştur... Turan terimi batıda ancak on dokuzuncu yüzyılda 
kullanılmaya başlanmıştır. Terim, müphem niteliğinden ötürü kesin tanımlara 
ihtiyaç duyulmayan fikirlere tatbike elverişlidir ve bu nedenle belli bir rağbet 
görmektedir. 
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7 


Hindistan 

1398-1399 


" Hindistan'ın başındakiler eğer karşıma gelip de bana ha¬ 
raç teklif ederlerse ne âlâ , o zaman canlarını, mallarını, hüküm¬ 
darlıklarını bağışlarım; yok eğer teslim olmakta ve boyun eğ¬ 
mekte nazlanırlarsa, işte o zaman Hindistan'daki hükümdarlık¬ 
ların fethi için bütün gücümü seferber ederim. Her halükârda, 
eğer canlarının, mallarının ve itibarlarının kendileri için bir de¬ 
ğeri varsa bana yıllık haraç öderler, yoksa çok kalmaz, güçlü or¬ 
dularımla beni karşılarında bulurlar. Elveda." 

TİMUR'UN DİPALPUR'DAKİ SERENG HAN'A MEKTUBU 

"Bir hükümdarlık, öyle koynuna karı alır gibi, başını belaya 
sokmadan, kılıç çalmadan, zahmetsiz alınmaz. Hükümdarınız 
zengin ülkemizi almayı mı aklına koymuş; buyursun, eğer gücü 
yetiyorsa, bileğinin hakkıyla onu bizden alsın. Benim de güçlü or¬ 
dularım ve yabana atılmayacak fillerim var; savaşa hazırım." 

SERENG HAN'IN CEVABI 

SemerkandTn civarındaki düzlükler bir kez daha kuşanı¬ 
lan silahların şakırtısıyla çın çm ötüyordu. Doksan bin asker 
hareket halinde olduğundan, ordunun üstü kalın ve kara bir 
toz bulutuyla kaplanmıştı. Doksan bin adam hükümdarın ağ¬ 
zından çıkacak emri bekliyor, onları bekleyen çarpışmaları dü¬ 
şünüyorlardı. Kıdemli askerler; güçlerine yürekten inanıyorlar. 
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güvenle kasılıyorlardı; kendilerini Timur'un iradesine teslim 
etmişler, geçen yıllarda onları hiç hüsrana uğratmadığı için, da¬ 
ha şimdiden büyük ganimetlerin beklentisi içine girmişlerdi. 
Timur'un askerlerine karşı cömertliği Asya'nın dört bir yanın¬ 
da ün salmıştı. Yıldızlara ve Bahtına Hükmeden İmparator'un, 
"Benim gücümü baki kılan budur," dediği rivayet edilir. "Para 
olsun, mal olsun, ele geçirdiğim ganimetleri askerlerim arasın¬ 
da pay ederim." Bu, gerek paralı askerlik ve haydutluk ettiği 
ilk zamanlar, gerekse ünlü ve şanlı bir hükümdar olarak gücü¬ 
nün zirvesine ulaştığı günlerde dahi titizlikle riayet ettiği bir il¬ 
keydi. 1370'te Hüseyin'e karşı büyük bir zafer kazanmasının 
ardında yatan nedenlerden biri buydu. Savaşa savaşa iyice piş¬ 
miş olan bu askerler, önceki seferlerde ne büyük ganimetler 
sağladıklarını unutmamışlardı. Kahramanca savaştıkları tak¬ 
dirde, gene büyük servetler ve onur payeleri onların olacaktı. 
Şunu gayet iyi biliyorlardı ki, en kıdemsiz piyadeden, en yük¬ 
sek emire kadar, her kim savaşta olağanüstü kahramanlık gös¬ 
terirse, tarkan unvanıyla taltif edilecekti. Bu, uğrunda savaşma¬ 
ya değer bir ödüldü. 

Delhi, kuş uçuşu, 1600 kilometre güneydoğudaydı. Oraya 
varana kadar yapılacak dolambaçlı manevralar ve çarpışmalar 
hesaba katıldığında, yolun bundan çok daha uzun olacağı bel¬ 
liydi. Dünyanın en zorlu coğrafi bölgelerinden birinde ilerleye¬ 
cekler; Arap coğrafyacıların dünyanın taş kemeri olarak tanım¬ 
ladığı, yedi bin beş yüz metrelik zirveleriyle göklere meydan 
okuyan Hindikuş Dağları'nı geçeceklerdi. Burada, Büyük İs¬ 
kender'in bile boyun eğdiremediği savaşçı, kâfir kabileler yaşı¬ 
yordu. Emirlerin önceden uyardığı üzere, Delhi'ye giden yol 
üstünde ona muhafazalı bir konum sağlayan nehirler ve çöller 
vardı. Bu doğal engelleri aştıkları varsayılsa bile, ileride Hin¬ 
distan'ın o korkunç, zırhlı filleriyle karşılaşacaklardı; bunlara 
ilişkin, insanın kanını donduran hikâyeler anlatılmıştı. Evleri, 
ağaçları köklerinden söktükleri, duvarları delip geçtikleri, hor¬ 
tumlarının iki yanındaki kılıç kadar keskin dişlerini insanlara 
geçirip, kazık gibi yere çaktıkları, hortumlarını dolayıp kafaları 
kökünden kopardıkları söyleniyordu. Sırtlarındaki ahşap kule¬ 
lerden Hintli askerler düşmanlarının üstüne ok yağdırıyorlardı. 
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Epeyce yaşlanmış olan hükümdar, belki de onları bekleyen teh¬ 
likeler konusunda bu defa yanlış hesap yapmıştı. 

Bu düzlüklerde, doksan bin kişinin kaderi birbiri içine geç¬ 
mişti. Delikanlı yaştaki genç erkeklerin yüz hatları gerilmiş, 
yüzlerinde haşin bir ifade ve yüreklerinde sakin bir güvenle sa¬ 
vaşmayı bekliyorlardı. Bozkırda yaşadıkları küçük, gözden ırak 
hayatlardan koparılıp getirilmişlerdi; dağlarda ve çöllerde bu¬ 
lunan köy ve kasabalarında, ömürleri hep yoksulluk içinde 
geçmişti; Timur'un ordusuna katılmakla daha büyük bir dava¬ 
ya hizmet etmiş olacaklardı. 

Yakılan ateşler, gecenin karanlığı içinde ateşböcekleri gibi 
nokta nokta pırıldar; kızarmış at ve koyun eti kokusu ortalığa 
yayılırken, ordugâhta savaştan başka hiçbir şey konuşulmuyor¬ 
du. Tecrübeli ve kıdemli askerler geçmişteki kahramanlıklarıy¬ 
la övünüyor; kendilerini ağızları hayretten bir karış açık dinle¬ 
yen acemilere, bunları bire bin katarak hikâye ediyor; bu kâfir¬ 
leri nasıl dayanılmaz işkencelerle öldüreceklerini ballandıra 
ballandıra anlatıyor olsalar gerekti. Bir kısmı da muhtemelen 
Delhi'de ele geçirecekleri servetten, alacakları kölelerden, ırzı¬ 
na geçecekleri kadınlardan konuşuyorlardı. Bu öyküler gecenin 
içinde uzayıp giderken; suspus oturan gençler, kısa ömürlerin¬ 
de hiçbir şeyin onları korkutmadığı kadar korkutan bu seferi 
düşündükçe, yüreklerini saran dehşeti bastırmak için az uğraş¬ 
mamış olsalar gerekti. 

Hükümdarda ise bu tür korkulardan eser yoktu. Biliyordu 
ki kâfirlerin üstüne İslamm kılıcını indirirken, yüce Rabbi attığı 
her adımda onu esirgeyecekti. Yaptığı istihbarat ona bilmesi 
gereken her şeyi söylemişti. 1388'de Firuz Şah'ın ölümünden 
sonra başlayan kardeş kavgası gitgide azarak Hindistan'ı pa¬ 
ramparça etmişti. Ülke -Bengal, Keşmir, Dekkan gibi- birçok 
küçük beyliklere bölünmüş, en eski devirlerden beri imparator¬ 
luğun hâzinesi olan Delhi, kıran kırana çarpışmalara kilitlen¬ 
mişti. Tarihçi Sir George Dunbar, "on yıl içinde, Firuz'un kü¬ 
çük oğullarından ve torunlarından tam on hükümdar tahta çık¬ 
mış, sıkılgan ve utangaç hayaletler gibi bir görünüp bir kaybol¬ 
muşlardı," diye yazar. "Ülkenin içinde bulunduğu durum, iş¬ 
galci bir güce davet çıkarıyordu." 
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Davet kabul edilmiş; 1398 Martı'nda ordulara güneye doğ¬ 
ru yola çıkma emri verilmişti. Doksan bin asker -oğullar, koca¬ 
lar, babalar ve dedeler- dualar arasında Hindikuş Dağları'na 
yöneldi. 


* * * 


Semerkand'm güneyinde. Cihan Padişahının Delhi'ye gi¬ 
derken izlediği güzergâhı takip eden M-39 karayolu, son dere¬ 
ce tehlikeli bir yol olmakla ünlüdür; yer yer çökmüş, üstünde 
koca delikler açılmıştır ve her yıl kazalarda ölen insan sayısı 
hayli kabarıktır. Hele kışın büsbütün emniyetsizdir; Pamir 
Dağları'nın bir kolu olan Zerefşan Dağl^rı'nm buzlu geçitlerin¬ 
de deli dolu sürülen arabalar çok sayıda can kaybına yol açar. 

Yol, Semerkand'm hemen çıkışından başlayarak yokuş yu¬ 
karı, Asya'nın en yüksek bölgesine ve başları dumanlı dağlara 
doğru ilerler. Sağda solda, aksalkımlar. Iran cevizleri, çamlar 
ve çınarlarla çevrili, toza batmış köyler görülür. Çoban çocuk¬ 
lar çağıl çağıl akan Darhum Nehri boyunca, değneklerle dür- 
tüşleyerek sürülerini güderler. Meyve bahçelerinde baharlar 
açmıştır. Yol kenarlarında, güneşte pişmeleri için bırakılmış 
kerpiçler göze çarpar. Damların üstünde kayısılar kurumakta¬ 
dır. Eşek sırtında yaşlı adamların geçtiği görülür; bir aşağı bir 
yukarı sarsılmaktan şapan denilen entarilerinin geniş kolları 
kuş kanatları gibi inip kalkmaktadır. 

Çok geçmeden M-39, yılankavi bir biçimde yukarıya, karlı 
dağlara doğru kıvrılmaya başladı; Özbek taksi şoförlerinin ter¬ 
cih ettiği (tercih sınırlıdır) Lada'mız, yaklaşık 1700 metre uzun¬ 
luğundaki Tahta Karaca geçidine doğru güçlükle tırmanmaya 
başladı; motor patlayacak gibi uğulduyordu. Geçitteki Kara Te¬ 
pe zirvesi, adını Timur'un 1398 yılında Semerkand'm elli kilo¬ 
metre güneyinde yaptırdığı bir saraydan almıştı ve tepesinden 
görünen manzara, tırmanmak için sarf edilen çabaya değerdi. 
Kaşka Derya Vadisi üstünden ülke, göz alabildiğine karşımız¬ 
da uzanıyordu; vadi neredeyse baştan başa kurumuş bir nehir 
yatağıyla kaplıydı ve içi muazzam bir toprak kaymasının yıkın¬ 
tısıyla dolmuştu. Ev büyüklüğünde kayalar yukarıdaki yamaç- 
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lardan koparak aşağıya, yemyeşil buğday ve pamuk tarlaları¬ 
nın ve köylerin üstüne yuvarlanmıştı. Geçidin binlerce metre 
altındaki yol, son düşen kayanın çevresinde sert bir viraj alıyor¬ 
du. Oralarda, o puslu uzaklıkların sonunda bir yerde, Ti¬ 
mur'un doğduğu Yeşil Kent, Şehrisebz vardı. 

Bu topraklar öylesine genişti ki insana ister istemez Ti¬ 
mur'un buralardan geçerken karşılaşmış olması gereken akıl al¬ 
maz lojistik güçlükleri düşündürüyordu. Doksan bin asker ve bu¬ 
nun iki misli sayıdaki at, dünyanın damı üstünden nasıl olurdu 
da binlerce kilometre öteye aşırılırdı? Ordunun katetmesi gere¬ 
ken farklı özellikteki araziler ve katlanması gereken çok çeşitli ha¬ 
va koşulları Timur'dan biraz daha aciz bir liderin sonunu getire¬ 
bilirdi. Semerkand'la Delhi arasındaki alan; buz kesmiş sıradağ¬ 
lar ve sıcaktan kavrulmuş çöllerle kaplıydı ve bu geniş topraklar 
üstünde ordunun ihtiyaçlarım karşılayacak hiçbir şey yoktu. Ge¬ 
reken her şey at sırtında taşınmış olmalıydı. Nasıl başarmışlardı; 
bu baş döndürücü, bu uçurum dolu yükseklikleri, sırtlarında on- 
ca ağır yükle ve yağmur ve kar üstlerine hışım gibi inerken nasıl 
aşmışlardı? Timur'un ordularının geçtiği tarihten beri, bu dağ- 
başları heybetlerinden hiçbir şey yitirmemişlerdi. Yine öyle bü¬ 
yük, yine öyle ıssız ve yine öyle vahşiydiler. Askerlerin o zaman 
ne düşünmüş olabilecekleri konusunda ancak tahminde buluna¬ 
biliriz. Bildiğimiz bir şey varsa, o da altı yüzyıl sonra ve çok daha 
iyi koşullar altında, soğuğa karşı yalıtılmış, sımsıcak arabalarının 
içinde giderken bile, taksi şoförlerinin tehlikeli yollardan ve buz¬ 
lu geçitlerden acı acı dert yandıklarıdır. 

Şehrisebz'in güneyinde, ufukta görülen dumanlı karaltı. 
Hisar Dağı'dır. Yol köyler, birkaç haneli yerleşim birimleri, mey¬ 
ve bahçeleri, sürülmüş tarlalar, metruk çiftlik evleri ve kendi 
haline terk edilmiş topraklar boyunca ilerler. Yamaçların dibin¬ 
deki düzlüklerde otlayan koyun sürüleri, küçük tekmeleriyle 
kimi yerlerde toz toprak kaldırır. Çiftçiler çatallarıyla saman 
yığmaktadır. Tek tük yurtlarda, göçebe aileler hâlâ bu vahşi 
topraklardan geçim sağlamak için didinmektedir. 

Timur ve ordusu. Hisar Dağı'nın ardında, Şehrisebz'den at 
sırtında iki gün çeken, Beysun Tav Dağı'ndaki (üstündeki kara 
ithafen, başı örtülü anlamında) ünlü Timur Derveze'den ğeç- 
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mişlerdi; buranın bir adı da Demir Derbend Kapısı'dır. Bu ka¬ 
pılar, adlarını Timur döneminden yüzlerce yıl önce almışlardı. 
629'da Tirmiz'e giderken buradan geçen Budist rahip Xuan 
Zang, bu dağ geçidini koruyan demirle pekitilmiş, üstünde çın¬ 
gıraklar asılı, bir çift ağır ahşap kapıdan söz etmiştir. On beşin¬ 
ci yüzyılda, Clavijo geçidi aşarken kapılar artık yerlerinde yok¬ 
tu, ama buraya hâlâ Demir Kapı deniliyordu ve Timur'un hü¬ 
kümdarlığının bir nevi sınır ve gümrük kapısı olarak hayati bir 
öneme sahipti. Her zaman olduğu gibi, bize o dönemdeki görü¬ 
nümüne ilişkin en ayrıntılı tasviri veren gene İspanyol elçidir. 

Bu sıradağlar... fevkalade yalçın ve ulu; geçit verdikleri yer dar bir 
yarık, sanki insan eliyle oyulmuş gibi; iki yanında kayadan dimdik bi¬ 
rer duvar, baş döndürücü bir yüksekliğe ulaşıyor. Geçidi derinlemesi¬ 
ne kateden yol, hayli düzgün. Bu dumanlı zirvelerin arasında Demir 
Kapı denilen küçük bir köy var. Bu sıradağlar, bundan başka hiçbir 
yerde geçit vermiyor ve bu nedenle payitaht Semerkend'a gümrük ka¬ 
pısı vazifesi görüyor. Hindistan'dan Semerkaııd'a gelenlerin buradan 
geçmesi gerekiyor; aynı şekilde, Semerkaııd'dan Hindistan'a gitmek 
için de bundan başka bir geçit yok. Hükümdar Timur, Demir Ka¬ 
pının tek hâkimi ve Hindistan'dan kalkıp Semerkaııd'a ve oradan da¬ 
ha ötelere giden tacirlerden alınan gümrük vergisi devletin hâzinesine 
hatırı sayılır bir gelir getiriyor. 

Demir Kapı, aynı zamanda Timur'un gücünün bir simgesiydi; 
çünkü Hazar Denizi'nin bin altı yüz kilometre batısında, Der¬ 
bend Geçidi'ne bekçilik eden ve Toktamış'm burayı aşarak has- 
mınm topraklarına baskın verdiği bir başka Timur Derveze da¬ 
ha vardı. Clavijo'nun kaydetmiş olduğu gibi, bu iki Demir Kapı 
arasındaki alan, bir tek adamın egemenliği altındaydı. "Semer- 
kand ve Derbend kapıları arasında hiç yoksa 1500 fersah mesa¬ 
fe var ve bilindiği gibi, bu muazzam alana tek başına Timur 
Hazretleri hükmediyor. Hem buna, hem Derbend Geçidi'ne hâ¬ 
kim ve bu kapılardan her yıl hâzinesine muazzam bir gümrük 
vergisi geliri sağlıyor." 

Delhi Sultanlığı'na savaş açmak için Semerkand'm güne¬ 
yindeki Demir Kapı'dan geçen Timur, yirmi sekiz yıl önce yine 
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bu yolda yaptığı hayırlı bir yolculuğu hatırlamış olsa gerektir. 
1370'te, hasını Hüseyin'le son bir hesaplaşma için Belh'e gider¬ 
ken de buradan geçmişti. Şimdi esirgeyen ve bağışlayan Tan- 
rı'ya, dini uğruna atıldığı bu son girişiminde de kendisini koru¬ 
ması için yalvarıyordu. 

Demir Kapı, bugün insanı hayal kırıklığına uğratır. Yolun 
yokuş aşağı indiği yerde, yol kenarına konulmuş bir levha bu¬ 
ranın Timur Derveze Geçidi olduğunu bildirir, ama bu iki yanı 
kayalık, sıradan bir geçitten öte bir şey değildir. Buna geçit ye¬ 
rine, koyak demek daha doğru bir coğrafi terim olur. Clavi- 
jo'nun sözünü ettiği ulu ve yalçın dağları, göz boşuna arar. 
"Dar bir yarık" yoktur ve köy çoktan ortadan kaybolmuştur. 
Taksi şoförüne ve diğer yolculara bu sarp dağlardaki ünlü geçi¬ 
din ne olduğunu sordum. Kimsenin bildiği yoktu. 


M-39'un güneydoğuya doğru zikzaklı gidişi Derbend'de 
sona erer ve yeni bir hedefe yönelik olarak buradan dosdoğru 
güneye inmeye başlar. Şirin bir köy olan Sayrap'ı ortadan ikiye 
böler; buranın ünü, içinde bulunan bir çift kadim çınar ağacın¬ 
dan kaynaklanır; Timur'un ordusu buradan geçerken bu çınar¬ 
lar dört yüz yaşında birer fidandılar. Biri yirmi beş metre yük¬ 
sekliktedir ve çevresi on metreyi bulan ve içine doğru rahatlık¬ 
la yürünebilen oyuk, muazzam bir gövdesi vardır. 1920'de Sov¬ 
yet ihtiyar heyeti burada toplanır, günün meselelerini mütalaa 
ederlerdi. 1936'da bir süre askeri kütüphane olarak iş gördük¬ 
ten sonra, köy dükkânı olmuştu. Bugün ise boş durmaktadır. 
Yolun karşısında, dağın eteklerine dizilmiş bir sıra taş evin 
önünde, bir pınar bulunur. Yöreye özgü bir rivayete göre, bu¬ 
nun içinde kaynaşan siyaha yakın boz renkli balıklar kutsaldır 
ve bu nedenle koruma altına alınmışlardır. Bunları yemeye kal¬ 
kışanın hemen o anda öleceğine inanılır. 

Sayrap'ı geçtikten sonra Hisar Dağı'nın son çizgileri de ar¬ 
tık seçilmez olur ve yol, dümdüz çölü yara yara güneye, çok es¬ 
ki bir kent olan Tirmiz'e, Ceyhun Nehri'ne ve Afganistan'a 
doğru ilerler. Özbekistan'ın en güney ucunda bulunan Tir- 
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miz'in birkaç kilometre kuzeyinde, bir yol levhası Tirmizli Ha- 
kîm'in türbesine işaret eder; içinde onuncu yüzyıla ait bir tür¬ 
be, on ikinci yüzyıla ait bir cami ve on beşinci yüz yıla ait bir 
hankâh (dervişlerin kaldığı han) bulunan bu toplu yapılar ken¬ 
tin en önemli tarihi eserleridir. 

Bu yapılar, Sufi mütefekkir ve hukukçu Tirmizli Ebu Ab¬ 
dullah Muhammed ibn Haşan ibn Beşir el-Hakîm'in onuruna 
dikilmişti; bereket versin ki bu kişinin daha kısa bir lakabı var¬ 
dı. Türbenin içindeki bir mermer levhada, "derin vukfundan ve 
akimdan ötürü çağdaşları ona el-Hakîm derlerdi," diye yazar. 
Sonra, "canla başla çalışmaya ve ibadete adanmış bir ömür," 
diye övgüye geçer - çok üretken bir yazar olduğu ve aralarında 
Mübarek Mekânları Ziyaretin Sırları ve Peygamberle İlgili Duyul¬ 
mamış Öykülerin de bulunduğu, dört yüze yakın edebi eser 
verdiği için böyle söylenmiştir. Belh'de eğitim gören ve yirmi 
yedi yaşında Mekke'ye gidip hacı olan Tirmizli Hakim 869'da 
ölene kadar, ibadetle dolu, tertemiz bir hayat sürmüştür. Ya¬ 
şam öyküsünü anlatan mermer levhayı, on beşinci yüzyılda Ti¬ 
mur'un oğlu Şahruh diktirmiştir. 

Bu yapılar topluluğunun en çarpıcı özelliği, içindeki eserler 
değil -her biri kendi içinde yeterince göz alıcı, fakat Semerkand 
ve Buhara' dakilere göre biraz gösterişsizdir- bulunduğu yerdir. 
Türbenin yalnızca birkaç metre ötesinde, içlerinden papatyaların 
ve kırmızı kılıççiçeklerinin fışkırdığı çiçek tarhları geçildikten 
sonra, biri elektrikli diğeri dikenli, iki sıra tel örgünün ardında, 
Orta Asya'nın en görülmeye değer unsurlarından biri yer alır. 

Ortaçağlı Arap coğrafyacıları onu Ceyhun olarak adlandı¬ 
rırlar; Fırat, Dicle ve Seyhun (Siri Derya) ile birlikte, Cennet'in 
dört ırmağından biri olarak sayarlardı. Antik Çağda Oxus, gü¬ 
nümüzde Amu-Derya olarak bilinen Ceyhun Nehri, yaklaşık üç 
bin kilometrelik uzunluğunun büyükçe bir kısmıyla Afganis¬ 
tan'ın kuzey sınırını çizer. Bölgenin en uzun nehridir. Pamir 
Dağlan'ndan çağlayarak inen suları, bir zamanlar beslediği 
Aral Gölü'ne ulaşamadan, buranın çok gerisindeki çöl arazisin¬ 
de kaybolup gider. Fakat nehir coğrafi özelliklerinden çok, Or¬ 
ta Asya tarihindeki yeri ve artık çok geride kalmış olan o çal¬ 
kantılı yüzyıllarda oynadığı rol açısından önemlidir. 
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Nedendir bilinmez -hiç kuşkusuz çevre güzelliğinin de 
bunda payı vardır- ama bu çağıl çağıl akan gümüş kurdeleyi 
ilk defa gördüğünüz zaman, aklınıza öyle çok muamma, mace¬ 
ra, tarih, imparatorluk, savaş ve Büyük İskender ve Cengiz 
Han gibi hükümdar ve kendisinin ve kollarının üstünde kurul¬ 
muş öyle çok eski zaman kenti -Buhara, Semerkand, Tirmiz ve 
Belh gibi- getirir ki bunun dünyanın en müthiş nehirlerinden 
biri olduğunu düşünmekten kendinizi alamazsınız. 

* * * 


Timur 1398 baharında Tirmiz'e, veya o günkü adıyla Tir- 
mit'e geldiği zaman, kent. Cengiz Han'ın 1220'de geride bırak¬ 
tığı küllerden yeniden doğmaktaydı. Yüzyıllar boyunca, As¬ 
ya'nın en önemli kavşaklarında yer almasından ötürü büyük 
bir canlılık kazanmış, içinde İpek Yolu'nun önemli ticaret mer¬ 
kezlerinden biri olarak güneyde Horasan ve Hindistan'a giden 
deve katarları kona göçe, büyüyüp gelişmişti. Burası, İslami- 
yetten çok önce, Budist medeniyetin beşiğiydi; Budizm, Afgan 
Dağları'nın ötesinden ticaret rüzgârlarıyla gelmiş ve ikinci yüz¬ 
yılda Kuşhan hanedanlığına mensup Kral Kanişka tarafından 
benimsenip kabul edilmişti. 48 Tirmiz'e giderken Demir Ka- 
pı'dan geçen Budist rahip Xuan Zang, kentte bir düzineden 
fazla tapmak saymıştı. Yaklaşık on iki kilometre uzunluğunda¬ 
ki şehir surlarının ardında 1100 civarında rahip yaşıyordu. 
Zang, yedinci yüzyılın sonunda Budizmi hunharca silip süpü¬ 
ren Arap istilasından kısa bir süre önce kente ulaşmıştı. Tirmiz, 
dini açıdan bu defa İslamm gereklerine uymaya başlamış ve 
Maveraünnehir topraklarıyla bütünleşmişti. 

Onuncu ve on birinci yüzyıllarda, etrafı ulu dağlarla çevrili 
ve en yakın deniz veya göl kenarından binlerce kilometre uzak¬ 
lıkta olmasına rağmen, kent olmadık bir biçimde bir liman ola- 

48 Kral Kanişka (78-144), Kuşhan hanedanının çıkardığı en büyük kraldı ve Hindis¬ 
tan'ın kuzeyiyle, Afganistan ve Orta Asya'nın bir kısmına hükmetmişti. En fazla 
Budizme olan büyük hizmetleriyle hatırlanır. Fevkalade kozmopolit ve hoşgö¬ 
rülü bir kraldı; saltanatı döneminde Roma İmparatorluğu'yla ticaret artmış. Do¬ 
ğu ile Batı arasındaki fikir alışverişi gelişmişti. Bu iki âlemin birbiriyle yakınlaş¬ 
ması, resim sanatında klasik Greko-Romen çizgilerin. Buda tasvirlerinde yeni 
bir ifade bulduğu Genderan ekolünü doğurmuştu. 
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rak ünlenmişti. İnşa ettiği ve dışarıya da sattığı tekneler Ceyhun 
Nehri boyunca vızır vızır işliyordu. İbn Battûta 1333'te, Moğol 
yağmasından bir yüzyıl sonra buraya geldiği zaman, "ağaçlıklı, 
sulak, büyük ve güzel bir kent," bulmuştu; ayrıca bir saray, bir 
cezaevi, geniş bir kanal ve dokuz kapılı bir hisar vardı. Çarşıları 
tüccardan geçilmiyor, müşteriler kentin ünlü sabunlarını ve 
esanslarını kapışıyorlardı. Faslı seyyah, "mebzul miktarda ve do¬ 
yumsuz lezzette üzüm, ayva, et ve süt vardı" diye eklemiştir. 
"Kent sakinleri başlarını kille değil, sütle yıkıyorlar; hamam sa¬ 
hipleri küplerle süt bulunduruyor ve her gelen tasını doldurup 
başım sütle yıkıyor; saça iyi geldiği, parlattığı söyleniyor." 

1404'te kenti ziyaret eden Clavijo, kent ahalisinin saçlarının 
uçuculuğundan veya parlaklığından söz etmemekle birlikte, 
buranın, "müthiş bir kent" olduğunu yazmış; "çok cömert bir 
biçimde ağırlandık ve her türlü ihtiyacımız fazlasıyla karşılan¬ 
dı" diyerek hayranlığını belirtmişti. 

Ondan sonraki yüzyıllarda Tirmiz'i, aralarında Timur'un 
oğlu Şahruh'la torunu Uluğ Bey'in de bulunduğu, birbirine 
düşman kâh o, kâh bu savaş taciri fethederek yakıp yıktı. Cey¬ 
hun Nehri üzerindeki fevkalade önemli stratejik konumundan 
ötürü, topraklarını genişleten hükümdarların hep ele geçirmek 
istediği nadide bir ziynet oldu. On dokuzuncu yüzyılda, Ruslar 
Tirmiz'i İngiliz yayılmacılığına karşı bir siper olarak kullandı¬ 
lar; Büyük Av sırasında her iki taraf Afganistan'ı imparatorluk¬ 
ları arasında bir tampon bölge yapmak istemiş; bu amaca hiz¬ 
met için çok sayıda dil bilen, atak casuslara ve rüşvete başvur¬ 
muşlardı. 1937'de Fitzroy Maclean'm büyük bir şevk içinde bu¬ 
raya gelişi, dikkatleri bir ölçüde bu unutulmuş Sovyet ileri ka¬ 
rakoluna çevirmişse de, Maclean istisna tutulursa, kent fiilen 
yabancı ziyaretçilere kapalı kalmıştı. 49 

49 İngiliz ordusunda albay, VVinston'm elçisi, yazar, siyaset adamı, casus ve korku 
nedir bilmeyen bir gezgin olan Fitzroy Maclean, yiyecek içecek olarak yalnızca 
mebzul miktarda votkanın ve 'pembe Rus sosislerinin' olduğu uzun ve patırtılı 
bir tren yolculuğundan sonra Tirmiz'e ulaşmıştı. Doğuı/cı Bakış Açıları adlı eseri¬ 
nin, Sovyet egemenliği altındaki Orta Asya'da yaşadığı maceraları anlattığı kla¬ 
sikleşmiş bölümünde, Tirmiz'den Afganistan'a tekneyle geçişinin inanılmaz öy¬ 
küsü yer alır. Tahmin edileceği üzere, işi yokuşa sürmeye çalışan Rus yetkililer, 
nehri geçmek yerine karayoluyla binlerce kilometre katedip Moskova'ya geri 
dönmesini, oradan da Kabil'e uçmasını tavsiye etmişlerdi. Fakat yerinde dura- 


272 




1979'da, Sovyet tankları ilk defa Afganistan'a girdiğinde, 
kentin stratejik önemi bir kez daha anlaşıldı. Bunu takip eden 
on yıl boyunca, Tirmiz, Kızıl Ordu işgalinin kumanda merkezi 
oldu. Mamafih bu, SSCB'nin en başarısız askeri macerasıydı ve 
1989'da, Tirmiz'in hayret dolu bakışları altında, askerler onur 
kırıcı bir yenilgiyle Ceyhun Nehri'ni geçerek geri döndüler. Bir 
kez daha varoluş nedeni elinden alman kent, dünya sahnesin¬ 
den inerek karanlığa gömüldü. Bugün Moskova'nın bu feci em : 
peryalist gafından geriye kalan yalnızca nahoş anılar ve eski li¬ 
manın önünde çürümekte olan sıra sıra ağır toplardır. Tirmiz, 
Ceyhun Nehri'nin kumlu kıyılarında karaya oturmuş, yoksul¬ 
luktan kırılan bir hayalet şehir olmuştur. 

* * * 


Timur'un Afganistan'a gittiği yolu izlemek için Ceyhun 
Nehri'ni geçmek gerekir. Bu, 1398'de Cihangir için hiç de zor 
bir iş değildi. Ne zaman bir nehri aşması icap etse, bir köprü 
yapılmasını emrederdi. Kendisi ve ordusu karşıya geçer geç¬ 
mez, yapı sökülürdü. Clavijo'nun da belirtmiş olduğu gibi, 
Ceyhun, hükümdarlığının belirleyici ve yarı kapalı sınırıydı. 

Senıerkand yöresinden hiç kimse, izin almadan ve teminat vermeden 
nehri geçip güneydeki topraklara gidemezdi. Bunlarda, ne zaman gel¬ 
diğinin ve ne zaman yola çıkacağının belirtilmesi gerekiyordu; kural, 
Senıerkand'ın özgiir doğmuş yerlileri için de geçerliydi. Diğer yan¬ 
dan, isteyen nehri geçip Senıerkand'a gelmekte serbestti; izne veya te¬ 
minata gerek yoktu. Bütün teknelerde Timur’un koyduğu ve geçişleri 
kollayıp gözleyen muhafızlar vardı. 

mayan Maclean, daha dolambaçsız yolu seçti. Yoculuk için gereken vasıtayı bul¬ 
ması hiç de kolay olmadı. Nihayet karar kıldığı tekne, "On Yedinci Parti Kongresi 
adıyla övünüyordu... ne motoru ne de benzeri bir makine akşamı olmamakla 
özürlüydü." Kaptanı, Otobüs Üstünde Londra adlı bir kitaptan İngilizce öğren¬ 
mekle övünen tuhaf bir adamdı. "Fakat sohbet maksadıyla kullandığı İngilizce, 
'Bize göre hava hoş,' tabiriyle sınırlıydı ve bununla neyi kastettiği pek açık ol¬ 
mamakla beraber kullanırken ölçüsüz bir gurur duyduğu belli oluyordu; niha¬ 
yet karşılıklı tekrarlanan, 'Bize göre hava hoş/ sedaları arasında bir süre sonra 
tekneye bindim." Karşı kıyıya ulaştıkları zaman, hiç kimsenin kaçmadığından 
emin olmak için mürettebat tek tek sayıldıktan sonra, "bu evlere şenlik tekne, 
sanki tüm kapitalist dünyada veba salgını varmış gibi hiç oyalanmadan, kıç ar¬ 
ka kalkıp Sovyet Rusya'ya doğru geri yola çıktı." 
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Kuzeye gelenlere kucak açılıyor, güneye gidenlere hoşgörü 
gösterilmiyordu. Bunun altında yatan akla yakın (ve bir bakı¬ 
ma çok fena) nedenler vardı. 

Bu muhafızların buralara konulmasının gerçek nedeni... Timur'un 
yaptığı savaşlardan ve fethettiği topraklardan aldığı sayısız esiri, ken¬ 
tin nüfusunu artırmak için zorla yaşadıkları yerlerden koparıp Se- 
nıerkand'a getirmiş olmasıydı. Bunu, hem nüfusu artırmak hem kente 
şan katmak için yapmış ve bunların esir alındıkları memleketlere ka¬ 
çamamaları için buyruk vermişti. 

Yirmi birinci yüzyılın başında güneye seyahat etmek isteyen 
bir gezgin de benzeri sorunlarla karşılaşır. Özbekistan'la Afga¬ 
nistan'ı birbirine bağlayan sözde Dostluk Köprüsü iki yıldan 
bu yana kapalıdır. Taşkent, Taliban'a hiçbir surette dost değil¬ 
dir. Afganistan'ın, Ceyhun Nehri'nden karşı kıyıya radikal 
İslam ihraç etmesinden korkan Özbekler, köprünün kendi ya¬ 
kalarındaki geçişini mühürlemişlerdir. 

Seyahatime devam edebilmem için sınırı geçmeme izin ve¬ 
rilmesi için ricada bulundum. Ceyhun Nehri'nin öbür yakasın¬ 
da, hafif bir sisin içinden hayal meyal seçilen Afganistan, çok 
davetkâr duruyordu. Etnik kökenli bir Özbek olan askeri üssün 
komutanı, kocaman güneş gözlükleri, dört yıldızlı apoleti ve 
esrarengiz havasıyla bir ciple çıkageldi. Mütehakkim bir eday¬ 
la, bana, "yasak bir bölgeye izinsiz girdiniz; gelişiniz kayda ge¬ 
çildi," dedi. "Derhal burayı terk edin." 

"Efendim, bu seyahate yeni kurulmuş, bağımsız cumhuri¬ 
yetinizin simgesi büyük Emir Timur'un şerefine çıkmış bulu¬ 
nuyorum. Bu tarihi kahraman hakkında yazdığım kitap için 
araştırma yapıyorum. Onun büyük fetihlerini layıkıyla anla¬ 
mam için Ceyhun Nehri'ni geçmem şart." 

Gözlüklerini çıkarıp bana sert bir bakış fırlattı. "Timur'un 
da, kitabının da canı cehenneme. Burası yasak bir bölge. Sınır¬ 
da daha fazla kalamazsın. Haydi şimdi çek arabanı. Güle güle." 

* * * 

Timur 1398'de elbette böyle bir devlet müdahalesiyle karşı¬ 
laşmamıştı. Çünkü devlet kendisiydi. Ceyhun'u hızla aşıp. 
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1370'te tahta çıktığı Belh'i de geçtikten sonra, ordusunu gü¬ 
neydoğuya sürdü. Andarab'a kadar yaklaşık iki yüz elli kilo¬ 
metre gittiler; burada Dünyanın Taş Kemeri korkunç heybetiy¬ 
le karşılarına çıktı. Timur ordusunu burada bırakarak, küçük 
bir atlı kuvvetle elli kilometre doğuya gitti. Etraflarında kar to¬ 
zurken, 3850 metre yükseklikteki Hevek Geçidi'ni aştılar; bura¬ 
sı kâfir ve çapulcu kabilelere doğal koruma sağlıyordu. Yez- 
di'ye göre, "Timur kâfirleri boğazlamak için daima yanıp tutu¬ 
şan bir adamdı, büyük fetihlerde bulunmak istediği kadar, bu 
işle de ün ve şan kazanmak istiyordu." Bu nedenle, şimdi gö¬ 
züne bu asi kabileleri kestirmiş olması doğaldı. 

Dünyanın damında, yani Hindikuş Dağları'nm buz kesmiş 
doruklarında ve geçitlerinde, hava süratle bozuyordu. Timur'un 
bahadırları, bozkırın ve çölün her meşakkatine göğüs gerebilen 
adamlardı, fakat böylesi koşulların yabancısıydılar. Kısraklar ka¬ 
yıyor, yarlardan uçup ölüme gidiyorlardı. Can kaybı yüksekti. 
Eriyen karda yere sağlam basılamadığı için gece yol alan keşif 
kolu, koşulları zorluyordu. Kimi yerlerde, halat atmadan geçe¬ 
meyecekleri uçurumlarla karşılaşıyorlardı. Bir keresinde Ti¬ 
mur'un adamları, yaşlı hükümdarı tahtırevanla üç yüz metre 
aşağıya sarkıtmaya mecbur olmuşlardı. Aynı işlemi kısraklar 
için de tekrarlamak istediler, fakat yalnızca ikisi sağ kaldı ve Ti¬ 
mur, mütevazı bir piyade gibi yaya yol almaya başladı. Keşif ko¬ 
lunun tamamı aynı durumdaydı. Fakat gene de dur emri verme¬ 
di. Ne türlü güçlüklerle karşılaşırlarsa karşılaşsınlar -ki gün geç¬ 
tikçe bunların şiddeti artıyordu- dikkatini Delhi'ye çevirmeden 
önce bu Allahsız dağlı kabilelerin hakkından gelecekti. 

Nihayet bu cılız kuvvet, bunların yaşadığı yere ulaştı ve 
dağdaki istihkâmlarına hışımla saldırdı. Çarpışma çok şiddetli 
oldu ve tarihi kayıtlara göre, Timur birçok adamını kaybetti; 
kâfirler bilmiyordu ki bu, Timur'u zaferi kazandığı zaman büs¬ 
bütün acımasız kılacaktı. Teslim olmakta geciktiler ve çok geç¬ 
meden Hindikuş'un karları kanla sulandı ve Timur, kellelerden 
örülen kuleleriyle buraya da damgasını bastı. Ancak şimdi or¬ 
dusuyla birleşebilir ve güney seferine devam edebilirdi. 

Kabil'e vardıklarında Ağustos gelmişti ve Timur burada 
bir süre ara vererek hükümdarlığıyla ilgili işlere baktı. Onunla 
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birlikte Toktamış'a karşı savaşmış olan Kıpçak beyleri İdigu ve 
Kutluk Oğlan'dan elçiler gelmişti. Bunlar, geçmişteki itaatsiz¬ 
liklerinden dolayı, yani söz vermiş oldukları gibi ordularını Ti- 
mur'unkiyle birleştirmek yerine, "çölde, evsiz yurtsuz çapulcu¬ 
lar gibi gezindikleri için" pişmanlık duyduklarını söylüyor, 
hoşgörülü hükümdarın, "inşallah bu kusur ve günahlarını ba¬ 
ğışlayarak, üstlerine bir çizgi çekip unutacağını," umuyorlardı. 
Bir zamanlar ki hasmı, Moğol hanı Hızır Hoca'dan da bir elçi 
gelmiş, Timur'a bağlılıklarını bildiriyordu. 

Kabil'de kalışın en dikkate değer olayı. Şeyh Nured- 
din'in, iki yıl önce 1396'da tamamlanan Beş Yıllık İran Sefe- 
ri'nde ele geçirilen ganimeti Timur'a sunması oldu. Yezdi, 
"beraberinde muazzam bir hazine getirdi," diye yazar, "çok 
sayıda paha biçilmez ziynet eşyası, avda kullanılan hayvan¬ 
lar, avcı kuşlar, parslar, altın sikkeler, değerli taş kakılmış ke¬ 
merler, sırma işli kaftanlar, rengârenk kumaşlar, silahlar ve 
her türlü harp gereci, altın eyerli Arap kısrakları, koca koca 
develer, birçok araba, binek eşeği, kayışları sırma ve gümüş 
işli âlâ üzengiler; şemsiyeler, gölgelikler, otağlar, çadırlar, kı¬ 
zıl ve diğer renklerde örtüler." 

Yalnızca bu hâzineyi kayda geçirmek -'yaza yaza parmakla¬ 
rı uyuşmuş olan'- divan kâtiplerinin üç gününü, bunların tek 
tek Timur'un önünden geçirilmesi ise iki günlerini aldı. Ordu¬ 
nun maneviyatını yükseltmek için bu görkemli törenden daha 
isabetli bir şey bulunamazdı. Kendilerini bekleyen çarpışmaları 
düşündükçe dehşete garkolan bahadırlar, şimdi ganimet sevda¬ 
sına düşmüşlerdi. O ana kadar, hükümdarın onları temin ettiği 
gibi, her şey tam olarak yolunda gitmişti. Büyük İskender'in bile 
dize getiremediği kâfir kabileler, ani ve kesin bir yenilgiye uğra¬ 
tılmışlardı. Bundan sonraki çarpışmalarda daha az başarı sağla¬ 
yacaklarını düşünmeleri için ortada hiçbir neden yoktu. Dünya¬ 
nın damını aşmışlardı. Yolculuğun en çetin kısmı atlatılmıştı. 

* * * 


Yirmi birinci yüzyılda Kabil, yüzlerce yıl süren savaşlar 
sonucu viraneye dönmüş bir kenttir; tarihi eserleri birer birer 
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yağmalanmış, bombalarla havaya uçurulmuş, kurşun yağ¬ 
muruna tutulmuş, kırılıp paramparça edilmiştir. Şimdiki za¬ 
man, geçmişi insafsızca silmiştir. Bu, bir metruk saraylar, ha¬ 
rap edilmiş fabrikalar, tarumar olmuş park ve bahçeler, içi 
oyulmuş evler, yıkılmış kerpiç duvarlar, delik deşik olmuş 
yollar ve paramparça hayatlar kentidir. Her tarafta o bildik 
savaş kurbanları; başörtülü dullar, genç ve yaşlı dilenciler, 
kolu bacağı kesilmiş insanlar, işsizler, mayına çarpanlar, has¬ 
talar, yeterli beslenemeyen çocuklar, yoksul, onurlu babalar 
görülür; savaşın meddücezirinde karaya vurmuş birer enkaz 
gibidirler. Kabil, modern çağda Timur'un hışmına uğramış 
bir kent gibidir. 

Tirmiz'deki hezimetten sonra, Pakistan yoluyla Afganis¬ 
tan'a geldim. Pek de başarılı bir ziyaret olmayacağını bile bile, 
Kabil Üniversitesi'nin altmışlı yıllarda yapılmış ve şimdi harap 
durumda bulunan kübist binalarının ıssız koridorlarını geçe¬ 
rek, Afganistan'ın tek Timur uzmanı. Profesör Abdülbaki'yi 
görmeye gittim; bu, yaşlıca, basık burunlu, dolgun dudaklı ve 
günün icabına uygun olarak beyaz sakallı bir adamdı. 

Kendisine kentin Timur konusunda ifşa edebileceği ne gibi 
sırları olduğunu sorduğum zaman hazin bir biçimde gülümseye¬ 
rek, "maalesef fazla bir şey bulamayacaksınız," diye cevap verdi. 
Eski Balar Hisar Kalesi, şimdi ziyaretçilere kapalı bir askeri üstü. 
Timur'un kentte diktirdiği az sayıdaki yapı çoktan yıkılmıştı. 

Uğradığım hayal kırıklığı aşikârdı. Uzun bir sessizlik oldu. 

Profesör nihayet, "aslında buradayken görmeniz gereken 
bir şey var/' dedi. "Babür Bağları'na gidin. Timur'un en ünlü 
vârisi tarafından düzenlenmiştir. Türbesini de orada bulacak¬ 
sınız." 

Babür Bağları; on altıncı yüzyılda, Şer-i Derveze Dağı'nm 
batı yamaçlarındaki geniş bir dikdörtgen alan üzerine ekilip di¬ 
kilmişti. Kentin görüp göreceği en büyük bahçecilik projesi 
olan bu bağlara bakıp, Timur'un olağanüstü kültürel mirasını 
hatırlamamak elde değildi. Kabil gibi bir kentin Timur'un en par¬ 
lak döneminde nasıl bir yer olmuş olduğu hakkında değerli 
ipuçları veriyordu. Doğal süslemeler, bugün artık rastlanma- 
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yan bir incelik ve yetkinlikteydi; abidevi boyutları büyük bir 
uyumla birleştiren bir estetik harikasıydı. 

1504'te fethettiği ve hükümdarlığının ilk başkenti yaptığı 
Kabil'i, Babür öyle bir tutkuyla sevmişti ki, öldüğü zaman bu 
bağlara gömülmeyi vasiyet etmişti. Timuroğulları'nm sonraki 
dönemlerine olağanüstü bir pencere açan hatıratının büyük 
bir kısmı, kentin tasvirlerine hasredilmişti. İklim son derece 
latifti. "Dünyada bu kadar hoş bir başka yer var mıdır, bilin¬ 
mez. Kızgın sıcaklarda bile, insan geceleri sırtında kürk olma¬ 
dan yatamıyor." Tabii bir de yörenin, ^keskinlikleriyle ünlü', 
'baş döndürücü' şarapları vardı. Babasının dedesinin dedesi¬ 
nin dedesi cihangir gibi, Babür de içkiye düşkünlüğüyle az 
çok şöhret yapmış bir adamdı; bir gece neredeyse atının sır¬ 
tında duramayacak kadar çok şarap devirdiğinden, neşeyle 
söz eder. "O kadar sarhoş olmuşum ki, ertesi gün bana, ordu¬ 
gâha elimizde meşalelerle ve atlarımızın dizginlerini koyuver¬ 
miş bir vaziyette girdiğimizi söyledikleri zaman, bunların hiç¬ 
birini hatırlayamadım." 

Halis yerli - şarapları yuvarlamadığı zamanlarda Babür, 
bir tür tabiat bilimleri uzmanıydı. Dağların eteklerinde otuz 
iki çeşit yabani lale cinsi saymış, içlerinde "çok miktarda 
üzüm, nar, kayısı, elma, ayva, armut, şeftali, erik, badem ve 
ceviz" yetişen bu bağ ve bahçelerin bolluk ve bereketine hay¬ 
ran kalmıştı. Portakal, limon, ravent, kavun ve şekerkamışı 
da bol miktarda yetişiyor, arı kovanlarından bal fışkırıyordu. 
Yakacak odun sıkıntısı yokfu. Kent, uzaktaki köylerin arasın¬ 
daki vadiler ve dorukları karlı dağların etekleri kuş cıvıltıla¬ 
rıyla doluydu. "Sürüyle ve sayısız" bülbül, balıkçıl, yabanör- 
deği, karatavuk, ardıçkuşu, güvercin, saksağan ve hepsinden 
daha göz alıcı, cennet kuşu turna vardı. Balıkçılar, çağıl çağıl 
akan Kabil Nehri'nin ve kollarının kıyılarında, "ağlarla veya 
suyun içinde çubuk ve sazlardan yapılmış tuzaklarla," balık 
avlıyorlardı. Babür, hatıratında, ata dedesinin ilgisini çekecek 
bir bölüm yazmıştı: "Kent, fevkalade canlı bir ticaret merke¬ 
ziydi. Buraya her yıl, Hindistan'dan yedi, sekiz, on bin veya 
civarında atlı geliyor, ayrıca kervanlarla on, on beş veya yir¬ 
mi bin civarında aile reisi; köle, beyaz patiska, akide, kelle 
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veya toz halinde şeker ve güzel kokulu bitki kökleri getiri¬ 
yordu. Çoğu tüccar on koyup otuz kırk aldığı zaman hoşnut 
olmuyordu. Kabil'de; Horasan'dan, Rum'dan, Irak'tan ve 
Çin'den gelme her türlü mal bulunuyordu; Hindistan'ın ise 
zaten kendi pazarıydı." 

Babür'ün saltanatı sırasında; Timur'un kendi başkentinde 
yaptığı gibi, kenti güzelleştirmek için Kabil'de yeni yeni bağlar, 
bahçeler, saraylar ve camiler dikilmişti. Geride bıraktığı Semer- 
kand'ın anısına. Dörtlü Bahçe adını verdiği bir yükseltiyi ağaç- 
landırmıştı. Bunların içinde. Büyük Bahçe adı verilen birini, Ti¬ 
mur'un torunu Uluğ Bey gasp etmişti. Babür ise burayı o za¬ 
manki sahibinden satın almış ve hatıratında epeyce yer vermiş¬ 
ti. Dağlardan bir çağlayan iniyordu, 

ve bu çağlayanın iki yakası yemyeşil, cıvıl cıvıl ve olağanüstü gü¬ 
zellikteydi. Suyu berrak mı berraktı; aynı zamanda o kadar soğuktu 
ki içerken buz koymaya gerek yoktu... Etraf ulu çınarlarla çevriliy¬ 
di ve bunların gölgesinde oturmak çok hoş oluyordu... Bunların 
arasından suyu yıl boyunca kurumayan bir ırmak geçiyordu; akın¬ 
tısı o kadar güçlüydii ki bir değirmenin çarkını çevirebilirdi. Yata¬ 
ğının değiştirilerek, dolambaçlı seyrinin düz bir hale getirilmesini 
buyurdum... Daha aşağıda Üç Aziz Dost adı verilen bir pınar var, 
bunun sağındaki, solundaki tümseklerde meşe ağaçları yetişmiş... 
B u pınardan aşağıdaki düzlüklere inerken her tarafta çiçek açmaya 
başlamış erguvan ağaçları göze çarpıyor, bunlar ülkenin başka hiç¬ 
bir yerinde yok... Dünyanın herhangi bir yerinde, buranın ergu¬ 
van ağaçlarının çiçeğe kestiği zamanki hali kadar güzel bir yer var¬ 
sa da, ben bilmiyorum. 

1977 gibi epeyce ileri bir tarihte, Afganistan'ın kültür mirası ko¬ 
nusunda uzman olan Nancy Hatch Dupree, Babür Bağları'ndan 
övgüyle söz etmişti. 

Girişte ilk göze çarpan, Emir Abdımahman’ın (1880-1901) yaptırdı¬ 
ğı büyüleyici bir yazlık köşk oluyor. Köşk, Moğolların en sevdiği ağaç 
olan çınarlarla gölgelendirilmiş. Sütunlu, zarif taraçadan aşağıya ba¬ 
kıldığında, setler halinde düzenlenmiş ve aralarına yer yer şadırvan 
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ve pınarların serpiştirildiği bahçeler görülüyor. İçeride tavanlar, on 
dokuzuncu yüzyıl üslubunda yağlıboya resimlerle süslenmiş. 

Yirmi yıl süren savaş, burayı tanınmayacak ölçüde değiş¬ 
tirmişti. Dupree'nin anlattığı bambaşka bir dünyaydı. Babür 
Bağları, gözle görülür bir biçimde yıkılmış bir kente bakan, dev 
bir yamaçtan başka bir şey değildi, Havan topları bahçeyi delik 
deşik etmiş, çiçek tarhlarının yerini bomba çukurları almıştı. 
Bir zamanlar kente doğru inen o bakımlı çimenler tümüyle or¬ 
tadan kaybolmuştu. Çeşmeler kırılmış, yerlerinden sökülüp gö¬ 
türülmüştü. O dönemin ulu çınarları şimdi yanıp kömür olmuş 
gövdelerden ibaretti, yakacak olarak kullanılmak üzere kesilip 
yarılmışlardı. 

Bana bağlarda Şükür adlı, otuz yaşlarında bir Afgan reh¬ 
berlik ediyordu. Annesi ve babası, on altı yıl önce Kabil'deki 
bir roket saldırısında öldükten sonra, kendisi Pakistan'a kaç¬ 
mıştı. Ailesiyle birlikte bu bağlara sık sık gezmeye geldiklerini, 
fakat annesi babası öldükten sonra bir daha başkente dönmedi¬ 
ğini söyledi. Babür Bağları'na verilen zararı görmek, onu derin¬ 
den sarsmıştı. Etrafımızdaki harabeye baktıkça gözleri yaşla 
doldu. Kömürleşmiş bir ağaç gövdesini işaretle, "burada o ka¬ 
dar çok çınar ağacı vardı ki," dedi. "Tarhlar çiçekle doluydu, 
her taraf çayır, çimendi. İkindiüstleri ve hafta sonları aileler bu¬ 
raya piknik yapmaya gelirlerdi. Öyle güzel bir yerdi ki. Şimdi 
tamamen yok olmuş. Savaş her şeyi bitirmiş." 

Çırılçıplak yamaca tırmanıp, Moğol hükümdarı Şah Ci- 
han'm 1646'da yaptırdığı, fena halde tahrip olmuş bir caminin 
yanında yer alan Babür'ün kabrine çıktık. Bunun da yanında, 
atlama tahtası kırılmış, boş bir yüzme havuzu vardı. Yetmişli 
yıllarda Nancy Dupree'nin "büyüleyici" olarak betimlediği köşk, 
savaşın yol açtığı tahribata yenik düşmüştü. 

Kabir, biraz yükseltilmiş bir zemin üzerinde yer alan ve 
serseri kurşunlarla bereli, yalın bir mermer lahitti. Üstünde 
şunlar yazıyordu: 

Bu melekler diyarına, bu cennet katına; Fatih Zahirüddün Muhanımed 
Babiir'ün bu nurlu bahçesindeki mübarek türbesine, ancak bu kadar 
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güzel bir cami, bu kadar asil bir mezar yakışır; ermişlerin, meleklerin 
duası üstüne yağsın; Allah rahmet eylesin; mekânı cennet olsun. 50 

Babür gömüleceği yeri iyi seçmişti. Kent en güzel buradan görü¬ 
nüyordu. Fakat savaş bu resmi epeyce hırpalamıştı; gökyüzüne 
yükselen binaların çoğu tamiri kabil olmayan, çürümüş birer is¬ 
keletten ibaretti. Bulunduğumuz yerin çok altındaki düzlükte 
Habibiye Lisesi'nin roket ateşinden harap olmuş kaskatı silueti 
seçiliyordu; o kadar çok atışa maruz kalmıştı ki, adeta beton bir 
kalbura dönmüştü. Daha ötede, 1923'te Kral Amanullah Han adı¬ 
na inşa edilen Damlaman Sarayı'nın, savaşın çarpıttığı dış hatları 
görünüyordu. Tüm bunlara rağmen Kabil, doğal güzelliğini ko¬ 
rumayı başarmıştı. Gökyüzü pervasızca maviydi; hemen altında, 
kentin etrafını anfiteatr gibi saran dağlardan yukarıya doğru ince 
bir sis kalkıyordu. Yakın zamana kadar burada kıyasıya çarpış¬ 
malar olmuştu, ama yer yer fışkıran yeşillikler, bağ ve bahçelerin 
bu saldırıları savuşturduğunu gösteriyordu. Ve Kabil kurulalı be¬ 
ri geçen 2500 yıl boyunca yaptığı gibi, Kabil Nehri, kentin içinden 
nazlı nazlı kıvrılarak akıyordu. 

Babür, mezarının üstünün hiçbir şeyle kapatılmamasmı, 
böylelikle yağmurun üstüne yağıp güneşin üstüne doğmasını 
istemişti. Afgan asıllı karısı Bibi Mübarek (Mübarek Kadın) Yu¬ 
suf zay, mezarını Agra'dan Kabil'e getirttikten uzun bir süre 
sonra bu vasiyete uyuldu. Fakat Nadir Şah'm saltanatı döne¬ 
minde (1929-1933), mezarı hava şartlarına karşı korumak için 
üstüne bir mermer lahit ve bir çatı konuldu. İşin tuhafı şu ki, 
yakın zamandaki çarpışmalar Babür'ün son vasiyetinin yerine 
gelmesine yardımcı oldu. Füze ateşi çatının büyük bir kısmını 
uçurdu, o kadar ki şu an çatıdaki dikdörtgenlerin çoğunun 
içinde çini değil, gökyüzü görünmektedir. Belki bu böyle bir 
dâhiye yakışmayacak kadar uygunsuz bir anıttı, ama hiç değil¬ 
se hâlâ yerinde duruyordu. 


50 Bir başka kitabeye göre: "937 yılının, 6 cemaziyelevvelinde (26 Aralık 1530), hü¬ 
kümdar kendi eseri olan Şarbağ'dayken (Agra yakınında bir bağ), ciddi bir bi¬ 
çimde hastalanarak bu fani dünyaya veda etti. Sahip olduğu sekiz temel mezi¬ 
yeti saymak yeterlidir: isabetli karar verme, soylu emeller gütme, zafer kazan¬ 
ma, devleti yönetme, halkını zengin etme, Allah'ın kullarını hoşgörüyle idare et¬ 
me, askerlerinin kalbini kazanma yeteneği ve adalet aşkı." 
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Şükür yavaşça, "bunu yapanların tarihimize zerre kadar 
saygısı yok," dedi. "Bunlar makbul adam değiller. İşleri, güçle¬ 
ri yıkmak, yağmalamak. Başka bildikleri yok." 

Onun esefle hatırladığı, Timur'un ordularının yaptığından 
altı yüzyıl sonra girişilen bu yıkım ve yağma olaylarını dinler¬ 
ken, hatırıma İbn Battûta'nm Kabil tasviri geldi. Dünya üzerin¬ 
de yaptığı destansı seyahatlerin birinde, 1332'de buradan geç¬ 
mişti. Bugün olduğu gibi, o gün de gündem yıkım ve yağma 
üzerineydi. "Kabil, bir zamanlar büyük bir kentti, ama şimdi 
çoğu yeri harâbeye dönmüş," diye yazmıştı. 51 


* * * 


Kabil'de kendine sunulan muhteşem hâzineyi tetkik işini 
tamamladıktan sonra Timur, ordusuna üç ayrı tümen halinde 
güneye doğru yürüme emrini verdi. 1388'de, babası Soyurgat- 
mış'm ölümünden sonra, Timur'un tahta çıkardığı kukla han 

51 2004 yılının yazında, Kabil'e yaptığım yolculuk nispeten daha az sıkıntılıydı. 
Taliban'ın 2001'in sonunda çekilmesiyle birlikte, başkent yeniden toparlanmaya 
başlamıştı; tabii bunda Sivil Toplum Orgütleri'nin ve Birleşmiş Milletler'e ait çe¬ 
şitli birimlerin katkısı büyüktü; otuz üç ülke askerlerinin teşkil ettiği 5.500 
kişilik Uluslararası Barış Gücü de cabasıydı. Savaşın yol açtığı tahribatı gider¬ 
mek konusunda yoğun çabalara girildi ve Babür Bağları da, bu barış içinde ge¬ 
lişme ortamından nasibini alan : yerler arasına girdi. Ağa Han Kültür Vakfı'nm 
himayesinde yürütülen 3 milyon dolarlık bir restorasyon programı çerçevesin¬ 
de, bağlar yeniden hayata geçiriliyordu. Dört yıl önceki eğimli, çorak toprak, 
şimdi yeşermiş ve yeşermeye de devam ediyordu. Beş yüz ağaç dikilmişti -çı¬ 
nar, kayısı, elma, dut, incir, ceviz , nar- ve 1.500 ağaç da 2005'te dikilecekti; bun¬ 
ların içinde selvi, alıç, gül, yasemin ve Babür'ün ilk defa Kabil'in kuzeyinden 
getirttiği söylenen kuşkirazı da vardı. Ağa Han Vakfı hesabına çalışan mimar 
Ratish Nanda, "amaç bağı özgün yapısına uygun olarak restore etmek," dedi. 
"Babür bu bağların üstüne titrerdi. Hindistan'dayken bile valiye onlara iyi bak¬ 
ması için sürekli haber gönderir, son derece ayrıntılı talimat verirdi." 

Bağların, son yirmi yılın büyük bir kısmında birbiriyle savaşan tarafların ateş 
hattı üzerinde bulunmuş olması restorasyon çalışmalarını sıkıntıya sokuyordu. 
Her taraf savaş kalıntısıyla doluydu. Nanda'nın ekibi yalnızca bir ayda, toprak¬ 
tan otuz güdümlü füze bombası ve on üç top mermisi kovanı çıkarmıştı. Hiç 
kimse, yapılan restorasyon çalışmasının ne kadar dayanacağı konusunda bir 
tahminde bulunamıyordu. Nanda, "ümidimiz, 2006'da proje bittiği zaman, yerli 
halkın buna sahip çıkmasıdır, fakat içimde hep bir endişe var," diye konuştu. 
Afganistan'da barışa asla güvenilmez. Birçok kimse, Uluslarası Barış Gücü ol¬ 
mazsa, ülkenin tekrar bir felakete sürükleneceğinden korkmaktadır. 
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Sultan Mahmud, Delhi'ye giden sol kanadın komutasmdaydı. 
Süleyman Şah, öncü kuvvetlerin başına geçmiş, bu zorlu arazide 
orduya yol gösteriyordu. Timur ise, bugün Pakistan'ın Pencap 
eyaletinde olan kutsal kent Multan'm kuşatmasından sorumlu 
torunu Pir Muhammed'le buluşmak için güneye yöneldi. 

Hükümdar Eylül ayma kadar İndüs Nehri'ne ulaşmıştı; 
Yezdi, Harezm sultanı Celâleddin'in tam bu noktadan yüze¬ 
rek Cengiz Han'dan kaçtığını yazar. Bir köprü daha kuruldu 
ve ordu iki gün içinde bu azgın nehri geçti. Fakat ileride onla¬ 
rı daha başka engeller bekliyordu: önce Jhelum, hemen ardın¬ 
da Şenap ve Ravi ırmakları vardı. Delhi yolunda karşılarına 
çıkacak bu doğal engeller konusunda endişeli olan emirler da¬ 
ha önce Timur'u uyarmaya çalışmışlardı. Fakat işte hiçbirinin 
aşılamayacak nitelikte olmadığı ortaya çıkmıştı. Ordu yolun¬ 
da ilerliyordu. 

Timur, Ekim ayında Pir Muhammed'le buluşmak üzere 
Sütlec Nehri'nde mola verdi. Evliyalar kenti Multan, Tatar isti¬ 
lacılara yenik düşmeden önce şiddetle direnmişti. Altı ay süren 
kuşatma sonucu, kentte koşullar dayanılmaz bir hâl almıştı. Ye¬ 
zdi, "yiyecek kıtlığı o raddeye gelmişti ki yerli halk, bir sürü 
murdar şey, hatta ölü eti dahi yemek zorunda kalmıştı," diye 
yazar. Şehir surlarının dışında. Pir Muhammed'in adamlarının 
durumu da bundan daha parlak değildi. Hastalıktan atların ço¬ 
ğu telef olmuş, bu durum karşısında yeni fethedilen yerlerin 
başında bulunanlar isyanda gecikmemişlerdi. Fakat Timur'un 
yaklaşmakta olduğunu haber alır almaz, akıllarını başlarına 
toplayıp alelacele kaçmışlardı. Dedesi, Pir Muhammed'i düş¬ 
manı bastırmış olmasından dolayı kutladı. Mükâfatı, otuz bin 
yeni at ve sağ kanadın kumandası oldu. 

Delhi'ye doğru ilerleyen Timur, Pencap'tan geçerek önüne 
çıkan her şeyi yerle bir etti. Hele de torununa isyan edenlere 
karşı intikamı çok acı oldu. Fatih kılıçtan geçirerek ve yakıp yı¬ 
karak yaklaştıkça, dehşete gark olan kent ve kasabalar önü sıra 
birer birer boşalıyordu. Batnir'de, Dipalpur ve Pakpattan'dan 
gelen mülteciler Timur'un ordusu üstlerine çullandığında şehir 
surları önünde yığılmışlardı. Nafile yere kaçmaya uğraştılar. 
Katliamdan kurtulanlar, fena halde hırpalanıp esir alındı. Saray 
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kayıtlarına göre, kıyım öyle şiddetliydi ki, şehir çürüyen ceset¬ 
lerin kokusundan geçilmiyordu. 

Aralık geldiğinde, Timur hücuma hazırdı. Delhi yolu üs¬ 
tündeki her şey ona yenik düşmüştü. Geriye yalnızca, en bü¬ 
yük ödülü almak kalıyordu. Kentin kuzeyindeki Loni'de ordu¬ 
gâh kurdu ve Cumna Nehri'nin üstündeki bir yükseltiden ara¬ 
ziyi gözden geçirdi. "Çeşitli zanaatlarda uzmanlaşmış ustaların 
toplandığı; tüccarların mesken tuttuğu ve bir değerli taş ve par¬ 
füm madeni olan büyük kent" Delhi, gayet davetkâr bir biçim¬ 
de önlerinde uzanıyordu. Her ne kadar içten içe bölünmüş ve 
tehlikeli bir biçimde zayıflamış da olsa, şehir surlarının ardında 
on bin atlı, yirmi ila kırk bin arası piyade gücü ve savaş dona¬ 
nımlı 120 fil bulunuyordu. 

İlk çarpışma. Sultan Mahmud Han'dan aldığı yetkiyle Del¬ 
hi'yi yöneten Malu Han'ın, Timur'un yedi yüz atlı keşif koluna 
saldırmasıyla başladı. Tatarlar Hintlilere karşı koymayı k başarıp 
sağ salim ordugâha döndüler, fakat bu karşılaşma önemli so¬ 
nuçlar doğurdu. Öncelikle, aralarında geçen basit bir kapışma¬ 
dan ibaret bile olsa, Timur Malu'yu çarpışmaya kışkırtabilmiş- 
ti. Bu hayra alametti. Aylarca sürüncemede kalan Multan ku¬ 
şatmasının ardından Timur, Delhi'yi mümkün olduğunca ça¬ 
buk ele geçirmeye kararlıydı. Kent, açlığa yenilip teslim olana 
kadar oturup beklemek zorunda kalmak istemiyordu. En iyisi, 
Malu'yu kışkırtarak bir çarpışma içine sokmak ve bir an önce 
bu işi bir sonuca bağlamaktı. İkincisi; Delhi yolu boyunca esir 
alınmış yüz bin Hintli, Tatarların karşısına ne zaman bir güç 
çıksa, yeri göğü inleterek onlardan yana olduklarını belirtiyor¬ 
lardı. Bu, azat olma umudundan kaynaklanan öyle şiddetli bir 
tepkiydi ki Timur, artçı birliklerinde bir kargaşa yaratmasından 
korkarak, bunların hepsinin oracıkta ve tamamen katledilmesi¬ 
ni buyurdu. Emre riayet etmemenin cezası ölümdü. Timur'un 
ordusuyla birlikte gelen din adamları bile cellatlığa zorlandı; 
bunlar, gözyaşları içinde fakat soğukkanlılıkla bu masum erkek 
ve kadınları ölüme yolladılar. On dokuzuncu yüzyıl tarihçisi 
Sir Malcolm Price, "insanlık tarihinde böyle hunharca ve so¬ 
ğukkanlı bir vahşet örneği daha yoktur," diye yazar, "fakat ne 
tuhaftır ki, bunu yapan kişiyi, tarihçiler ve şairler bir yarı tanrı 


285 



mertebesine yükseltmişler; hatta bazıları bununla yetinmeye¬ 
rek onu, hiç şüphesiz sahip olduğu cesaretinden, siyaset ve sa¬ 
vaş sanatındaki ustalığından, dahası merhametinden ve adale¬ 
tinden ötürü göklere çıkarmışlardır." 

Esirlerin beklenmedik bir anda, böyle kasaplık hayvan gibi 
doğranması, belki de ordu saflarındaki tedirginliğin artmasına 
yol açmıştı. Askerlerin yüreğinde büyük bir korku olduğuna 
hiç kuşku yoktu. Onları en çok endişelendiren şu korkunç Hint 
filleriydi; bunlar hakkında Semerkand'dayken ürkünç hikâye¬ 
ler duymuşlar ve açılış niteliğindeki çarpışmada bunlarla karşı¬ 
laşmışlardı. Filler kaim bir zırhla kaplıydılar; sırtlarındaki ah¬ 
şap kulelerde ateş atıcılar, okçular, Tatar yayı kullanan savaşçı¬ 
lar barındırıyorlardı ve hortumlarının iki yanındaki uzun dişle¬ 
rine asılı palaların zehirli olduğu rivayet ediliyordu; bunların 
hepsi dehşet veren unsurlardı. Fillere ne ok ne de mızrak işli¬ 
yordu. 

On altıncı yüzyıl tarihçisi Handmir, "baştan ayağı çelikle 
donatılmış bu sıra sıra canavarlar, komutanların iflahını kesi¬ 
yordu," diye yazar. "Daha önce fillerle hiç cenk etmedikleri ve 
bu acayip hayvanların gerek görünümleri gerek hareketleri 
hakkında fevkalade mübalağalı hikâyeler duydukları için yü¬ 
reklerini korku sarmış, bunlarla başa çıkılamayacağına inan¬ 
mışlardı; en soylu, en yiğit savaşçıların bile bu konudaki endi¬ 
şeleri öyle bir noktaya varmıştı ki Sahibkıran hazretleri (Ti¬ 
mur), herkesin yerini tayin ederken seçkin ve kıdemli kurmay¬ 
larına nereye konulmak istediklerini sorduğunda, bunlardan, 
'kadınların yanma/ cevabını almıştı." Timur'un liderlik vasfı 
ve taktik yeteneği bir kez daha sınavdan geçiyordu. Fillerle baş 
etmenin bir yolu bulunmalıydı. 

Timur mevzilerini korumak için askerlerine derin siperler 
kazmalarını ve bunları istihkâmlarla takviye etmelerini buyur¬ 
du. Sonra, domuzayakları -üç uçlu demir kazıklar- yaptırıp 
bunları fillerin yoluna serdirdi. Mandalar boyunlarından ve 
ayaklarından sırımlarla birbirine bağlanıp siperlerin önüne di¬ 
zildi. Develer de sırtlarına odun ve kuru ot yüklenerek birbirle¬ 
rine tutturuldu. Okçulara filleri süren, korunmasız mahutlan 
hedef almaları söylenildi. 
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Bu hazırlıklar sona erdikten sonra, gözler saray müneccim¬ 
lerine çevrildi. Savaşa girmeden önce, bunların yıldız kümeleri¬ 
ne bakıp, şans getiren bir konumda olup olmadıklarını bildirme¬ 
leri âdettendi. Fillerin korkusundan mı, yoksa dünyevi olmayan 
başka endişelerden mi bilinmez; bu kez müneccim Timur'un za¬ 
manlaması konusunda rahatsızlıklarını dile getirdiler. Fakat bir 
faydası olmadı. Yıldızlara ve Bahtına Hükmeden İmparator, ilk 
defa ne yıldızların ne de göklerin umurunda olmadığını ilan etti. 
Korkudan pismiş olan müneccim paylandı. Timur, onların vere¬ 
ceği olumlu veya olumsuz hükmü bekleyecek değildi. 

Herkesin duyabileceği bir biçimde, Kuran'ın kendisine ge¬ 
tirilmesini emretti. Açılan bölüm, tam da duruma uygun ola¬ 
rak, bir kavmin güçlü bir düşmanın azmiyle nasıl ortadan kal¬ 
dırıldığına ilişkindi. Hint Seferinin Farsça Günlüğü adlı özgün 
eserin yazarı, Gıyaseddin Ali'ye göre Timur, Yunus suresinden 
ayetler okumuştu (24, 26, 27): 

Dünya hayatının durınnu, gökten indirdiğimiz bir su gibidir ki in¬ 
sanların ve hayvanların yiyeceklerinden olan yeryüzü bitkileri o su 
sayesinde gürleşip birbirine girer. Nihayet yeryüzü ziynetini takınıp, 
rengârenk süslendiği ve sahipleri de onun üzerinde kudret sahibi ol¬ 
duklarını sandıkları bir sırada, bir gece veya gündüz ona afetimiz ge¬ 
lir de onu sanki dün yerinde yokmuş gibi kökünden koparılarak biçil¬ 
miş bir hale getiririz... Güzel davrananlara daha güzel karşılık, bir de 
fazlası vardır. Onların yüzlerine ne bir kara leke bulaşır ne de horluk 
gelir. İşte onlar cennet ehlidirler. Ve onlar orada ebedi kalacaklardır. 
Kötülük yapanlara gelince, kötülüğün cezası misli iledir. Onları zillet 
kaplayacaktır. Onları Allah'a karşı koruyacak hiç kimse yoktur. Onla¬ 
rın yüzleri sanki karanlık geceden bir parçaya bürünmüştür. İşte on¬ 
lar da cehennem ehlidir. Onlar orada ebedi kalacaklardır. 

Bu güzel haber ordunun safları arasında dalga dalga yayıldı. 
Demek ki yıldızların onay vermediği işin Kuran'da yeri vardı. 
Bir kez daha Allah'ın dediği olacaktı. Ellerini uzattıkları gibi 
Delhi'yi alacaklardı. 
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17 Aralık 1398'de, Malu'nun ve Sultan Mahmud'un ordu¬ 
ları, bulutlu, kapalı bir göğün altında savaşmak üzere Delhi ka¬ 
pılarından çıktılar. Hintli birlikler sıra sıra dizilmiş, filleri orta¬ 
larına almışlardı; her fil sırtında tepeden tırnağa silahlı, öldürü¬ 
cü bir asker gücü taşıyordu. İki taraf da, o zamanlar Müslüman 
askerlerin geleneksel ordu düzeni olan, sağ ve sol kanatlara; bir 
merkez, bir de öncü kuvvetlere ayrılmıştı. 

Timur, savaş alanına bakan yüksekçe bir tepede mevzilen- 
mişti. Çarpışmanın başlamasına dakikalar kala, yaklaşan kan 
dökümünden düşman tarafların ordularının sinirleri yay gibi 
gerilmişken, hükümdar her zaman yaptığı gibi, atından indi; 
yere kapanıp secdeye durarak Allah'a yalvardı. O elinden gele¬ 
ni yapmıştı. Gerisi yüce Rabb'ine kalmıştı. 

Yezdi, "o güne kadar böyle şiddetli çarpışma görülmemiş¬ 
ti," diye yazar. "Askerlerin hışmı hiç bu kadar korkunç olmamış, 
böyle tüyler ürpertici bir gümbürtü daha önce duyulmamıştı; 
ziller, davullar, dümbelekler, borazanlar, fillerin sırtında güm 
güm dövülen sarı bakırdan nekkareler, Hintlilerin çaldığı çıngı¬ 
raklar, bahadırların naraları, yeri göğü inletiyordu." Bu kaba, 
ahenksiz sesler arasında, gökler karardı ve Timur'un okçuları 
Hintlilerin sağ kanadına doğru yaylarını boşaltmaya başladılar. 
Malu ve Sultan Mahmud sol kanatlarını ve öncü birliklerini Ta¬ 
tarların sağ kanadı üstüne saldılar, fakat müthiş bir manevrayla 
Timur'un öncü birlikleri onları yandan ve arkadan ablukaya al¬ 
dı. İlk hücumlarında birkaç yüz asker kaybeden Hintlilerde boz¬ 
gun baş gösterdi. Timur, ilk anda üstünlüğü ele geçirmişti. 

Sol kanatlarının bozulan saflarının ricat ettiğini gören Malu 
ve Sultan Mahmud, önceden belirledikleri işareti verdiler. 
Cenkçi filler, sıkışık düzen içinde öne doğru güm güm yürü¬ 
meye başlayınca, yer gök sarsıldı; sırtlarındaki minyatür kule¬ 
ler içinde, ağır savaş donanımlı askerler hücuma hazır bir du¬ 
rumdaydılar. Bu zırhlı canavarlar, Tatar saflarına doğru ağır 
adımlarla yaklaştıkça, askerler dehşetle irkiliyorlardı. Kendile¬ 
rine verilen talimat uyarınca, oklarını mahutların üstüne yağ¬ 
dırmışlardı, ama filler gene de ilerliyordu. 

Bulunduğu noktadan Timur, fillerin adamları arasında ya¬ 
rattığı sarsıntıyı görüyordu. Bu Uzakdoğulu canavarlarla nasıl 
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başaçıkılacağı konusunda önceden hazırlık yapmıştı. Şimdi 
bunları ortaya koyma zamanıydı. Emirler, arkaları odun ve ku¬ 
ru ot yüklü develerin öne sürülmeleri emrini verdi. Filler daha 
yakma geldiklerinde, bu yükler tutuşturuldu ve neye uğradık¬ 
larını şaşıran develer, deli gibi öne atıldılar. Filler bir anda ya¬ 
nan ve böğüren develerin hücumuna uğramıştı. Tepkileri içgü¬ 
düseldi. Dehşet içinde tersyüzü dönüp, boylu boyunca kendi 
birliklerinin üstüne saldırdılar; çiğniyor, eziyor, ayaklarına ça¬ 
kılan o korkunç kazıkların acısıyla Hint saflarını darmadağın 
ediyorlardı. Handmir, "sağ ve soldaki Hintli birlikler gölgeler 
gibi yere seriliyordu," diye yazar. "Hintlilerin kafaları zerre ka¬ 
dar kalmıştı; ağaçtan düşürülen Hindistan cevizleri gibiydiler." 

Yiğit Pir Muhammed, sağ kanadın başında saldırdı; çok 
geçmeden Hintliler tekmil halde ricata başladı; Delhi'nin şehir 
surları ardına sığınmaya çalışırken hunharca doğrandılar. Ti¬ 
mur'un on beş yaşındaki küçük torunu Halil, büyük kahra¬ 
manlık göstererek fillerden birine üstündekilerle birlikte hâkim 
oldu ve onu sürüyüp dedesine armağan olarak götürdü. Timur 
genç delikanlının bu yiğitliğinden öylesine etkilendi ki ona ora¬ 
cıkta Sultan unvanını verdi. Ön altıncı yüzyıl Müslüman tarih¬ 
çisi Ferişte, Hintlilerin Delhi savunmasını, onları hor gören bir 
dille anlatır: "Hintliler, çok kısa bir müddet içinde tam bir boz¬ 
guna uğramış; ülkelerini, canlarını ve mallarını kurtarmak için 
bir tek cesur girişimde bulunmamışlardı." 

Savaş sona ermişti. Hint seferinin günlüğünü tutan Gıya- 
seddin Ali, "zafer ve galibiyet güneşi, doğudan, haşmetmeap- 
larmın sancakları üstünden yükseliyor; bir saadet girdabı, düş¬ 
manın gözünü talihsizlik tozuna bürüyordu," diye yazar. "Or¬ 
talıkta yığınla ceset vardı; o kadar ki savaş alanı, arasından 
kanlı nehirlerin aktığı, karanlık bir dağı andırıyordu." 

Timur'un Tatarları en büyük zaferlerinden birini kazan¬ 
mışlardı. Hem Cengiz Han'dan hem İskender'den baskın çık¬ 
mışlardı; dünyanın en zorlu dağlarını aşmışlar; nehirlerden, 
çöllerden geçmişler ve dünyanın en zengin kentlerinden birini 
dize getirmişlerdi. Birbirine düşmüş yöneticiler, onu kuzeyden 
gelen istilacılara karşı koruyamamışlardı. Kentin gizli hâzinele¬ 
ri şimdi onları bekliyordu. 
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* * * 


Savaş alanı arkasında tütedursun, Timur yavaş yavaş sava¬ 
şın şerrinden barışın hazlarına geçiyordu. Çarpışmanın ertesi 
günü muzaffer bir biçimde Delhi'ye girdi. Sancağı şehir surları¬ 
nın üstüne dikildi ve tantanalı otağı, katları açılarak kuruldu. 
Şerifler, kadılar, saray görevlileri, ilim ve irfan erbabı tir tir tit¬ 
reyerek buradan içeri giriyorlar, Delhi'nin resmen teslim oldu¬ 
ğunu kabulle canlarına kıyılmamasmı diliyorlardı; çünkü Malu 
ve Sultan Mahmud onları fatihin insafına terk edip kaçmışlar¬ 
dı. Hükümdar ellerini ayaklarını bağlayan bir fidye karşılığın¬ 
da bunların hayatlarını bağışlarken, tatlı bir müziğin nağmeleri 
işitiliyordu. 

Bu ne doyumsuz bir zafer olmalıydı; sağ kalan yüze yakın 
fil, birer birer huzuruna çıkarılıp önünde diz çöktürülüyor, bö- 
ğüre böğüre hükümdarı selamlamalan sağlanıyordu. Delhi'nin 
yeni hâkimine saygılarını sunduktan sonra; Tebriz, Şiraz ve 
Herat'a, Erzincan beyi Mutahharten'e ve Şirvan beyi Şeyh İbra¬ 
him gibi, hükümdarlığın uzak diyarlarındaki sultanlara ve bey¬ 
lere gönderiliyorlardı. Yanları sıra haberciler gidiyor, onlar bu 
müthiş zaferi hükümdarlığın dört bir yanma duyururlarken 
Delhi'nin camilerindeki Cuma hutbelerinde Timur'un adı hay- 
kırılıyordu. 

Bu keyifli işler tamamlandıktan sonra sıra, kentin hâzineleri¬ 
nin dökümünü yapmaya -ve bunları kaldırmaya- geldi. Ti¬ 
mur'un adamları Delhi'nin yerli halkından para ve mal topla¬ 
makla meşguldüler. Bu aşamada hiçbir sıkıntı belirtisi yoktu. 
Kent sorunsuz bir biçimde teslim olmuş, ödenecek fidye konu¬ 
sunda anlaşmaya varılmıştı. Mamafih pek de hayra olmayan bir 
hareketlilik vardı. Savaştan sonraki günlerde Delhi'ye giren as¬ 
ker sayısında hızlı bir artış olmuştu. Bunların kimisi, hayatları 
bağışlanan Delhi halkını, dışarıdan gelip buraya sığınmaya çalı¬ 
şan ve bu haktan yararlanmaması kararlaştırılan kimselerden 
ayırmakla görevliydiler. Diğerleri ise ev ve diğer mülk sahipleri¬ 
nin ne kadar fidye ödeyeceğini tayinle meşguldüler. Handmir'in 
ifadesine göre, birkaç bin asker de orduya şeker ve mısır temin 
etmek üzere, şehir surlarından içeriye girmiş bulunuyordu. 
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Kente izinsiz girmiş olanlar da vardı. Bunlar ya merak sai- 
kiyle, ya cinsel ihtiyaçlarını tatmin, ya da talan amacıyla gel¬ 
mişlerdi. Saraylı kadınların yeni fethedilen kentte bir gezinti 
yapmak istedikleri bildirilince, kapılar açılmış ve bir daha saat¬ 
lerce sürgülenmemişti. Delhi'nin içindeki Tatar sayısı tekrar ka¬ 
barmıştı. Yezdi'ye göre, bu tarihte kente on beş bine yakın as¬ 
ker girmişti. 

İşte bu sırada meydana gelen bir dizi olaya tam olarak ne¬ 
yin yol açtığı bilinmez, ama olup bitenler, yüzlerce yıl sonra 
dahi Hintlilerin hafızasından silinmeyecekti. Belki yerli halkta 
infial uyandıran, bir tek ırza tecavüz veya cinayet vakası ol¬ 
muştu. Belki de malından olmak istemeyen bir kafası kızmış 
Hintliyle, bir azgın Tatar arasında çıkan anlaşmazlık, dizgin¬ 
lenmeye çalışılan kıyımı zincirinden boşandırmıştı. Sebep her 
ne idiyse, bunu izleyen katliam Timur'un ölçülerine göre dahi 
korkunç oldu. Hintlilerin gösterdiği yetersiz direnişi hakir söz¬ 
lerle dile getiren Ferişte, ateşlere yanıp, kılıçlara gelen dehşet 
içindeki kenti şöyle anlatır. 

Ailelerinin yüz kızartıcı muamelelere maruz kaldığını ve sahip olduk¬ 
ları her şeyin askerler tarafından gasp edildiğini gören Hintliler; töre¬ 
leri gereği, önce evlerini yakıp aile bireylerini öldürdüler ve ardından 
düşmanlarının üstüne yürüdüler. Bu öyle bir katliama yol açtı ki ki¬ 
mi sokaklar üst üste yığılı cesetlerden geçilmez oldu; Moğol ordusu, 
şehir kapılarını yıkarak firtına gibi kente girdi; ondan sonra olanlar 
tarife, akla, hayale sığmaz. Hintlilerin nafile cesareti sonunda kendi 
kanlarında boğuldu; silahlarını bırakıp kurbanlık koyun gibi katliama 
boyun eğdiler... Kentteki Hintli sayısı, askerlere kıyasla on misli faz¬ 
laydı; eğer onlarda ruh olsaydı, elleri kolları ganimetle yüklü ve ken¬ 
tin bilumum yerlerindeki evlerde ve sokaklarda dağınık bir halde bu¬ 
lunan Moğolları alt etmeleri hiç de zor olmazdı. 

Tatarlar sokak sokak ilerliyor, eski kentin merkezindeki uluca- 
miye sığınmak üzere önleri sıra kaçan Hintlileri kovalıyorlardı. 
Timur'un iki emiri, beş yüz askerli bir kolla birlikte camiden 
içeriye dalıp, "kâfirlerin ruhlarını cehennem kuyularına yolla¬ 
dılar; kellelerinden kuleler ördüler ve cesetlerini kurda kuşa 
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yem ettiler. Böyle bir kıyım o güne kadar ne duyulmuş ne de 
görülmüştü." Katliam üç gün sürdü. Yezdi, bunun suçunu yerli 
halkın "densizliğine ve kendini bilmezliğine" yükler. Saray ta¬ 
rihçisi olarak zaten kendisinden başka türlüsü beklenemezdi. 
Delhi'de olanların özgün bir günlüğünü tutan Gıyaseddin Ali, 
Tatar askerlerin, "aç kurtların koyun sürülerine daldığı, kartal¬ 
ların kendilerinden zayıf kuşları avladığı gibi" kentte kol gez¬ 
diklerini yazar. 

Bu büyük yangına hangi kıvılcım yol açtı, bilinmez, ama 
hazineler ve mis kokulu esanslar kenti, şimdi cehenneme dön¬ 
müş, her yerine kan ve çürüyen ceset kokusu sinmişti. Tarihçe¬ 
ler, bu müthiş zaferi kutlamak için kent dışındaki otağında ver¬ 
diği muhteşem şölende, haremindeki kadınlarla sefahat eden 
Timur'un, bu katliamdan haberi olmadığını kaydeder. Kentteki 
emirler, başkaldırmış ahaliyi hunharca -ve başarısız bir biçim¬ 
de- bastırmaya çalışırken, herhalde içlerinden hiçbiri bu haber¬ 
le hükümdarın keyfini ve rahatını kaçırmaya cesaret edeme¬ 
mişti. Mamafih bu ifadelere kuşkuyla bakmak gerekir, çünkü 
Timur hiçbir zaman kendini kapıp koyuveren bir adam değildi. 
Delhi'nin şehir surlarının gerisinde olup bitenlerden haberi ol¬ 
madığı iddiası bir hayli su götürür. Birçok başka kaynakta, or¬ 
dusundaki disiplin göklere çıkarılmış, bunu bozanların ölümle 
cezalandırıldığı kaydedilmiştir. Resmen izin verilmeyen haller¬ 
de, yağma ve talan ağır bir suçtu. Bunun böyle olduğunu bile 
bile, askerlerin hükümdarın haberinin olmadığı işlere kalkış¬ 
mak acaba hadleri miydi? 

Timur'un izni olsun olmasın. Tatarlar Delhi'nin sandıkları¬ 
na dalmışlardı. Bunların içlerindeki servet, ihtişamıyla onları 
sersemletmişti. Altın ve gümüşün haddi hesabı yoktu; mücev- 
haratm, incinin, mercanın, sikkelerin, değerli taşların, halis ku¬ 
maşların da öyle; o kadar ki Yezdi'nin ifadesine göre, bunlar 
hiçbir tarife sığmazdı. Dahası, savaşın beylik ganimeti olarak 
sayısız köle alınmıştı - bunlar, Delhi'nin yerli ahalisinden ka¬ 
dın ve erkeklerdi, tutuldukları gibi boyunduruğa vurulmuşlar¬ 
dı. Tatarların çoğu kentten yüz elli esirle çıkıyordu, içlerinden 
en yoksulları en az yirmi tane ele geçirmişti. 

Timur Delhi'de iki hafta kalarak, huzuruna çıkıp teslimi- 
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yetlerini bildiren Hint prenslerini kabul etti ve bunların sundu¬ 
ğu armağanları gittikçe uzayan hazine katarına ekledi. Del¬ 
hi'nin yetenekleriyle ün salmış zanaatçıları ve taş ustaları Se- 
merkand'a götürülmek üzere zincire vuruldu. Tarihi kayıtlar, 
Timur'un en çok hoşuna giden bir hediye üzerinde dururlar; 
bu, yıllarca Hintli sultanların salonlarını süslemiş olan bir çift 
beyaz papağandı. 

Derken, hiç beklenmedik bir anda hükümdar geri dönüş 
emrini verdi. Seyyidler hanedanının kurucusu ve peygamber 
soyundan geldiğini iddia eden Hızır Han adlı bir bey, alelacele, 
Timur'un temsilcisi olarak bugün Pencap ve Yukarı Sind 52 ola¬ 
rak bilinen yerlerin başına getirildi. Tarihin de onun en büyük 
kusurlarından biri olarak kaydetmiş olduğu gibi, Timur'un hü¬ 
kümdarlık idaresinde pek gözü yoktu, aklı fikri fetihteydi. 

Ganimetle tepeleme yüklü olan ordunun kuzey yolculuğu 
ağır aksak ilerliyordu; bazen günde beş altı kilometrede kaldık¬ 
ları oluyordu. Timur'un ilk durduğu yerlerden biri. Sultan Fi- 
ruz Şah'm Cumna Nehri kıyısında yaptırdığı, ünlü mermer ca¬ 
mi oldu; Semerkand'da yaptırdığı ulucami için ilham almış ola¬ 
bileceği bu yerde, hükümdar namaza durarak son kazandığı 
başarı için Allah'a şükretti. 

Fakat bu pek de sıkıntısız bir geri dönüş değildi. Tatarları 
bekleyen başka çarpışmalar vardı, çünkü cihat henüz sona er¬ 
memişti. Daha öldürülecek veya Hak dinine döndürülecek çok 
kâfir vardı. Ordu önce kuzeydoğuya doğru bir kavis çizerek, 
Mirad Kalesi'ni yağma etti ve ardından Ganj Nehri'ne ulaşarak 
burada kırk sekiz gemi yükü Hintliyi ve buna ilaveten bilinme¬ 
yen sayıda Zerdüştü boğazladı. Yirmiye yakın şiddetli çarpış¬ 
maya girerek ve nerede ve ne zaman karşılarına yağma fırsatı 
çıksa bundan sonuna kadar faydalanarak ilerleyen Timur'un 
kuvvetleri, Keşmir'e ve Himalayalar'm eteklerine kadar geldi. 

52 Delhi'nin başına bir idareci konulmadı ve kuzey Hindistan'ın geri kalan bölüm¬ 
lerinde olduğu gibi, burada da birbirine düşman prensler arasındaki iç savaş hiç 
bitmedi. Malu ve Sultan Mahmud da bu cehennemin içine geri döndüler ve za¬ 
manla başa geçmek hevesindeki başka kişiler de bunların arasında yerlerini al¬ 
dı. Hızır Han 1414'te kenti ele geçirdiği zaman, iş öyle çığrmdan çıkmıştı ki, bir 
zamanların dillere destan Delhi krallığının toprakları küçüle küçüle, neredeyse 
şehir surlarına kadar dayanmıştı. 


293 




Keşmir'in Müslüman şahı, hatırı sayılır bir fidye vaadiyle tes¬ 
lim oldu. Cemmu'nun Hint racası bir arbede sonucu ele geçti 
ve tez elden Hak dinine döndürüldü. Bir sefer de Lahor'a ya¬ 
pıldı; buranın başında bulunan kişi daha önce Timur'a olan sa¬ 
dakatini bildirmiş, ama kendisine verilen talimatın aksine, bir 
daha huzura çıkmamasıyla dikkat çekmişti. Lahor ele geçirile¬ 
rek ihmalkâr vali öldürüldü. 

Mart geldiğinde Timur artık savaş ve ganimete doymuştu. 
Hükümdarlık soyundan olan beylerle vedalaşıp onlara geldik¬ 
leri yerlere dönme izni verdi. Keşmir'deyken kolunda çıkan bir 
ur, emirlerini ve sultanlarını endişeye sürüklemişti. Şimdi de 
Keşmir'den kuzeye doğru ağır ağır ilerlerken, hem ellerinde 
hem ayaklarında çıbanlar baş göstermişti; durumu o kadar cid¬ 
diydi ki, artık at sırtında gidemiyordu. Sarp Hindikuş Dağla¬ 
rından geri dönüş yolunu, iki kısrağın çektiği bir tahtırevan 
üstünde yapmak zorunda kaldı. Yol o kadar çetrefildi ki, Yezdi, 
hükümdara eşlik eden konvoyun aynı nehirden bir gün içinde 
tam kırk sekiz defa geçmek zorunda kaldığını yazar. 

Bahar gelip çatmış ve ağaçlar ona hoş geldin dercesine 
baştan ayağa çiçeğe kesmişken, Timur Ceyhun Nehri'ni aştı 
ve hükümdarlık ailesinin çoğu bireyleri onu Tirmiz'de karşı¬ 
ladı. İşte Başkadm Saraymülk Hanım en önde geliyordu; onu 
hemen arkasından ikinci sultan Tükel Hanım ve onu da en 
son ve en genç karısı Tümenağa izliyordu. Hükümdarın to¬ 
runlarından ikisi, Uluğ Bey ve İbrahim Sultan da oradaydılar; 
onlara birçok başka beyler, sultanlar ve Semerkand'm en kı¬ 
demli kurmaylarından oluşan bir heyet eşlik ediyordu. Hepsi 
hükümdarı selamlamak ve son zaferinden ötürü kutlamak 
üzere öne çıkmışlardı. 

Hükümdar ve maiyetindekiler Semerkand'a doğru neşe 
içinde yola koyuldular; iki hafta kaldıkları Şehrisebz'de Timur, 
evliya türbelerini ve babası Emir Turagay'm kabrini ziyaret et¬ 
ti. Aziz başkentine yaklaşırken herkesin kafasında birkaç saat 
sonra girecekleri kentte onları bekleyen muazzam zafer şenlik¬ 
leri vardı. Bu, o güne kadar olanların içinde herhalde en göz 
kamaştırıcısı olacaktı. 
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* * * 


Bin altı yüz kilometre ötede, Delhi dumanı tüten bir harabe 
olarak bırakılmıştı. Hintli sultanların kaç kuşaktır topladıkları 
hazineler üç beş gün içinde yok olup gitmişti. Timur, zaten çok 
hırpalanmış bir durumdaki hükümdarlığa son darbeyi indir¬ 
miş, kuzey Hindistan, tarihinin en belalı istilalarından birine 
uğramıştı. Tahıl ambarları ve harman yerleri ateşe verilmişti. 
Tarlalar bomboştu. Açlık ve hastalık ortalığı kasıp kavuruyor¬ 
du. Kokuşmuş ceset yığınları hem havayı hem suyu zehirlemiş- 
ti. Enkazın ortasından çürümekte olan kellelerden örülü kuleler 
yükseliyordu. Gökler suskundu. "Delhi, tam anlamıyla mah¬ 
volmuştu; ahalisinden sağ kalanlar da bir süre sonra ölüp gitti; 
kentte iki ay süreyle bir kuş kanadı çırpıntısı dahi duyulmadı." 

Allah'ın Kırbacı kentin üstünde şaklamış; Hindistan tarihi¬ 
nin sayfalarını karartmıştı. Delhi'nin toparlanması bir yüzyıl¬ 
dan fazla zaman alacaktı. 
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8 


"Ölüm Haccı" 

1399 -1401 


'"Ben, şunun şurasında, yaşını başını almış, bir ayağı aksak, 
zebun bir faniyim. Fakat gel gör ki Yüce Yaradan İran'ın, Tu¬ 
ranın ve Hint diyarının benim elimle yok olmasını yazmış. Ben 
kan içici bir adam değilim, Allah da şahidimdir ki, bugüne kadar 
girdiğim savaşların hiçbirinde ilk saldıran ben olmadım; düşman¬ 
larım kendi felaketlerini kendi elleriyle hazırladılar.' Bu sakin soh¬ 
bet olurken, Halep'te kan, ırmak olmuş akıyor; sokaklar, ana ve ço¬ 
cukların ve ırzlarına geçilen kızların feryadıyla inim inim inliyor¬ 
du. Zengin ganimet, askerlerinin gözünü döndürmüş olabilirdi; 
fakat giriştikleri vahşet, belirli sayıda kelle getirmeleri konusunda 
verilen kesin emre dayanıyordu; ne hikmettir bilinmez, fakat âdeti 
olduğu üzere, bunlardan sütunlar ve kuleler ördürüyordu." 

EDVVARD GIBBON, 
Roma İmparatorluğu'ııuıı Çöküşü ve Yıkılışı 

Gasp edilen filler, rengârenk kuşamları içinde Semerkand 
sokaklarından geçerken halk yığınları nefesini tutmuş seyredi¬ 
yordu. Pek az kişi veya belki de hiç kimse, daha önce böyle iri, 
böyle heybetli mahluklarla karşılaşmamıştı. Bu canavarlar hak¬ 
kında olmadık hikâyeler anlatılıyordu; bunlara ne kılıç ne ok işli¬ 
yor, yanlarından geçtikleri ağaçları kökünden söküp atıyor ve 
adamları tuttukları gibi havaya kaldırıp, ağır gövdeleriyle bir o 
yana bir bu yana savurduktan sonra yere çakıyorlardı. Timur ge- 
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çerken, köleler atının toynakları arasına değerli taşlar atıyordu. 
Kimileri şerefine havaya altın tozu savuruyor, kimileri ufak inci¬ 
ler saçıyordu. Kadınlar ve erkekler, sevinçle haykırıyor, alkış tu¬ 
tuyor, sesleri kısılana kadar bağırıyorlardı. Bahar güneşinin al¬ 
tında, kent içindeki bütün camilerin ve sarayların masmavi kub¬ 
beleri ve gök rengi çinilerle döşenmiş minareleri şıkır şıkır parlı¬ 
yordu. Hükümdarın hiçbir dönüşü, böyle alışılmadık görüntü¬ 
lerle bezeli ve muhteşem olmamıştı. Otuz yıldan beri, başkentten 
onu bir o, bir bu sefere uğurluyorlar; gözleri yollarda, tâ ki yıllar 
sonra bir gün, bir kez daha muzaffer olarak çıkıp gelene dek sa¬ 
vaş haberlerini bekliyorlardı; bunlardan zafer kazanmış olarak 
döneceği muhakkaktı. Değişen bir şey varsa o da, bu zaferlerin 
giderek bir faniden beklenebilecek ölçüleri aşması, getirdiği ga¬ 
nimetlerin gitgide daha mebzul ve göz kamaştırıcı olmasıydı. İş¬ 
te şimdi de Hindistan, varını yoğunu onun ayaklarının dibine 
sermişti; Semerkand artık dünyaya hükmediyordu. 

Timur, geçtiği yerleri kasırga misali kasıp kavurduğu bu 
son seferini bir yıldan az bir zamanda tamamlamıştı ve bunun 
şanına yakışır bir ihtişam ve azametle, saltanat sürdüğü yerler¬ 
de bir kutlama gezisine çıktı. Şehrisebz'de, daha o tarihte bit¬ 
memiş olan Ak Saray'da, maiyetiyle birlikte on beş gün kaldık¬ 
tan sonra kuzeye hareketle, önce Semerkand'm en münbit bah¬ 
çesi. Tahta Karaca'nm çimenlerini ve meralarını, ardından Gön- 
lüferah Bağları'nı ziyaret etti. Güzergâhı, dur durak bilmeden 
giriştiği imar ve bayındırlık işlerini yoklamak ve denetlemek 
üzere çizilmişti; şehir hamamlarına; Şah-ı Zinde'deki türbelere, 
Başkadm Saraymülk Hanım Medresesi'ne gitti; ardından yine 
bağ ve bahçeler arasında dolaştı; Çınar BağlarTndan Cihan 
Bağları'na, Cennet Bahçesi'nden Ulu Bağlar'a uzandı. 

Semerkand, onun dönüşünün heyecanıyla coşadursun, Ti¬ 
mur o güne kadarki en büyük inşaat projesini açıkladı. Hem 
kazandığı sayısız zaferin anısına hem de bunları mümkün kı¬ 
lan Allah'a şükür amacıyla Ulucami yapılacaktı. Hindistan'dan 
esir alınarak getirilen çok sayıda taş ustası; Basra, Bağdat, Azer¬ 
baycan, İran ve Şam'dan getirilenler ve Maveraünnehirli zana¬ 
atçılarla birlikte işe koşuldular. İspanyol elçi Clavijo, 1404'ün 
sonunda buraya geldiği zaman, caminin inşaatı hâlâ sürmek¬ 
teydi ve Timur işin büyük bir kısmıyla şahsen ilgileniyor; temel 
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çukurlarında ter döken işçilere bir yandan bağıra çağıra talimat 
verirken diğer yandan onlara kızarmış et atıyordu. 

Görev âşığı Yezdi, "nihayet, onun önderliği ve idaresi altında 
bu müthiş yapı tamama erdi," diye yazar. "Yontma taştan 480 sü¬ 
tunu vardı; her biri yedi kol boyu yüksekliğindeydi. Kemerli çatı, 
inceden inceye işlenmiş ve perdahlanmış mermerle kaplıydı. Sü¬ 
tun başlarının tepesiyle çatının en yüksek noktası arasındaki me¬ 
safe dokuz kol boyu geliyordu. Dışarıda, caminin dört köşesin¬ 
den her birine bir minare dikilmişti. Kapılar pirinçtendi: hem dış, 
hem iç duvarlar ve çatı kemerleri kabartma yazılarla süslenmişti; 
bunların içinde Kuran'dan alınmış sureler ve ayetler vardı. Hü¬ 
kümdara dualar okunan minber, görülmemiş güzellikteydi: mih¬ 
rabın olduğu girintinin önünde, altın suyuna batmış demir bir 
kafes vardı ve bu da diğerleri gibi nefes kesiyordu." 

Belirli bir zaman için de olsa, Ulucami Timur'un en müthiş 
mimari eseri olarak yüceltildi. Fakat Yezdi, hükümdarın guru¬ 
ru olan bu yapının, aceleye getirilmiş olmaktan ötürü nasıl bü¬ 
yük bir hızla çökmeye başladığını yazmayı ihmal eder. Bir sa¬ 
ray vakanüvisinin bunu yapması herhalde çok ayıp olurdu. 


* * * 


Timur'un dönüşü şerefine yapılan çılgınca kutlamalar hiç 
beklenmedik bir biçimde, birden kesildi. Kara haber, güzel bir 
kadın kılığında Hazar'dan gelmişti; bu, Timur'un en büyük oğlu 
Cihangir'in dulu ve babası adına Hulagu hanlığını yöneten Mi- 
ranşah'm karısı Hanzade'ydi. Soyu Cengiz'e kadar dayanan bu 
sultan, hükümdarın karşısında titreye titreye ona Miranşah'm 
davranışlarının iğrenç bir biçimde değiştiğini, Timur'un tahtına 
oturmak için entrika çevirdiğini anlattı. Hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
ve merhamet dileyerek kendini hükümdarın ayaklarının dibine 
attı ve kocasının kendisine yaptığı kötü muameleye daha fazla 
dayanamayacağını ve ona bir daha asla dönmeyeceğini söyledi. 

Çok şaşırtıcı olmakla beraber, haber Timur için bir sürpriz 
değildi. Zaten Hindistan'dan dönerken, Miranşah'm çılgın ve 
sefih bir hayat yaşadığı haberini almıştı. Çılgınca kumar oyna¬ 
dığı, camilerin içinde içki içme yarışma girdiği ve sarayının 
penceresinden, dışarıda bekleyen yığınların üstüne altın sikke 
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saçtığı hikâye ediliyordu. Devlet hâzinesi, sultanın zevk ve se¬ 
fası uğruna tamtakır olmuştu. 53 Akli dengesinin bozukluğuna 
dair daha ileri belirtiler de gösteriliyordu; Moğol hanı Olcay- 
tu'nun Sultani ye'deki meşhur yeşil kubbeli camide bulunan 
mezarına hürmetsizlik etmişti. Bir başkasının -İranlı tarihçi Re- 
şideddin'e ait olan- türbesinin yıkılarak, kemiklerinin Musevi 
mezarlığına gömülmesini buyurmuştu. Kentteki diğer yapıla¬ 
rın da hiçbir gerekçe olmadan bir bir devrildiği söyleniyordu. 
Mamafih Clavijo, Miranşah'ın davranışlarındaki bozukluğun 
deliliğe yorulmasını kuşkuyla karşılamış; bunu, kendine güve¬ 
ni olmayışına ve dikkat çekmeye çalışmasına vermişti. İspanyol 
elçiye Miranşah'ın bir keresinde şöyle konuştuğu aktarılmıştı: 
"Anladık, ben dünyanın en büyük adamının oğluyum; peki bu 
ünü dünyayı tutmuş şehirlerde ne yapsam da göçüp gittikten 
sonra hep hatırlansam?" Bunu aktaran kişi, onun kendine özgü 
bir inşaat çılgınlığına giriştiğini, fakat çok geçmeden sefih sul¬ 
tanın yaptırdığı binaların hiçbirinin, hiçbir surette selefininki- 
lerle boy ölçüşemeyeceğini anladığını belirtmişti. 

Bunu gördüğü zaman, "Benden geriye hiç mi bir hatıra kalmaya¬ 
cak?" diye konuştuğu söyleniyor. Ve sonra da şunu eklemiş: "Beni 
hiç olmazsa bir biçimde hatırlamalarını sağlayacağım;" sonra da dö¬ 
nüp daha önce bahsi geçen yapıların yıkılması emrini vermiş; herkes 
diyecekmiş ki: Anladık, Miranşah bir bina diktirmekten acizmiş, ama 
maşallah dünyanın en âlâ binalarını gayet güzel yıktırmış.. 

Timur'un tahtına çıkma entrikasına gelince; Arabşah, Miran- 
şah'm Timur'a yazdığı bir mektuptan söz eder; eğer gerçekten 
böyle bir mektup varidiyse, içeriği onun derhal katlini vacip kı¬ 
lacak nitelikteydi. 

Yaşın çok ilerledi, bünyen zayıf, üstelik hastasın; artık hükümdarlığın 
sancağını taşıyacak, başta olmanın ve devlet idare etmenin bin türlü 
meşakkatini kaldıracak durumda değilsin; sana şimdi dinibiitün biri 
olarak dünya ahvalinden elini eteğini çekmek ve ölene kadar caminin 

53 Bu Yunanlıların bağbozumu şenliklerini hatırlatan eğlenceler, Semerkand'a gider¬ 
ken Sultaniye'de Miranşah'ın misafiri olan Clavijo'ya göre, sultanın görünüşü ve 
sağlığı üzerinde olumsuz etkilerini göstermişti. Elçi ondan, "kırk yaşlarında, geç¬ 
kince bir adam; iriyarı, şişman ve gut hastalığından mustarip," diye bahseder. 


299 





bir köşesinde kendini ibadete vermek yakışır. Oğulların ve torunların 
arasında ulusunu ve ordunu yönetecek, hükümdarlığını ve toprakla¬ 
rını koruyacak kabiliyette adamlar var... İnsanları idare ediyorsun; 
adaleti eline almışsın, fakat adil değilsin; besleniyorsun, fakat onların 
servetinden ve mısırından yiyorsun; koruyuculuk taslıyorsun, fakat 
onların yüreklerini yakıyor, iliklerini, kemiklerini sömürüyorsun; te¬ 
mel atıyorsun, ama üstüne dert ve keder dikiyorsun; ileri gidiyorsun, 
ama tuttuğun yol eğri ve çarpık... 

Miranşah'ın ruh sağlığıyla ilgili gerçek ne olursa olsun; babası 
onun askerlik becerisinden dolayı büyük bir endişe içindeydi; 
daha doğrusu Miranşah'ın hiç askeri becerisi yoktu. Son yılla¬ 
rın bilançosu, Timur'un hâkimiyetini ısrarla reddeden Gürcü, 
Türkmen, Ermeni ve Azerilerin oturduğu, bu son derece sıkın¬ 
tılı ve rahatsız bölgeyi idare etmekte aciz kaldığını gösteriyor¬ 
du. 1393'te Timur'un başkentten sürüp çıkardığı Bağdat sultanı 
Ahmed Celayir, bir sonraki yıl dönüp tekrar burayı işgal etmiş¬ 
ti. Miranşah onu bir daha hiç dönmemecesine oradan atmaya 
kalkışmış, fakat bu girişimi utanç verici bir ricatla sonuçlanmış¬ 
tı. Kuzeyde de benzer bir biçimde aşağılanmıştı. Tatarlar, Sul¬ 
tan Ahmed'in oğlunu, Azerbaycan'ın Alancık kentinde, kuşat¬ 
ma altına alarak fena halde sıkıştırmışlardı. Sağlanan bu üstün¬ 
lükten faydalanıp, kaleye hücum edecek yerde Miranşah, onla¬ 
rın imdadına yetişen bir Gürcü birliğinin baskınına uğramıştı. 
Böylelikle, hem avını hem kenti elinden kaçırmıştı. 

Bu kadar acz, babasının kaldırabileceği bir şey değildi. Her 
ne kadar tarihi kayıtlar, Timur'un da içki âlemlerinden çok hoş¬ 
landığını, hele de büyük savaşların ertesinde, düğünlerde ve 
şenliklerde ifrata kaçtığını gösteriyor da olsa, arada bir fark 
vardı; o, Miranşah'ın aksine sefahatin, savaş kazanmasının ve 
devlet idaresinin önüne geçmesine izin vermiyordu. Bu soru¬ 
nun nasıl çözüleceğini bilmek için arif olmaya gerek yoktu. Bu 
hayırsız evladı yola getirmek icap edecekti. 


1399 Ekimi'nde, Hindistan'dan döneli henüz dört ay ol¬ 
muşken, Timur ordusunun başında Semerkand'dan ayrıldı. 
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Veliaht olarak tayin ettiği ve adı Cuma hutbelerinde okunmaya 
ve hükümdarlık sikkelerine basılmaya başlanmış olan torunu 
Muhammed Sultan, onun yokluğunda topraklarına göz kulak 
olmak üzere Maveraünnehir'e çağrıldı. Cihangir'le Hanzade'den 
olma bu torun, Timur'un hep en gözde torunu olmuştu. 54 

Dinlenmek ve güçlerini tekrar toplamak için bir yaz kadar 
süre verilen askerler, şimdi batıda Yedi Yıl Seferi'ne çıkmak 
üzere tekrar bir araya getirilmişlerdi. Timur doğuya bindirmek 
için kendini hâlâ hazır görmüyordu. Hindistan zaferi, güney sı¬ 
nırlarını sağlama almıştı. Kuzeyde, Toktamış'ı yenmekle. Altın 
Orda topraklarına ihtilaf ve iç savaş tohumları ekmiş ve onu bir 
daha kendisine saldıramayacak ölçüde ezmişti. Fakat batıyla işi 
henüz bitmemişti. 

Timur 1393'te Bağdat'ı ele geçirdiği zaman. Sultan Ahmed 
Kahire'ye kaçmış, Mısır ve Suriye sultanı Berkuk'un burada 
bulunan sarayına sığınmıştı. O tarihte Timur, iki ülke arasında 
dostane ilişki önerisiyle bir elçi heyeti göndermiş, fakat Berkuk 
bunları zindana attırarak öldürtmüştü; heyetin başındaki kişi 
Timur'a hısım geliyordu. 55 Memlûk sultanının, Ahmed'i yeni¬ 
den silahlandırmak ve Bağdat'ı bir kez daha alması için ona 
destek olmak kararı da önceki hareketinden daha az cüretli ve 
tehditkâr değildi; hatta daha ileri bir tarihte İraklının kızıyla 
evlenerek aralarındaki bağı büsbütün güçlendirdi. 


54 Timuroğullarına karşı düşmanlık göstermekten hiç geri durmayan Arabşah bile, 
Muhammed Sultan'm meziyetlerini kabul eder. Suriyeli tarihçi , "asil ruhunda 
ve dinmeyen gayretinde deha belirtileri aşikâr olarak görülürdü. Timur, pek 
herkese nasip olmayan bir biçimde, bahtının da çok açık olduğunu fark etmiş, 
ayrıca olağanüstü meziyet ve becerileriyle, diğer oğullarından ve torunlarından 
daha üstün olduğunu görmüştü; bu nedenle onlardan yüz çevirip dikkatini bu 
torun üzerinde topladı ve onu veliaht tayin etti." 

55 Memlûk sultanının Tatar elçileri öldürtmesinin ardından, Timur'la Berkuk ara¬ 
sında geçen, kafiyeli beyitlerle yapılmış olağanüstü yazışmanın kayıtları dur¬ 
maktadır. Mektuplardan birinde Timur hasmını, eğer barış yerine savaşı seçer¬ 
se, Mısır'ı yeryüzünden silmekle tehdit ediyordu. 

"Askerimiz kum gibi, cesaretimiz pars gibi; Atımız gider ileriye, mızrağımız batar deri¬ 
ne; topuzumuz çakar şimşek gibi, palamız iner yıldırım gibi. Yüreğimiz var demir gibi 
sağlam, ordumuz var kum gibi kaynar; hepimiz bir kahramanız, kral Hinıyer'dir atamız. 
Bizi kimse yıkamaz, tebaamızı sarsamaz; kudretliyiz yönetmeye, ta ezelden ebede. Her 
kim bizimle sulh olur, bulur kendini emniyette; her kim bizimle cenk eder, pişman olur 
cihane geldiğine; her kim ki bilmez bizi, bilmez kendini." 
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Timur 1394'te Irak seferindeyken, Berkuk'la savaşa girme¬ 
sine ramak kalmış, fakat ordusu bitkin bir durumda olduğu 
için, bunu daha elverişli bir zamana ertelemişti. Şimdi ise, Ber- 
kuk'un öldüğü ve on yaşındaki oğlu Ferec'in saraydaki birçok 
güç odağının insafına kaldığı haberi gelmişti. Timur açısından, 
elçilerinin intikamını almak; dahası, batıdaki sınırlarını Akde¬ 
niz'e kadar genişletmek için bundan daha uygun zaman ola¬ 
mazdı. Fakat ondan önce halletmesi gereken ve beklemeye ta¬ 
hammülü olmayan bir aile meselesi vardı. Miranşah'm başken¬ 
ti Sultaniye, Timur'un batıdaki güzergâhı üstündeydi. Densiz 
oğlan hizaya getirilecekti. 

Sarayında tam olarak ne gibi entrikaların döndüğünü anla¬ 
mak üzere önden birtakım yaverler gönderildi. Bunlar döndükle¬ 
rinde, beylik bir diplomatik ağza başvurarak, kabahati sultanın 
akıl hocalarına yüklediler. Onlara göre, Miranşah'ı doğru yoldan 
saptıran rezil, kepaze arkadaşlarıydı. Saltanatının düştüğü içler 
acısı durumdan; gayet şaibeli bir düşünür, şair, ve müzisyen top¬ 
luluğu sorumluydu. Timur karar vermekte hiç gecikmedi. Ünlü 
bir bilgin ve şair olan Kuhistanlı Mevlana Muhammed ve ünlü 
müzisyen Musullu Kutbeddin, saraydaki başka birçok gözdeyle 
birlikte ölüme mahkûm edildi. Olayın baş kahramanı Mevlana 
Muhammed, laf ebeliğini ta darağacma kadar sürdürmüş, arka¬ 
daşına, "sen sultanın benden önde gelen gözdesiydin, haydi ba¬ 
kalım burada da geç önüme," demişti. 56 Miranşah cezaların en 


Bcrkuk'un yanıtı ise, aynı ölçüde tok sözlüydü ve Timur'un üslup bozukluğunu 
ve laf cambazlığını kınar gibiydi. 

Sen ki yaratılmışsın ateşinden cehennemin, dilerim ateşe gelsin etin, kemiğin... Atımız 
gelir Barkan dan, okumuz gelir Araptan; kılıcımız gelir Yemenden, zırhımız gelir 
Memlûk'ten. Kimse biikemez bileğimizi, Doğu da bilir, Batı da bilir bizi. Biz sizi geber¬ 
tirsek ne mutlu bize, siz bizi gebertirseniz dosdoğru gideriz cennete..." 

56 Yağlı ilmek boynuna geçirilirken, son sözlerini cinaslı beyitlerle dile getirmişti; ne 
yazık ki bu zarif kelime oyunları çeviride değerlerini belli bir ölçüde yitirirler. 

"Yolun sonudur bu ey kâfir, görüp göreceğin bu son demdir! 

Gitmek ya da kalmak artık elinde değildir! 

Mansur misali seni de götürürlerse payidara (darağacının dibine) 

Paydar (sıkı) dur, adam gibi, çünkü dünya pay dar (kalıcı) değildir." 

(Mansur, onuncu yüzyılda yaşamış bir mistikti; Tanrı olduğunu ima eden söz¬ 
lerinden ötürü, Bağdat'ta asılmıştı.) 
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ağırından kurtuldu, ama tahttan indirilerek çıkılan seferde hü¬ 
kümdarın maiyetine katılması buyuruldu. Yüz kızartıcı Alancık 
yenilgisinde kusuru görülen kurmayların kimi dayak, kimi elli ila 
üç yüz at verme cezasına çarptırıldı. 

Disiplin sağlanmış, ordu tekrar batıya doğru yola koyul¬ 
muştu. Ordu o kışı Karabağ yaylalarında geçirdi ve Timur bu¬ 
radan, Miranşah'a karşı ayaklanan ve Alancık'ta kıstırdığı Sul¬ 
tan Ahmed'in oğlu Tahir'e yardım eden Gürcülerden intikam 
almak üzere, onlara karşı cezai nitelikte bir sefer düzenledi. Ta¬ 
tar birlikleri kuzeye doğru çıkarken, yolları üstündeki kiliseleri, 
üzüm bağlarını, evleri, koca koca kentleri ve köyleri ateşe verip 
yıktılar ve bir kez daha karla kaplı ovalar kanla sulandı. Bu kı¬ 
yım kışın tam ortasında, ordunun, hükümdar ailesine gelen ye¬ 
ni misafiri kutlama şenliklerine katılmak için ordugâha dönme¬ 
siyle kesintiye uğradı. Halil Sultan'm bir oğlu olmuştu. Altmış 
üç yaşındaki Timur, şimdi bir de torun çocuğuna sahipti. 

Tabii bu hayırlı haber. Gürcüler için bir şey ifade etmiyordu. 
Ne de Timur'u 1400'ün baharında, bu asi Hıristiyan krallığa kar¬ 
şı yeni ve beşinci bir sefer yapmaktan alıkoydu. Bu kez düşman¬ 
lık gerekçesi, Gürcistan kralı VII. Giorgi'nin, sarayına sığınmış 
olan Tahir'i Timur'a teslim etmeyi reddetmesi oldu. Yeni bir Ta¬ 
tar istilasıyla karşı karşıya “kalan Gürcüler, daha yukarılara çeki¬ 
lerek, dağ yamaçlarında, bulunması ve girilmesi zor mağaralar¬ 
da gizlendiler. Bu çetin arazi ve düşmanın beklenmedik taktiği 
farklı bir yaklaşımı zorunlu kılıyordu. Timur öncelikle içine bir 
adam sığacak büyüklükte sepetler örülmesini buyurdu. Bunların 
içine okçular konularak mağara ağızlarına kadar yamaç aşağı 
sarkıtıldılar. Okçular, uçlarına yağlı bez sarılmış oklarını ateşe 
vererek mağaraların tâ içlerine attılar; dumana boğup dışarı uğ¬ 
rattıkları düşmanlarını feci ölümlere gönderdiler. Timur'un ilk 
kez 1386'da ele geçirdiği başkent Tiflis'e, bir kez daha hücum 
edildi. Çok geçmeden, daha önce kiliselerin ve rahiplerin olduğu 
yerlerde camiler, minareler ve müezzinler göründü. Gürcülerin 
içinde işini bilmiş olanlar, boğazlarına dayanmış kılıçların zoru 
altında, "La ilahe illallah, Muhammedun resulullah, Allah'tan başka 
tanrı yoktur ve Muhammed onun elçisidir" sözleriyle kelimeyi 
şahadet getirip Müslüman oldular. Hıristiyan kalmakta direnen¬ 
lerin cezası ölüm oldu. 
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Mamafih Kral Giorgi Tatar kuvvetlerinin elinden kurtul¬ 
mayı başararak batı Kafkasya'ya kaçtı. Tahir'i ise sığınması için 
güneye, Osmanlı sultanı I. Bayezid'in sarayına gönderdi; bu 
hareketinin, Türk'le Tatar'ın arasına nifak tohumları ekmek 
amacını taşıdığı aşikârdı. Belki bilmiyordu, ama çok yakında 
bunlar seyrine doyum olmayan meyveler verecekti. 


* * * 


Timur'la Bayezid arasında savaş kaçınılmaz değildi. Doğru¬ 
su şu ki, Tatar hükümdar, Mısır sultanına yaptığı gibi, barış sağ¬ 
lamak uğruna az girişimde bulunmamıştı. Bayezid'le Timur'un 
nasıl olup da bir savaş meydanında karşı karşıya geldiklerini an¬ 
lamak için başvurulması gereken en iyi rehber tarihi kayıtlar de¬ 
ğildir. Bu kez soruların cevabını ne Yezdi, ne Arabşah, ne de Ni- 
zameddin Şami verir. Bakılacak yer, bir atlastır. Burada, bir Ana¬ 
dolu haritası açıldığında; siyasi ve coğrafi unsurların, toprakları¬ 
nı genişletmekte olan ve gözlerini hırs bürümüş bu iki hüküm¬ 
dar arasındaki ilişkiye nasıl yön verdiği açıkça görülür. 

Hep olduğu gibi, iki tarafta da diğerinin sarayında sığınma 
talebinde bulunmuş ve kabul görmüş şu veya bu düşman ko¬ 
nusunda dile getirilen beylik sıkıntılar vardı. Örneğin Osmanlı 
Devleti'nin, doğuya doğru genişlerken Anadolu'da önce yakıp 
yıktığı sonra da uydusu haline getirdiği, Rum tabir edilen on 
eyaletin beyine Timur'un kucak açması Bayezid'e küfür gibi 
gelmişti. Aynı şekilde Bayezid'in, Timur'un yeni ve eski düş¬ 
manlarını sarayında misafir etmesi ona karşı ciddi bir meydan 
okumaydı (son olarak Tahir'e, daha önce de Sultan Ahmed Ce- 
layir'le, Mezopotamya ile Anadolu arasındaki bölgelerde Ti¬ 
mur'a karşı sıkça ayaklanmış Karakoyunlu Türkmenlerin reisi 
Kara Yusuf'a sığmak sağlamıştı). 

Geniş istihbarat ağı sayesinde, Timur kendisine karşı bü¬ 
yük bir ittifak hazırlanmakta olduğunu gayet iyi biliyordu. Bu 
konu, Bayezid, Sultan Ahmed ve onun sığınma talep ettiği Mı¬ 
sırlı yetkililer arasında hararetli bir biçimde görüşülüyordu. Ti¬ 
mur Osmanlı sultanına bir mektup göndererek onu savaşa kar¬ 
şı uyardı ve Sultan Ahmed ve Kara Yusuf'la çevirdiği entrikala- 
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ra bir son vermesini istedi. Eğer, kendisi saldırmamazlık ettiy¬ 
se; bu, Bayezid'in o tarihte kâfir AvrupalIlarla çarpışıyor olma¬ 
sından ve aralarında çıkacak bir savaşın İslamm ortak davasına 
zarar verip kâfirlerin işine yarayacağından ötürüydü. Bayezid 
şundan emin olabilirdi ki, onunla savaşan hiç kimse, bunun bir 
hayrını görmemişti. Eğer Osmanlı sultanı, kendi marifetiyle 
kendi sonunu getirmek istemiyorsa, haddini bilmeli, sınırları¬ 
nın ötesine tecavüze kalkışmamalıydı. 

Sınır tanımayan hırsının gemisi, kendine duyduğun hayranlığın de¬ 
rinliğinde battı; aklın varsa ataklığın yelkenlerini indirir, samimiyet 
limanına, nedamet demirini atarsın; bu liman aynı zamanda seni ko¬ 
ruyacaktır, ola ki intikam fırtınamızla seni müstehak olduğun ceza 
deryasında boğalım... Ayağını denk al ve oturduğun yerde oturup 
atalarından kalan toprakları korumaya bak; sakın ola o hırslı ayağın, 
sahip olduğun cılız gücün sınırını aşan bir adım atmasın. O aşırı kib¬ 
rini kır, ola ki nefretin soğuk yeli barışın sıcak alevini söndürür. Mu- 
hammed'in, Tiirkler rahat durduğu sürece onlara dokunmayın, dediği 
hadisini hatırlarsın: bizimle savaşmaya kalkma, bize bunu yapıp da 
hayrını gören olmadı. Seni, belli ki kendi sonunu getirmen için şeytan 
dürtüyor. Anadolu ormanlarında bazı zaferler kazanmış, AvrupalIla¬ 
ra karşı üstünlük sağlamış olabilirsin, ama bil ki bu yalnızca peygam¬ 
ber efendimizin duasını okuduğun ve İslam dinine inanmış olduğun 
için gerçekleşti. 

Osmanlı kuvvetleri, önlerine çıkan herkesi yenen Tatarların 
dengi değildi. 

Şunu bil ki sen, bir karıncadan başka bir şey değilsin: fillerle tepişmeye 
kalkışma çünkü ayakları altında ezilirsin. Kartala karşı çıkan güvercin 
kendini mahveder. Senin gibi küçük bir bey, bizimle aşık atabilir mi? 
Gerçi bu afra tafran alışılmadık bir şey değil, çünkü Türkün aklı başın¬ 
da bir laf ettiği daha duyulmamıştır. Bizi dinlemezsen, pişman olursun. 
Sana öğüdümüz bundan ibarettir. Nasıl bilirsen öyle yap. 

Mektup, coğrafi ve siyasi unsurların toprak üzerinde daha 
fazla manevra yapmaya olanak vermediği gerçeğini yansıtıyor- 
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du. İşin aslı şuydu: Bayczid, Balkanlar'ı kasıp kavurduktan ve 
Niğbolu Savaşı'nda Avrupa'nın en seçkin şövalye sınıfını kılıç¬ 
tan geçirdikten sonra, doğuda toprak kazanmaya başlamıştı. 
Timur'un batıya doğru amansız ilerleyişi daha önce belgelen¬ 
mişti. Semerkand'dan kalkıp önce Herat'ı fethetmiş, İran ve 
Kafkasya yolu üstündeki her yeri egemenliği altına almıştı. On 
beşinci yüzyıla girerken öyle bir noktaya gelinmişti ki artık bu 
iki adamdan biri ötekinin topraklarına doğrudan tecavüz etme¬ 
den daha ileri bir fetih -yani Bayezid doğuda, Timur batıda- 
yapamazdı. Bu iki imparatorluğun, üzerinde birbiriyle kapış¬ 
maya doğru gittiği yerin, tarihte yabancı güçlerin boyunduru¬ 
ğuna hep karşı koymuş ve kendini bağımsız kabul etmiş bir 
bölge oluşu da işin üstüne tuz biber ekiyor; iki tarafta da, bura¬ 
nın kılıç zoruyla hizaya getirilmesinin doğru olacağı duygusu¬ 
nu uyandırıyordu. 

Osmanlı, Tatar'ın bu zehir zemberek sözlerini umursama¬ 
dı. Timur, Türkler için 'kudurmuş bir köpekti', o kadar; ondan 
korkacak değillerdi: "Ne zamandır seninle harp etmeyi istiyor¬ 
duk. Allah'a şükür ki bu dileğimiz kabul oldu ve muazzam bir 
orduyla sana karşı yürümeye karar verdik. Eğer bizimle çarpış¬ 
maya gelmezsen, seni bulmayı ve Tebriz'e ve Sultaniye'ye ka¬ 
dar kovalamayı biliriz. Bakalım Cenab-ı Hak kimi kayıracak; 
kimi zaferle taçlandırıp, kimi rezil bir yenilgiyle yere çalacak, 
göreceğiz." 

Dahası, her iki tarafın da ötekinin topraklarında ciddi sınır 
ihlallerine başladığına dair belirtiler vardı. Timur, 1399-1400 kı¬ 
şında Gürcülerin hakkından gelirken, Osmanlı sultanı Şehzade 
Süleyman'ı göndererek Ermenistan'a baskın verdirmiş, gayet ba¬ 
şarılı geçen bu sefer sonucu, Timur'un müttefiği ve Erzincan be¬ 
yi Mutahharten, ağır Osmanlı baskısı altında Kemah kentini tes¬ 
lim etmek zorunda kalmıştı. 

Timur bu gelişmelerden, 1400 yılının yazında Anadolu'ya 
yıldırım bir baskında bulunacak kadar etkilenmişti. Emir 
Mutahharten, Osmanlılar kendisini hem hâzinesinden hem ha¬ 
reminden ettiği için Timur'un davasına ortak olup kuvvetlerini 
onunkilerle birleştirmişti. Başkadm Saraymülk Hanım Sultani¬ 
ye'ye yollanmıştı; bu, savaşın elinin kulağında olduğunu göste- 
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ren bildik bir işaretti. Timur gözünü Sivas'a dikmişti; çünkü 
Türkler yakın zamandaki baskınlarını buradan vermişlerdi. 

Arabşah, "bu, güzel bir diyarda, büyük bir kentti; halka 
açık binaları, istihkâmları ve başka özellikleriyle ünlüydü; evli¬ 
ya türbeleriyle de nam salmıştı," diye yazar. "Suyu çok temiz 
ve iklimi çok latif, vücudu dinlendiriyor; insanları çok dürüst; 
debdebe ve tantanaya düşkünler; teşrifat ve saygıda kusur et¬ 
miyorlar." Daha işe yarar özellikleri arasında, 160 yıl önce Sel¬ 
çuklu sultanı Alaaddin Keykubad'm yaptırmış olduğu tümüyle 
taştan örülü ve etrafı hendekle çevrili şehir surları vardı. Bu tür 
istihkâmlar, bölgesinde canlı bir ticaret merkezi olan ve dahası 
Anadolu'ya açılan stratejik bir kapı durumunda bulunan bir 
kent için elzem kabul ediliyordu. 

Sivas kuşatması Ağustos'ta başladı. Dört bin sipahiyle, Ti¬ 
mur'un bundan kat kat fazla olan kuvvetlerini, bir kaim duvar¬ 
la, bir hendek ayırıyordu. Bunların içinde, kentin istihkâmlarını 
yıkmakla görevli kazmacılara yardım etmeleri için işe koşul¬ 
muş sekiz bin esir de vardı. Surların altına tüneller kazılmış, 
ahşap payandalarla desteklenmişti; bunlar daha sonra tünelleri 
çökertmek maksadıyla ateşe verileceklerdi. Kuşatma cihazları 
gümbür gümbür çalışıyor, kente gülle ve ateş yağdırıyorlardı. 
Kazmacılar ve şahmerdanlar yıkım işini bitirmiş, duvarlar bel 
verip çökmeye başlamıştı. Bir hâl çaresi bulmazlarsa, başlarına 
büyük bir felaket geleceğinden korkan kent büyükleri toplanıp 
şehir surlarından dışarı çıkarak, Timur'dan sulh ve merhamet 
dilediler. Fidye karşılığında Müslüman ahalinin canı bağışlan¬ 
dı. Mamafih, Ermeniler ve diğer Hıristiyanlar esir alındı. Sivas'ı 
yiğitçe savunan sipahilerin çoğu Ermeni olduğu için, başlarına 
ne geleceği belli olmuştu. Her ne kadar Yedi Düvelin Yenilmez 
Padişahı bunu gerçekleştirmek için alçakça bir hileye başvur¬ 
muş da olsa, caniyane emellerinin tatminsiz kaldığı söylene¬ 
mezdi. On beşinci yüzyıl tarihçisi İbn Tagribirdi olanları şöyle 
anlatır: "Silahlı üç bin adam için yeraltında geniş bir alan kaz¬ 
dırıp, onları içine koydurdu ve üstlerine toprak döktürdü. Bu¬ 
nu, hiçbirinin kanını dökmeyeceğine söz verdikten sonra yaptı; 
sonra da dönüp, 'İşte, sözümü tuttum, bir tekinin bile kanını 
dökmedim,' dedi." 
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Öteden beri İslam âleminde dinin en büyük savunucusu 
olarak ünlenmeyi arzu eden Timur, kentin Hıristiyan ahalisini 
ölümlerin en fecisiyle öldürmek için elinden geleni esirgemi¬ 
yordu. Sipahiler diri diri gömülürken, diğerleri boğulmaları 
için kafaları bacaklarının arasına bağlanıp surların etrafındaki 
hendeğe atılıyorlardı. 1402'de Timur'un eline geçen Bavyeralı 
şövalye Johann Schiltberger'in ifadesine göre, dokuz bin bakire 
esir alınmıştı. Bu katliamdan kurtulmak şansına erişenler deh¬ 
şet içinde Sivas'tan kaçtılar. Kente gelince; Arabşah onun, "ta¬ 
mamıyla yakılıp yıkılarak yağma edildiğini," yazar. 

Sivas'taki hesaplaşma, Osmanlılarm attığı oklara karşılıktı. 
Bayezid Tatar'ın hükümdarlığına karşı askeri harekât düzenle¬ 
meye hem hevesli hem muktedir olduğunu göstermişti ve bu ilk 
çarpışmalar, savaş alanında hangisinin daha güçlü olduğunu ke¬ 
sin olarak belirleyecek bir sınav verilmesi olasılığını iyiden iyiye 
artırmıştı. 57 Mamafih bu aşamada, Timur onunla tam kapışmak 
niyetinde değildi. Allah'ın izniyle, zamanla onun da sırası gele¬ 
cekti. Şimdi başka öncelikler vardı. Bunlardan ilki Mısır'dı. 


Sultan Berkuk'un 1399'daki ölümü, inatçı ve güçlü bir hasmı 
sahneden indirmişti. Fakat bu aynı zamanda Timur'a, eğer böyle 
bir hatırlatmaya ihtiyacı vardıysa, Azrail'in onun da tepesine in¬ 
mesinin artık bir an meselesi olduğunu hatırlatmış olmalıydı. Ay¬ 
nı yıl içinde. Tatarların Donguz Han, yani domuz han lakabını 
taktığı Ming imparatoru Chu Yuan Chang'm ve Moğol hanı Hızır 
Hoca'nın da ölmüş olması bu düşüncelerin büsbütün yoğunlaş¬ 
masına yol açmış olmalıydı. Timur, Cihangir ve Ömer Şeyh adlı 
oğullarından daha uzun yaşamıştı ve bir de torunundan daha 
uzun yaşayacaktı. Fakat bu ciddi ve ağır düşüncelerin arasında, 
akimdan aydınlık şeyler de geçiyor olmalıydı; çünkü bir hasmın 

57 Tarihçi Herbert Gibbons, Sivas'ın düşüşünü bir dönüm noktası olarak görmüş, 
eskiden olsa, OsmanlI'nın böyle bir harekete derhal bir siyasi, diplomatik veya 
askeri tepki vereceğini savunmuştu. Oysa ortada yalnızca atalet vardı. "Baye¬ 
zid, sefahat düşkünü bir adam olmuştu; hem kafaca hem vücutça yoldan çık¬ 
mıştı. Küstah çıkışlarının arkasında duramadığı halde, kibri ve kendine olan gü¬ 
veni ölçüsüzce artıyordu." 
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ölümüyle yeni bir fırsat doğuyordu ve hiç kimse bunu Asrın İm- 
paratoru'ndan daha iyi değerlendiremezdi. Ming imparatoruyla 
Moğol hanının ölümleri, ülkelerinde büyük kargaşaya sebep ol¬ 
muş; Timur'un gelecekte doğuya gidecek yolunu açmıştı. Delhi 
sultanlığının iki idarecisinin peş peşe ölümleri de aynı tarzda is¬ 
tikrarsızlık ve keşmekeşe neden olmuş, Timur bundan gayet kan¬ 
lı bir biçimde faydalanmakta geç kalmamıştı. İşte şimdi de Ber- 
kuk'un ölümü ülkesini allak bullak etmiş; Tatar'ın durumdan is¬ 
tifadesi adeta vacip olmuştu. 

Demek ki bu, tahta yeni çıkan çocuk sultana bir saldırı dü¬ 
zenlemek için elverişli bir zamandı. O tarihte Osmanlılar dün¬ 
ya sahnesine daha yeni çıkıyorlardı; oysa Mısır sultanlığı. Sul¬ 
tan Selahaddin'in saltanatta olduğu on ikinci yüzyıldan beri da- 
rülislam'm aydınlatan en parlak ışığı ve imanı, Hıristiyan Haçlı¬ 
lara karşı koruyan en güçlü kalesi olagelmişti. Selahaddin, Ku¬ 
düs'ü tekrar alarak istilacıları kapı dışarı etmiş ve Suriye'nin 
topraklarını Mısır'a katmıştı. On üçüncü yüzyılda başa geçen 
Memlûk hanedanı idaresinde Mısır, Nil Nehri'nden başlayıp, 
Anadolu'nun güfıeydoğusuyla, Hicaz arasında kalan doğu Ak¬ 
deniz ülkelerini içine alıyordu. 58 Kan dökerek tahta çıkan Sul¬ 
tan Baybars zamanında, imparatorluğun şanı, yeni kazammlar- 
la büsbütün artmıştı. 1260'ta ordusu Moğolların batıya doğru 
ısrarlı yayılışına ket vurmuş, Filistin'de yapılan Ayn Calut Sa- 
vaşı'nda onlara ilk ağır yenilgilerini yaşatmıştı. Moğolları boz¬ 
guna uğrattıktan sonra, dönüp Haçlıları ezmiş; Hıristiyan şö¬ 
valyelere karşı birçok kanlı zafer kazanmıştı. 1263'te Antak- 


58 Memlûkler (kelime, Arapçada 'sahip' anlamına gelen 'malik' kelimesinden türe¬ 
miştir), aslen çocuk yaşta Mısır'a getirilen Türk erkekleriydi; bunlar yoğun bir 
askeri eğitimden geçirilir; üstün başarı gösterenler kölelikten azat edilerek hali¬ 
felerin ve sultanların hizmetinde yüksek idari görevlere ve muhafızlığa yüksel¬ 
tilirlerdi. Memlûkler esasen Mısır devletinin himayesi altında oldukları için, 
böylece oluşturulan yeni ve seçkin askeri sınıfın, daima ona sadık kalacağı man- 
tığı güdülürdü. Önceleri Kıpçak Türklerinin, daha sonra Çerkezlerin çoğunluğu 
teşkil ettiği bu ithal malı yabancı çocuklar o denli başarılı olmuşlardı ki, 1250'de 
tahtı ele geçirerek yeni bir hanedan başlatmış, 1517'ye, Osmanlı sultanı Birinci 
Selim'in fethine dek, Mısır'a hâkim olmuşlardı. Osmanlı Devleti adına gene de 
yerel yönetimin başında kalmışlar, fakat 1798'de Napolyon Mısır'ı işgal ettiğin¬ 
de bunların sonu gelmişti. Geri kalan Memlûkleri de 1811'de Mehmed Ali Paşa 
boğazlatmıştı. 
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ya'yı ele geçirmiş, ordugâhtaki on altı bin askeri kılı kıpırdama¬ 
dan öldürtmüştü. Yüz bin erkek, kadın ve çocuk da köle olarak 
satılmıştı. 

Memlûkler, savaş alanında olduğu kadar servet biriktir¬ 
mekte ve başkentlerini Ortadoğu'nun bir harikası haline getir¬ 
mekte de çok başarılıydılar. On dördüncü yüzyılda Kahire'yi 
ziyaret eden İranlı gezgin Halil ez-Zahiri, kentin kendi ülkesin¬ 
deki on kentin toplam büyüklüğüne eşit olduğunu kaydetmiş¬ 
ti. 1384'te Floransak gezgin Leonardo Frescobaldi, Kahire'nin 
bir sokağında kendi memleketinin toplam nüfusundan daha 
fazla sayıda insan dolaştığını yazmıştı. Ardından, Kahire'nin 
Nil nehri üzerindeki Bulak limanına yanaşan gemi sayısını he¬ 
saplamış, bunun, Venedik, Cenova ve Ankona'ya yanaşan top¬ 
lam gemi sayısından üç kat fazla olduğunu bildirmişti. Mısır, 
Kahire ve Şam üstünden Hindistan'a bağlanan ticaret yollarına 
hükmediyordu. Mekke ve Medine'ye giden hac yolu da onun 
egemenliği altındaydı. Ayrıca, Moğolların 1258'deki Bağdat 
yağmasından beri, Abbasi halifesine ev sahipliği yapıyor olma¬ 
sı, İslam âlemindeki itibarını iyiden iyiye artırmıştı. Şimdi ise, 
on yaşındaki Sultan Ferec'in etrafında kopan iç savaş, çığırın¬ 
dan çıkmış ve ülkeyi dize getirmişti; Timur gibi avla geçinen 
yırtıcı bir adam, bu durumda bulunan Mısır İmparatorluğu'na 
daha fazla kayıtsız kalamazdı. 

Tatar, ordugâhını doğu Anadolu'da, Sivas'ın güneydoğu¬ 
suna düşen Malatya'da kurmuştu; bu noktaya konmakla. Mı¬ 
sırlılarla Osmanlılar arasındaki bağı etkili bir biçimde koparmış 
oluyor, fakat aynı zamanda ikisinin de saldırısına açık hale ge¬ 
liyordu. Bu tehlikenin bilincindeydi; çünkü iki hasmınm birlik¬ 
te hareket edeceğini gösteren bir olay daha önce vuku bulmuş¬ 
tu. Ferec, tahta göz koymuş bir rakibini alt etmek için yardım 
istediğinde, Bayezid hatırı sayılır bir kuvvetle onun imdadına 
yetişmişti. Timur'un hafiyeleri, Sivas'ın düşüşünün hemen ar¬ 
dından Osmanlı elçilerinin ona karşı bir ittifakı zorlamak için 
Kahire'de boy gösterdiğini de kendisine bildirmiş olsalar ge¬ 
rekti. Fakat Mısırlılar, Berkuk'un ölümünün ardından Baye- 
zid'in Malatya'yı almış olmasından ötürü, bu teklife kulak as¬ 
mamışlardı. Şimdilik bir ittifak söz konusu değildi, fakat Timur 
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biliyordu ki Mısırlılarla Osmanlılar, her an güçlerini birleştir¬ 
meye karar verebilir ve ona karşı savaş alanına muazzam bir 
ordu sürebilirlerdi. 

Bir kez daha, açıkça düşmanlık göstermeden önce bir mek¬ 
tup yolladı. Ferec'i eğer ayağını denk almazsa bunun doğura¬ 
cağı nahoş sonuçlarla tehdit etti. 

Sultan baban bize karşı birçok iğrenç suç işledi; bunların arasında, haklı 
bir neden olmadan elçilerimizin öldürülmesi- ve yaverlerimizden Atıl- 
mış'ın zindana atılması var. Baban ruhunu artık Allah'a teslim etmiş 
olduğuna göre, günahlarının hesabını ilahi adaletin önünde verecektir, 
ama sen kendinin ve tebaanın canını düşünmek zorundasın; öfkeden gö¬ 
zü dönmüş askerlerimizin Mısır'ın ve Suriye'nin halkına kıymasını ve 
mallarını yağmalamasını istemiyorsan bize derhal Atılmışı teslim et. 
Eğer dikkafalılık eder de bu öğüdümüzü dinlemezsen, akacak Müslüman 
kanının ve kaybedeceğin hükümdarlığının vebali üstüne olur. 

Bildiri açıktı; fakat, 'sütü bozuk bir soyun namussuz dölü' 
Ferec ve etrafındaki akıl hocaları bunu görmezlikten geldiler. 
Dahası, Şam valisi Sudun mektubu getiren elçiyi yakalayıp 
ortasından ikiye biçtirdi. Yezdi, bu meseleyle ilgili olarak, 
"avam tabakasından bir adamın böyle ödlekçe davranmasın¬ 
da şaşılacak bir taraf yoktur" diye yazmıştı. "Şimdi gel de 
Çerkez köleden daha farklı bir davranış bekle!" 59 Fakat Ti¬ 
mur bu hareketi karşılıksız bırakamazdı. Orduya güneye yü¬ 
rüme emri verildi. 


Malatya'nın iki yüz altmış kilometre güneybatısında yer 
alan Halep şehri, çok canlı bir siyaset, ticaret ve kültür merke¬ 
ziydi. Hindistan'dan gelen uzakdoğuya has ilginç ürünlerle do¬ 
lup taşan çarşılarıyla; Akdeniz'i, İran ve doğu Anadolu'ya bağ¬ 
layan ticaret yolları üstünde önemli bir kapıydı. Tahmin edile¬ 
ceği gibi, İbn Battûta'nm diliyle, "gayet büyük ve müstahkem 
bir kalesi vardı". Faslı gezgine göre, İbrahim peygamber bura- 

59 Ferec'in kökenine aşağılayıcı bir gönderme. Babası Berkuk, Mısır'ın ilk Çerkez 
sultanıydı. 


311 




da ibadet etmiş, onuncu yüzyıl şairi el-Halidi aşağıdaki satırları 
bu kentte kaleme almıştı. 

Ah gönlümün kenti, uzanıyor engine, 

Yok üstüne güzellikte, yok üstüne kibirde, 

Göğüs geriyor fırtınaya, yele, 

Başında bulutlardan bir hâleyle. 

Hükümdarlığın parlak ateşi, 

Dağıtıyor türlü gamı, kederi. 

Bağrında şimşekler çakıyor, 

Hiç acıtmadan seni ışıl ışıl aydınlatıyor; 

Bir aıı indiriyor güzelliğinin üstündeki duvağı, 

Ve ayan ediyor cazibeni, büyülüyor etraf. 

Şimdi Timur'un orduları, yolları üstündeki kaleleri zapt ederek 
güneye doğru ilerlerken, Halep'in semalarında kara fırtına bu¬ 
lutları birikiyordu. Fakat bu eski zaman kentinin çok yakında 
bağrında çakacak olan şimşek, şairin söylediğinin aksine, onu 
acıtmadan ışıldatmayacaktı. 

Tepelerde fırtına kopmak üzereyken, kararmış göğün al¬ 
tından hoşnutsuz homurtular yükseliyordu. Timur'un emir¬ 
leri, hükümdara endişelerini dile getiriyorlardı. Adamlarının 
bitkin olduğunu söylüyorlardı. Meşakkat dolu Hindistan se¬ 
ferine çıkalı ve buradan döneli beri, pek az dinlenecek za¬ 
manları olmuştu. Semerkand'dan ayrıldıktan sonra Gürcüle¬ 
re karşı iki zorlu akın yapmışlar, ardından Sivas'ı ve Malat¬ 
ya'yı ele geçirmişlerdi ve şimdi tekrar harekâta zorlanıyorlar¬ 
dı. Her türlü olanağa sahip kentleri, müstahkem kaleleri ve 
en âlâ silahlarla donatılmış Memlûk askerleri olan karun ka¬ 
dar zengin ve güçlü bir imparatorluğun tam bağrından geçi¬ 
yorlardı. Bu ve buna benzer kuşkulara hükümdar uzun boylu 
kulak vermiyor; her zaman olduğu gibi, kendinin ve emirle¬ 
rinin kaderlerinin Allah'ın elinde olduğunu onlara hatırlatı¬ 
yordu. Suriyeliler savunma amacıyla kente birliklerini yı- 
ğadursun, Timur'un ordusu güneye doğru ilerlemeye devam 
etti. Antakya'yı, Akkâ'yı, Hama'yı, Hums'u, Ramallah'ı, 
Cenin'i, Gazze'yi, Trablus-şam'ı, Baalbek'i ve Kudüs'ü geçe¬ 
rek geliyorlardı. 
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Kent, aralarında vali Demirtaş'm da bulunduğu barış yanlıla¬ 
rıyla, daha sert bir tepki verilmesi gerektiğini düşünenler arasın¬ 
da ikiye bölünmüştü. Demirtaş, "bugün karşımızda bulunan 
hükümdar, olağanüstü güçlü," diyerek uyarıda bulunuyordu. 
"Kendisi ve ordusu, tarihte emsali görülmemiş işler yapü. Gittik¬ 
leri her yerde kentleri, kaleleri ele geçirdi. Karşı koymaya kalkan¬ 
ları doğduklarına pişman edip insafsızca cezalandırdı." Böyle bir 
hasmı olsa olsa Allah koruyor olabilirdi. En doğrusu, ona zıt git¬ 
memek, sikkelere adını bastırmak. Cuma hutbelerinde ismini 
okutmak; din büyüklerini, hekimleri ve şerifleri paha biçilmez he¬ 
diyelerle yükleyip ona göndermek ve sulh talep etmekti. Vali, 
"talihi hep yaver giden; güçlü, dur durak bilmeyen, şanlı ve ihti¬ 
raslı bir hükümdar," diye devam etti. "Gazabı, ateşten bin kat da¬ 
ha yakıcı; tutuşturmaya kalkarsak, söndürmeye derya yetmez." 

Arabşah'ın ifadesine göre, şahinler bu sözlerden etkilenme¬ 
mişti: "Bizim kentlerimiz topraktan ve tuğladan değil, hiçbir şe¬ 
yin işlemediği sert kayalardan kuruldu. Garnizonları, ağzına ka¬ 
dar yiyecek ve teçhizatla dolu; birini bile almak en az bir yıl sü¬ 
rer... Yaylarımız'Şam'dan, mızraklarımız Arabistan'dan geliyor; 
kalkanlarımız Halep'te dövülüyor. Bu eyalete kayıtlı tam altmış 
bin köy var. Her köyden çok değil, bir iki yiğit çıksa, muazzam 
bir orduya sahip oluruz. Bu Tatarlar bezden ve urgandan yapıl¬ 
mış çadırlarda barınıyorlar, buna karşılık biz temellerinden siper 
mazgallarına kadar taştan örülmüş kalelerin içinde yaşıyoruz." 

Demirtaş'm Sultan Ferec'den acil yardım taleplerine cevap 
gelmedi. Suriyeliler, Timur'un ordusuna karşı bir başlarına sava¬ 
şacaklardı. 1400 yılının Ekim ayı sonlarına doğru. Tatarlar Halep 
önünde ordugâhlarını kurmuşlardı. Timur birkaç gün üst üste 
kenti ve civarını kolaçan ettirmek için keşif kolları gönderdi. Bu, 
Hintlileri şehir surları dışına uğratmak -böylelikle ne zaman bite¬ 
ceği belirsiz bir kuşatmaya girmemek- uğruna Delhi'de uygula¬ 
dığı taktiğin aynısıydı ve burada da daha az başarılı olmadı. Şehir 
kapıları açıldı ve ordu savaş düzeni içinde dışarıya çıkü. Şam şe¬ 
rifi Sudun, Memlûklerle desteklenmiş kent birliklerinin sağ kana¬ 
dına komuta ediyordu. Demirtaş ise sol kanadın başındaydı; 
bunlar da Memlûk destekli Halep birlikleriydi. Ciddi bir taktik 
hatası sonucu, piyadeler ateş hattının ön safına konulmuştu. 
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Tatar tarafında ise, ıslah olmuş Miranşah'la Şahruh sağ ka¬ 
nadın başmdaydılar. Kukla Çağatay hanı Sultan Mahmud sol 
kanada komuta ediyordu. Hükümdarın iki torunu, Miran- 
şah'ın oğulları Ebu Bekir ve Sultan Hüseyin, sağ ve sol kanadın 
öncü birliklerinden sorumluydular. Delhi'de ele geçirilen ve Ti¬ 
mur'un en fazla rağbet ettiği askeri yenilik olan savaş filleri, 
gösterişli kuşamlarıyla ordunun ön saflarına dizilmişlerdi. Bir 
tarihçinin ifadesine göre bu, "manzarayı baştan başa kaplayan 
bir orduydu". 

Alışılmış "Allahü ekber" sedaları arasında iki Müslüman 
ordu birbirine hücum etti. Bu çok kanlı, kıran kırana bir çarpış¬ 
ma oldu; Suriyeliler, kentlerini bu barbar istilacılara karşı canla 
başla savundular. Ortalık birbiriyle tokuşan metallerin çmıltısı 
ve uçuşan okların uğultusuyla inliyordu. Filleri Suriyelilerin 
sol kanadı üstüne salarak, çözülüp dağılmalarına yol açan Ti¬ 
mur, ilk anda üstünlüğü ele geçirdi. Bunlar, Tatarların ağır bas¬ 
kısı altında nihayet tersyüzü dönüp bütün ordunun gözü 
önünde, şehir kapılarına doğru kaçmaya başladı. Demirtaş'm 
sol kanadı kötü örnek olmuş, savaş alanında büyük bir karma¬ 
şaya yol açmıştı. Çok geçmeden ova, şehir surlarına doğru can 
havliyle kaçışan Suriyeliler ve artları sıra kanlı bir takiple onları 
kovalayan Tatarlarla dolmuştu. Ortalık cehenneme dönmüştü; 
askerler dörtnala giden atların altında çiğneniyor; cesetle dol¬ 
maya başlamış hendeklerde boğuluyor; üçü dördü bir arada 
mızraktan geçiriliyor, oklarla paramparça ediliyorlardı. Kentle¬ 
rinin savunmasına katılmış olan yürekli kadınlar ve oğlan ço¬ 
cukları ele geçtikleri gibi boğazlanıyordu. 

Demirtaş'm, daha fazla kan dökülmesini önlemek üzere Ha- 
lep'i teslim etmekten başka çaresi kalmamıştı. Ona iyi davranıldı, 
fakat Timur'un elçisini öldüren Sudun esir alındı. Artık bu ünlü 
kentin hâzineleri, hiç kimsenin karşı koyamadığı fatihin eline geç¬ 
mişti. Babası, Sultan Ferec'in ordusunda başkomutan olan tarihçi 
Ibn Tagribirdi'nin anlattığına göre, Şam şerifinin savaşın barışçıl 
bir çözüme bağlanması ümitleri tuzla buz olmuştu. 

Kadınlar ve çocuklar Halep'in ulucamisine ve mescitlerine sığınmak 

için kaçıştılar; fakat Timur'un adamları onları kovaladı, kadınları esir 
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alıp zincire vurdular, çocukları ise olduğu gibi kılıçtan geçirdiler. 
Âdet edindikleri yüz kızartıcı hareketlerden burada da geri durmadı¬ 
lar; herkesin ortasında kızların ırzına geçtiler, aile kadınlarına haya¬ 
sızca tecavüz ettiler; bir kadını tuttuğu gibi götürüp ulucamide na- 

- muşunu kirleten Tatarlar vardı... bunları kendi adamlarından ve 

- kent halkından oluşan büyük kalabalıkların önünde yapıyorlardı; ba¬ 
balar, erkek kardeşler, kocalar çaresizlik içinde bu zavallıların başına 
gelenleri seyrediyorlardı... çünkü kendileri de bin türlü acı ve işken¬ 
ceye maruzdu; bir Tatar, bir kadınla işini bitirdiği zaman, kadıncağız 
daha üstünü başını toplayanından bir başkası üstüne çöküyordu. Son¬ 
ra Halep halkını ve askeri birliklerini kılıçtan geçirdiler; camiler ve so¬ 
kaklar ölüyle doldu; Halep ceset kokusundan geçilmez oldu. 

Katliam ve talan dört gün boyunca sürdü. Ağaçlar kesildi, ev¬ 
ler yıkıldı, camiler yakıldı. Bir kayda göre, kentteki sinagogları¬ 
na sığman Museviler de toplu halde katledildiler. "Şehirdeki 
bütün damlar göçmüş, sokakları boşalmıştı; her yer harabeye 
dönmüş, ortalıkta canlı kalmamıştı; ezan sesi susmuş, dua mı¬ 
rıltısı duyulmaz olmuştu; geride ateşe yanmış kapkara, kupku¬ 
ru bir çöl kalmıştı. Bu ıssız tenhalıkta, yalnızca baykuş ve akba¬ 
balar dolaşıyordu." 60 

Bu feci kent manzarasının üstünde Timur'un tüyler ürper¬ 
ten totemleri yükseliyordu. Kanlı kafalardan örülen kulelere bu 

60 Tümüyle boşalmış bir hayalet kent çizen bu kıyamet tablosunun, bütünüyle 
doğru olmadığını tarihi kayıtlardan biliyoruz; çünkü Timur, buradan ayrılma¬ 
dan önce, meraklısı olduğu ilahiyatla ilgili konuları görüşmek üzere zaman 
ayırmış ve kentin ulemasını huzuruna çağırtmıştı. Onları soru yağmuruna tut¬ 
muştu; bunlara verilecek yanlış bir cevap kafalarının uçmasına neden olabilirdi. 
Neden yanlış bir yol tutmuşlar, Şiilik yerine Sünniliği seçmişlerdi; bilmek isti¬ 
yordu. Bu soru, din hocalarının aklını karıştırdı, çünkü onlar Timur'un Sünni 
Müslüman olduğunu sanıyorlardı. Arabşah'ın ifadesine göre, "Müslüman hoca¬ 
lar büyük bir şaşkınlık içindeydiler ve kelleler uçmaya başladı." Bundan sonra 
gelen soru, maksatlı olarak daha da kışkırtıcıydı. Hangi İslam şehidi dosdoğru 
cennete gidecekti, Halep'i savunmak uğruna canını veren mi, yoksa Timur yo¬ 
luna savaşırken ölen mi? Ulemaya bir ölüm sessizliği hâkim olmuştu. Sonra Ha¬ 
nefi mezhebine mensup, Muhibeddin Muhammed adlı bir müderris ayağa kalk¬ 
tı. "Allah'ın resulü peygamber efendimize de (Allah ondan razı olsun ve nur 
içinde yatsın) bu soru sorulmuş ve o şu cevabı vermişti: "Her kim ki Allah kela¬ 
mını her şeyin üstünde kılmak için savaşır, bizim için şehit odur.'" Bu cevap Ti¬ 
mur'un hoşuna gitti; o kadar ki katliamdan arta kalanların hayatını bağışladı; 
hatta daha önceki ifadesinde kokuşmuş ceset yığınlarını anlata anlata bitireme¬ 
yen İbn Tagribirdi'yi bile sonradan, Timur'un Halep halkına karşı, "nispeten 
ılımlı" davrandığı gözleminde bulunmaya sevk etti. 


315 




kez çan biçimi verilmişti. Yükseklikleri kırk beş, çevreleri yüz 
metreyi buluyordu. Üstlerinde leş kokusu alan akbabalar uçu¬ 
şuyor; bu alçakça vahşet karşısında duydukları dehşet, isyan 
ve nefretten donakalmış yirmi bin sima, bomboş ufuklara ba¬ 
karken, alçalıp gözlerini oyuyorlardı. 


Artık Şam yolu açılmıştı. Doğu Akdeniz sahilinin en önde 
gelen, tüm Akdeniz'in en büyük ve dünyanın en eski kentlerin¬ 
den biri olan Şam, yalnızca üç yüz kilometre güneydeydi. Ha- 
lep'in öyle kolayca ve tepetaklak düşüşünden sonra, fatihin bu 
paha biçilmez parçayı atlaması düşünülemezdi; o nedenle 
emirler ne derlerse desinler, güneye yürüyüş devam edecekti. 
Kurmayları bu kez de Lübnan Dağları'ndaki yaylalarda kışla¬ 
mayı öneriyorlardı; askerler hiç olmazsa biraz dinlenirlerdi, fa¬ 
kat Timur bu öneriye itibar etmedi. Mısır sultanlığı bölünmüş 
ve sallanmaya başlamıştı. Kendini toplama ve savunma fırsatı 
verilmemeliydi. Tatarlar ilerlemeye devam etti; Şam'a kadar 
yolları üstüne çıkan tüm kent, kasaba ve kaleler, iskambil kart¬ 
larından yapılmış kuleler gibi önlerinde birer birer devrildi; ön¬ 
ce Hama, ardından Hums düştü, kısa bir süre sonra bunları 
Baalbek, Sayda ve Beyrut izledi. 

Fakat esasen Timur'un gözü, Avrupa ile Asya arasındaki ti¬ 
caretin tam kavşak noktasında bulunmaktan ötürü semirmiş 
olan Şam'daydı. Batısında Anti-Lübnan Dağları vardı ve üç bin 
metreye kadar yükseldikten sonra Akdeniz'e doğru alçalıyorlar¬ 
dı; doğusunda kupkuru ve kavruk Bâdiyetü'ş-Şam (Şam Çölü) 
uzanıyordu. Şam, her gün buraya konup göçen kervanların sır¬ 
tından yükünü tutmuştu; ayrıca birçok sanat ve zanaat kolu açı¬ 
sından da zengin ve ünlüydü. Çarşılarında, demirciler, camcılar, 
nalbantlar, dokumacılar, terziler, elmastıraşlar, marangozlar, yay 
ve ok yapımcıları, atmaca satıcıları ve başka birçok zanaatkâr ve 
esnaf harıl harıl çalışıyordu. Matematikçilerin, tüccarların, gökbi¬ 
limcilerin ve sanatçıların yaşadığı kültür yönünden çok gelişmiş, 
kozmopolit bir kentti. 661 ile 750 yılları arasında halifelere ev sa¬ 
hipliği; Arap İslam hükümdarlığına başkentlik etmişti. 
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Bir bina vardı ki, başka her şeyden fazla kentin o şaşaalı 
dönemini çağrıştırıyordu. İbn Battûta, "güzellikte Şam'ın üstü¬ 
ne şehir yoktur; hiçbir tasvir onun efsunlu vasıflarını hakkıyla 
anlatamaz," diye yazar. "Emeviye Camii olarak bilinen uluca- 
misi, dünyanın en güzel camisidir; en âlâ malzemelerden yapıl¬ 
mış, kusursuz güzellikte, soylu, zarif ve eşsiz bir yapıdır." Gök¬ 
yüzüne doğru yükselen üç minaresi, göz kamaştırıcı, kurşun 
bir kubbeye tepeden bakıyordu; bu kubbe ise ortada, büyük, 
kemerli bir geçidin ve yoğun kalabalıkları barmdırabilen geniş 
bir avlunun üstündeydi. Cepheler, boydan boya ışıltılı çinilerle 
kaplıydı; bunların üstüne cennet bahçeleri, sütunlu saraylar, 
sarp kaleler, nehirler ve yemyeşil kır manzaraları resmedilmiş¬ 
ti. Robert Byron, Oksiyana Yolunda adlı yapıtında, "Bugün bile, 
güneş dış cephe duvarları üzerindeki bir çini parçası üzerinde 
yanıp söndüğü zaman; insan, yeşilin ve altın sarısının o ilk za¬ 
manlardaki ihtişamını göz önüne getirebiliyor; bütün bir avlu, 
Arap öykücülüğünün o kuru çöl sonsuzluğuna karşı yarattığı 
büyülü sahnelerle şıkır şıkır parlıyor olmalıydı," der. 

İbn Tagribirdi ise, "Şam dünyanın en büyük, en zengin ve 
en canlı kentiydi," diye yazar. O tarihte ise, kapılarından içeri¬ 
ye sel gibi akan, ıstırap içindeki Halep göçmenleri ve bunların 
anlattığı dehşet verici katliam öyküleri karşısında kaskatı kesil¬ 
miş, kendini Timur'un gelişine ve tarihinin en korkunç saldırı¬ 
sına hazırlıyordu. Berkuk'un ölümünü izleyen ve Timur'a hafi- 
yeleri tarafından rapor edilen başıbozukluk, şimdi askeri saha¬ 
da kendini belli ediyordu. O tarihte sekiz, dokuz yaşlarında 
olan Arabşah, güçlü ve bir tek komuta kaynağı olmadığı için, 
Suriyeliler ve Mısırlılar, "ihtilaf, kargaşa, bölünme ve çekişme¬ 
ye kurban gitmişlerdi," diye dert yanar. İbn Tagribirdi, emirle¬ 
rin, enerjilerinin en büyük kısmını, "devlet idaresinde mevki, 
makam ve söz sahibi olmak" uğruna birbirleriyle rekabet yo¬ 
lunda harcadıklarını yazmıştı; pek azını ise, yaklaşmakta oldu¬ 
ğu halde, "adeta yok sayılan" Timur tehlikesine karşı sarf edi¬ 
yorlardı. 

1401 yılının Ocak ayma kadar, Tatar kuvvetleri kente epey¬ 
ce yakın bir mesafede ordugâhlarını kurmuşlardı. Mısır sultan¬ 
lığı o sırada ümitsiz, fakat hayli yaratıcı bir çabayla, ordugâhı- 
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na derviş kisvesi altında bir suikastçı göndererek hükümdarı 
öldürtmek girişiminde bulundu. Fakat cellatlığa soyunmuş bu 
dervişin hareketleri şüpheli bulundu ve üstünde bir hançer giz¬ 
lediği ortaya çıkarılınca derhal öldürüldü. Refakatindeki iki ki¬ 
şinin ise kulakları ve burunları kesilerek Ferec'e geri yollandı. 

Bunun ardından Ferec'e bir heyet daha gönderilerek genç 
Mısırlıdan önceki elçi Atılmış'ın iadesi, sikkelere Timur'un adı¬ 
nın basılması ve kentin teslimi talep edildi: 


Eğer kendine ve tebaana karşı zerre kadar acıman varsa, bunları yaparsın. Aş- 
kerlerimiz ava acıkmış aslanlar gibi kükrüyor. Düşmanını öldürmek, nesi var, 
nesi yoksa talan etmek, kentlerini ele geçirmek, binalarını yerle bir etmek için 
yanıp tutuşuyorlar. Önünde iki yol var. Ya barışı seçer, rahata ve huzura ka¬ 
vuşursun; ya savaşı seçer yıkılır, mahvolursun, ikisini de önüne koyuyorum. 
Hangi yolu seçeceğine sen karar ver. Aklını başına devşir ve seçimini yap. 


Farah itaat edeceğine söz vererek zaman kazanmaya çalış¬ 
tı. O sırada vuku bulan bir dizi olay Şamlıları, durumun lehle¬ 
rine dönmeye başladığına kandırdı. Öncelikle Timur, atlarına 
otlak aramak için şehir surlarının önünden çekildi. Kuşatma al¬ 
tındakiler, bundan haklı olarak Tatarların ricat ettiği sonucunu 
çıkardı. Sonra, Halep'te ordunun sağ kanadının öncü birlikleri¬ 
ne kumanda eden Timur'un torunu Hüseyin Sultan'm Suriyeli¬ 
lerin davasına hizmet için saf değiştirdiği haberi geldi. Ve son 
olarak, ovaya doğru baktıklarında, daha önce Timur'un ordu¬ 
sunun konaklamakta olduğu yerlerde, Ferec'in Kahire'den he¬ 
nüz gelmiş taze birliklerini gördüler. Bu hayırlı gelişmelerin 
heyecanıyla coşan Şam kuvvetleri, şehir kapılarından çıkıp Ti¬ 
mur'un artçı birliklerine hücuma geçti. 

Durumun bir faciayla sonuçlanacağı belliydi, çünkü Ferec 
teslim olma sözünü çiğnemişti. Daha fenası, Timur'un birtakım 
adamları bu harlı saldırı sırasında öldürülmüştü. Hiddetten 
kuduran hükümdar, ordularına tersyüzü geri dönüp Şam'ın 
üstüne çullanma emrini verdi. Aylardır hiç durmadan savaş¬ 
maktan ötürü bitkin de olsalar, arz ettikleri manzara gene de 
yüreklere ürküntü veriyordu. Geceleri konak yerlerinde yaktık¬ 
ları ateşlerin, 250 kilometre uzayıp gittiği söylenir. Başına bir 
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felaket geleceğini hisseden Ferec, bir elçi aracılığıyla yapılan 
saldırıdan ötürü resmen özür diledi ve bunun suçunu kent 
içinde çıkan bir isyana yükleyerek, Timur'la anlaşmaya hazır 
olduğunu bildirdi. Fakat hükümdarın bu kadar çabuk yumuşa¬ 
ması pek olası değildi. 

Şam, bütün umudunu Ferec'in ordusuna bağlamıştı. Tatar¬ 
ların aksine, Memlûkler gayet iyi dinlenmiş durumdaydı ve hiç 
durmadan ilerleyerek koca bir kıtanın yarısını katetmemişlerdi. 
Müthiş savaşçı bir güçtüler. Fakat Timur'un kentin etrafını sar¬ 
dığı günün ertesi sabahı, Şamlılar feci bir manzaraya uyandılar. 
Mısır ordusu, karanlıktan istifade ederek kirişi kırmış, çölde 
beliren kancık bir serap gibi uçup gitmişti. Sarayda kendisini 
tahttan indirmek için birtakım entrikaların çevrildiğini duyan 
Ferec, Mısır'a dönüyor; Şam'ı, Tanrı'nm Kırbacı'na karşı tek ba¬ 
şına bırakıyordu. 

Bir kısım Tatar bölükleri kaçan Mısırlıları kovalar ve 
Ferec'in bazı kıdemli yaver ve muhafızlarını kılıçtan geçirirken 
Timur, önündeki işe eğilmişti. Yok olma tehlikesiyle karşı kar¬ 
şıya olduğunu anlayan Şam, kent kapılarında barikatlar kura¬ 
rak, istilacılara karşı cihad ilan etti. Delhi'de ve daha yakın za¬ 
manda Halep'te olduğu gibi, Timur ne kadar uzayacağı belirsiz 
bir kuşatmadan yana değildi. Yurdundan çok uzaktaydı; Ferec 
ve Bayezid gibi kendine düşman iki sultan arasında sıkışmıştı. 
Yıldırım baskın veya derhal teslim, tercih edeceği seçeneklerdi. 
Hem kent çok güçlü koruma altındaydı hem malzeme ve teçhi¬ 
zat bakımından çok zengindi. Dize getirmek epeyce zorlu bir iş 
olabilirdi. 

Timur, bunun yerine diplomasiye başvurdu; nasıl olsa as¬ 
keri harekât gerektiğinde, bu onu, konuşmayla sağlanamayan 
her türlü sonuca ulaştıracaktı. Barış şartlarını görüşme öneri¬ 
siyle kente bir elçi heyeti daha gönderildi. Karşılık olarak Şam 
da kendi elçilerini yolladı. Bunların arasında, Şam'da oturduğu 
için değil, tesadüfen orada bulunan bir kişi vardı. Sultan 
Ferec'in seferine katılmak için davet edilmiş, fakat Mısırlı'nm 
beklenmedik firarı sonucu kentte kalakalmıştı. İşe bakın ki bu 
zat, Arap dünyasının yetiştirdiği en büyük tarihçiydi. Müthiş 
bir karşılaşma için sahnede her şey hazırdı. 
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* * * 


Bu tarihten yirmi yıl önce, bugün Cezayir olarak bilinen 
topraklarda, İbn Haldun abidevi eseri Mukaddime 'yi veya bu¬ 
günkü deyişle Önsöz'ünü yazmayı bitirmişti; bu Dünya Tarihi 
adlı eserinin ilk cildiydi. Başlangıçta, geniş kapsamlı bir Arap 
ve Berberi tarihi olarak tasarlanan bu yapıt, yazılma evresi için¬ 
de çok daha karmaşık bir hâl almış; bir tarih felsefesine, top- 
lumlarm nasıl değişip, hanedanların kuşaklar boyunca nasıl 
yükselip çöktüğünü araştıran, türünün ilk örneği bir inceleme¬ 
ye dönüşmüştü. Aldığı eğitim ve yaşadığı dönemde Kuzey Af¬ 
rika'nın çalkantılı siyaseti göz önünde bulundurulduğunda, 
İbn Haldun'un bu gibi konularda fikir öne sürebilecek, eşsiz ve 
kusursuz bir donanıma sahip olduğu anlaşılır. 61 Sultan Ferec'le 
birlikte Şam'a geldiğinde, ona hiç dur durak vermeyen, baş 
döndürücü bir meslek hayatında, büyük ün kazanmış bir kim¬ 
seydi. Sultan Berkuk'un himayesinde bulunmuş, Kahire'deki 
Malikilerin başkadısı olmuş ve Kuzey Afrika'nın belli başlı tüm 
sultan ve yöneticilerine kâtiplik, mabeyincilik, nazırlık, akıl ho¬ 
calığı, arabuluculuk ve elçilik yapmıştı. O güne kadarki en ola¬ 
ğandışı görevi ise, Granada'da yüksek ve kıdemli bir saray gö- 
revlisiyken, Sevilla'ya, Kastilya kralı Zalim Pedro'ya elçi olarak 
gönderilmek olmuştu. Kuzey Afrika'da tecrübe ettiği bazı zin¬ 
danlar da yok değildi. İbn Haldun, çok sayıdaki yeteneğine ve 
gördüğü yoğun himayeye rağmen veya belki de sırf bu yüz¬ 
den, her gittiği yerde düşman kazanırdı. Kimi zaman bunların 
hakkından gelir, kimi zaman da düşmanları galebe çalardı. 

61 Arnold Toynbee'nin İbn Haldun'un zihinsel başarısına dair söyledikleri kayda 
değer: "Toplumsal yaşantısı genel olarak 'dünyadan kopuk, kuru, yavan, kaba 
ve kısa' olan bir medeniyetin tarihinde, gerçekten de öne çıkan tek dikkate de¬ 
ğer şahıstır. Zihinsel faaliyet göstermeyi seçtiği alanda ne kendisinden önce ge¬ 
len ve ona ilham vermiş olabilecek bir kimse, ne çağdaşları arasında onun gibi 
düşünen bir kişi vardır; ne de kendisinden sonra gelenler arasında, bir ilham kı¬ 
vılcımı uyandırmıştır; oysa Dünya Tarihi 'nin Mukaddime 'sinde tasarlamış ve or¬ 
taya koymuş olduğu tarih felsefesi türünün gelmiş geçmiş en büyük eseridir; 
dünyanın hiçbir yerinde, bir daha hiçbir zaman, hiçbir insan kafası böyle bir 
eser vücuda getirmemiştir. İbn Haldun, yaratıcı düşüncesini, bu edebi kalıba 
dökme fırsatını, başka işlerde çalışıp didinmekle geçen ömründen 'ayırmaya ra¬ 
zı olduğu' kısa bir arada bulmuştur. 
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Kendini tam sağlama almışken, aleyhinde çevrilen bir başka 
entrikaya kurban gittiği olurdu; fakat kendisi de sultanlara ve 
vezirlere karşı az dolap çevirmiş değildi. 

Tunuslu diplomat ve düşünür, bu meşum karşılaşma önce¬ 
si, kentte sözü geçen kimselere Tatar'a teslim olmaları tavsiye¬ 
sinde bulunduğunu, fakat savaştan yana olan düşman kesimin 
kendisini öldürmesinden korktuğunu anlatır. Bir sabah, fatihin 
huzuruna çıkmak üzere, kendisini şehir surlarından aşağı sar- 
kıttırmıştı. Bu görüşmelerin tüm ayrıntılarını büyük bir titizlik¬ 
le kaydetmişti. 

Timur'la ilk karşılaşması huzura alındığı çadırda gerçek¬ 
leşmişti; hükümdar, "dirseği üzerinde yan gelip oturmuş, bir¬ 
biri ardı sıra önüne konulan yemekleri dışarıya, çadırın önünde 
halkalar halinde oturan Moğollara gönderiyordu." Timur, öp¬ 
mesi için ona elini uzattı. Saygıda hiç kusur etmeyen tarihçi, 
"Allah size selamet versin - otuz kırk yıldan beri bu karşılaş¬ 
manın özlemini çekiyordum," diye söze başladı. "Siz cümle 
âlemin sultanı, cihanın hâkimisiniz. Sanmam ki Âdem'den bu¬ 
güne, dünyaya sizin gibi bir hükümdar gelmiş olsun." İbn Hal¬ 
dun, 1358'de Fez'in Karaviyin Camii'nde bir ilahiyatçı hocanın 
Timur'un nasıl başa geçeceği konusunda kehanette bulundu¬ 
ğunu anlattı. Hoca, yıldız kümelerinin fevkalade önemli bir 
olaya işaret ettiğini bildirmişti: "Öyle görünüyor ki, çöl kavim- 
lerinden kuzeydoğuda, çadırlarda barınan bir kesimden, çok 
kudretli biri çıkacak; geniş diyarlar üzerinde hâkimiyet kura¬ 
cak, krallıkları, imparatorlukları devirecek, dünyanın meskûn 
bölgelerinin büyük bir kısmına egemen olacak." 

Bu ince ayarlı iltifat yerini bulmuştu. İbn Haldun, hüküm¬ 
darın çadırında yemeğe davet edildi ve burada sohbet tarih ve 
coğrafyaya kaydı. Timur, misafirine Kuzey Afrika üstüne bir¬ 
çok soru sordu. Tanca'nm, Septe'nin, Sicilmese'nin nerede ol¬ 
duğunu bilmek istiyordu. İbn Haldun, elinden geldiğince tarif 
etmeye çalıştı, ama Timur bununla yetinmedi. "Dedi ki, 'Bu be¬ 
ni tatmin etmedi. Bana, Mağribi'nin tamamını anlatan bir tasvir 
yaz; hem yakın hem uzak yerlerini, dağlarını ve nehirlerini, 
köylerini ve kentlerini teferruatlı olarak anlat; öyle ki buraları 
kendi gözümle görmüş gibi olayım.'" 
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İbn Haldun kente döndü ve kendinden istenilen işi birkaç 
gün içinde, çarçabuk bitirdi. Tatarların ordugâhında toplam otuz 
beş gün kaldı ve bu süre içinde Timur ve emirleri arasında geçen 
birçok konuşmaya tanık oldu; bu, ona gösterilen yüksek itibarın 
bir belirtisiydi. Hükümdarın huzura kabullerinde ve toplantıla¬ 
rında bulundu; hatta Timur'un emirlerini, Şam istihkâmlarında¬ 
ki en zayıf noktaları bulmakla görevlendirdiği harp şuralarına 
dahi katıldı. Bir keresinde, engin tarih bilgisine müracaatla, hali¬ 
felik iddiasında bulunan ve Kahire'de hakkı olan halifelik maka¬ 
mına oturtulmasını talep eden bir kişinin, bu iddiasının meşru¬ 
iyeti konusundaki düşüncesi soruldu. İbn Haldun, bu isteği geri 
çevirmedi ve uzun bir izahattan sonra adamın iddiasının 'geçer¬ 
siz' olduğu hükmünü verdi. "Timur adama dönerek: 'İşte kadı¬ 
ların ve hukukçuların dediğini duydun. Demek ki benim kar¬ 
şımda halifelik iddiasında bulunmaya hakkın yok. Haydi baka¬ 
lım, güle güle; Allah seni doğru yoldan ayırmasın' dedi." 

İbn Haldun'un, Tatar sarayındaki teşrifat kurallarına aşina 
olan bir arkadaşı ona, Timur'a bir hediye sunmasını salık ver¬ 
mişti, "pahada ne kadar hafif olursa olsun, önemli değildi, bu 
hükümdarın huzuruna çıkan herkesin uyması gereken bir âdet¬ 
ti. Bu nedenle sahaflardan eşsiz güzellikte bir Kuranı Kerim; bir 
seccade; el-Busiri'nin -Allah onu esirgesin ve selamet versin- 
peygamberi öven, el yazması el-Bürde şiirini ve en âlâsından 
dört kutu Kahire şekerlemesi aldım." 

Her ne kadar kendine biat eden kişilerden almaya alıştığı 
hâzinelere kıyasla bunlar çok eften püften armağanlar olsa da, 
Timur çok duygulanmış, Tunuslu biraz daha gözüne girmişti. 
O kadar ki Timur'un sağ yanma oturmaya davet edildi; bu hü¬ 
kümdarın ona ne kadar değer verdiğinin açık bir ifadesiydi. 
Mükemmel bir diplomat ve saray adabının tüm inceliklerine 
vakıf bir kişi olan İbn Haldun, Sultan Ferec'in maiyetinde 
Şam'a getirilen ilim ve irfan sahibi kişilerin hayatlarının bağış¬ 
lanması için ricada bulunmak üzere bu anı uygun gördü: 

Mısır sultanının geride bıraktığı kişiler arasında bıılunan bu Kuran 
hocaları, kâtipler, nıabeyn görevlileri ve idareciler artık sizin tebaanı¬ 
za geçmiş sayılır. Haşmetmeapları elbette bunlardan sarfınazar edecek 
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değildir. Gücünüz her yere erişiyor, topraklarınız alabildiğine geniş; 
hükümdarlığınızın çeşitli hizmet kademelerinde idarecilere duyulan 
ihtiyacın başka her yerdekiııden fazla olması gerekir. 

Bana, “Bunlar için ne yapmamı istiyorsun" diye sordu. 

“Nerede olurlarsa olsunlar, başvurabilecekleri ve onların emni¬ 
yetini sağlayacak bir vesika," diye cevap verdim. 

Mabeyııcisine dönüp, “İstedikleri vesika için emir yazıla," dedi. 

Teşekkür edip, senalarla yanından ayrıldım ve vesika yazılana 
kadar mabeyncinin başında durdum. 

İbn Haldun istediğini elde etmişti. Ak harmaniyeli din adamla¬ 
rının canları bağışlanmıştı. 

Timur'un Şam'da geçirdiği son günlerde; İbn Haldun, Ta¬ 
tar'la yaptığı biraz şaşırtıcı bir görüşmeyi de kaydetmiştir. Ko¬ 
nuşmadan, Timur'un kısrak meraklısı olduğu anlaşılıyordu. 

Âdet olduğu üzere, karşılıklı hâl hatır sorduktan sonra bana dönüp, 
"Senin burada bir kısrağın var mı" diye sordu. 

“Evet" diye cevap verdim. 

"Cins mi?" diye sordu. 

“Evet" diye cevap verdim. 

"Satar mısın? Onu senden alayını" dedi. 

"Allah size selamet versin, beııiııı gibi birinin sizin gibi birine bir 
şey satmak ne haddine, onu ancak bir saygı belirtisi olarak size verebili¬ 
rim; onun gibi daha başkaları olsaydı, onları da verirdim" dedim. 

"Altında kalmam, karşılığını fazlasıyla öderim demek istemiş¬ 
tim" diye cevap verdi. 

"Bana şimdiye kadar neyi fazlasıyla vermediniz ki? Beni lütuf 
ve iltimasa boğdunuz; bana en yakın ve samimi yoldaşlarınızın ya¬ 
nında yer verdiniz, bana hep muhabbet ve cömertlikle davrandınız; 
bunların karşılığını Allah'ın size misli misli vermesini diliyorum" 
dedim. 

Sustu. Ben de öyle yaptım. Ben huzurundayken kısrak yanına 
getirildi ve bir daha da hayvanı görmedim. 

İbn Haldun, daha sonra Kahire'ye döndüğünde; Mısır sultanı¬ 
nın Timur nezdindeki elçisi bir haberciyle ona, Tatar tarafından 
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kısrağına karşılık bir miktar para gönderdi. Yolsuzluk ve zim¬ 
metine para geçirme, o tarihte bile Mısır siyasetine yabancı de¬ 
ğildi. Haberci, paranın 'tam' olmadığına, fakat kendisine bu ka¬ 
dar verildiğine dair yemin üstüne yemin etmişti. 

Arabşah'ın ifadesine göre Timur, Tunuslu'nun, ancak aile¬ 
sini ve dillere destan kütüphanesini alarak geri dönmesi şartıy¬ 
la gitmesine izin vermiş, fakat o, bu sözünü hiçbir zaman tut¬ 
mamıştı. Mamafih İbn Haldun, olayları farklı hatırlıyordu. Ti¬ 
mur'un sarayında, onun hizmetine girmek teklifinde bulun¬ 
muş, fakat fatih olumsuz yanıt vererek ona, "ailesinin ve halkının 
yanma dönmesini" söylemişti. 

Timur'un yörüngesinden sağ salim çıkan İbn Haldun, 
Mağrip Merini hükümdarı Ebu Said Osman'a yazdığı bir mek¬ 
tupla, Tatar'ın Şam'a kadar ilerleyişini anlattı: "Timur, Halep'i, 
Hama'yı, Hums'u ve Baalbek'i fethederek hepsini yakıp yıktı; 
askerleri görülmedik ve yüz kızartıcı bir vahşet sergiledi."' 
Özür diler bir edayla, nasıl olup da, "onun karşısına çıkmaktan 
başka çaresi kalmadığını" açıkladı. Kendisine iyi davranıldığmı 
ve diplomatik çabaları sayesinde, "Şamlıların hayatlarını bağış¬ 
lattığını" ekledi. 

Bunun ardından üstünkörü bir Tatar tarihi veriyor, onları, 
"ünlü hükümdarları Cengiz Han'ın önderliğinde... Ceyhun 
Nehri'nin ötesindeki, Çin'e kadar uzanan çöllerden gelme" bir 
kavim olarak tanımlıyordu. İbn Haldun Cengiz'den, Timur'a 
ve ordularına geçiyordu. 

Bu insanlar sayılamayacak kadar çoktular. Deyin ki bir milyon; bu 
rakam çok değildir, ne de bunun az olduğu söylenebilir. Arazide ça¬ 
dırlarını kurdukları zaman, hiç boş yer kalmıyor ve orduları ne kadar 
geniş bir alana yayılırsa yayılsın, onlara dar geliyor. Baskın vermede, 
talan etmede, yerli halkı boğazlamada ve bunlara biııbir türlü vahşet 
göstermede, misli görülmemiş bir örnek oluşturuyorlar. 

İbn Haldun, Tatar hükümdarın çok değerli bir portresini çizi¬ 
yor, o da yüksek zekâsını ve her alandaki ilmi ve felsefi tartış¬ 
maya olan düşkünlüğünün altını çiziyordu. "Bu hükümdar Ti¬ 
mur, dünyanın en büyük, en kudretli hükümdarlarından biri," 
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diye başlıyordu. "Kimisi onu arif, kimisi ise Ali'nin soyunu tut¬ 
tuğu için (yani Şiileri) kâfir olarak görüyor. Sihir ve büyüyle 
uğraştığını iddia edenler de var, ama bunların hiçbiri doğru de¬ 
ğil. En basit ifadesiyle, üstün ve kıvrak zekâlı bir adam ve ge¬ 
rek bildiği, gerekse bilmediği konularda fikir alışverişine ve 
tartışmaya çok meraklı." 

Ardından Timur'un aksaklığına geçiyordu. "Sağ dizi tut¬ 
muyor; bana söylediğine göre çocukluğunda çapulculuk eder¬ 
ken yediği bir ok yüzünden olmuş. Kısa mesafelerde ayağını 
sürüyerek yürüyor, daha uzun yürüyüşlerde ise adamları onu 
elleriyle taşıyorlar." İbn Haldun gibi, Clavijo da Timur'un bu 
sakatlığının ona nasıl eza verdiğini kendi gözleriyle görmüştü. 
Huzurunda yapılan bir görüşme sonrası tarihçi, yaşlı hüküm¬ 
dar için, "dizindeki ağrıdan ötürü, taşınarak yanımızdan ayrıl¬ 
dı" diye yazmıştı. Fakat altmış dördünde olmasına rağmen, Ti¬ 
mur belli ki at sırtında gidemeyecek kadar yaşlı veya düşkün 
değildi, çünkü İbn Haldun onun, "eyerin üstünde dimdik otur¬ 
duğunu" kaydetmişti. 

Timur'u bir ay süreyle yakından izleyen İbn Haldun, so¬ 
nunda şu yalın kanıya varmıştı. "Allah'ın sevgili kulu. O, kimi 
isterse onu kayırır; hikmetinden sual olunmaz." 


* * * 


Eğer Timur'u kayıran bir ilahi güç varsa, Şam'ı kayıran hiç 
kimse yoktu. Her ne kadar ilk belirtiler teslimiyetin kabul edi¬ 
leceğini gösteriyor idiyse de -Tatar'ın emirleri kentin kapılarını 
tutmuş, askerlerinin içeriye girmesini önlüyorlardı; yağmaya 
kalkışan olursa, yakalandığı gibi ipek pazarının ortasında asılı¬ 
yordu- tarih, kentin baştan gösterdiği direniş yüzünden ağır 
bir fidye ödemek zorunda kalacağını kaydediyordu. Bu felaket 
beklentileri Suriyelilerin, Timur'la üzerinde anlaşmaya vardık¬ 
ları barışa, kendilerinin uymayabileceği olasılığını ise hiç hesa¬ 
ba katmıyordu. Şam ahalisi için ne büyük bir talihsizlikti ki, bu 
uzak gibi görünen olasılık şimdi gerçek olmuştu. Kalenin beyi, 
Tatar istilacılara karşı gayrete gelmiş, garnizonuna direniş emri 
vermişti. Zafer kutlamalarına hazırlanan Timur'un bahadırları. 
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kendilerini apansız bir saldırıyla karşı karşıya buldular. Ibn 
Tagribirdi'ye göre, bin kişi öldürülerek boyunları vuruldu ve 
kaleden içeriye götürüldü. 

Timur, bunu duyar duymaz kalenin hemen alınmasını em¬ 
retti. Kazmacılar işe koşularak surların altını oydular. Ahşap 
kuleler inşa edildi ve bunların tepesinden kuşatma altındaki 
garnizona ok ve Rum ateşi yağdırıldı. Fakat kale beyi gene de 
teslim olmayı reddetti. Daha sonra mancınıklar öne çıkarak ka¬ 
leyi taş, kaya ve ateş yağmuruna tuttu. Bu cezai nitelikteki şid¬ 
detli hücum, günlerce, hiç durmadan devam etti. Kazmacıların 
zayıflattığı, kuşatma cihazlarının ağır darbelerle hırpaladığı 
duvarlar göçüyor, fakat yamalıklı bir biçimde de olsa, inatla di¬ 
renen savunucular tarafından çarçabuk onarılıyorlardı. Bu saat 
başı saldırıya yirmi dokuz gün dayandıktan sonradır ki kale 
beyi, kaçınılmaza boyun eğerek Timur karşısında yenilgiyi ka¬ 
bul etti. Fakat Tatar, artık affın da, merhametin de çok ötesin¬ 
deydi. Beyin, boynunun vurulmasını emretti. Kale, hâzinelerini 
teslim etmek üzere kapılarını açtığı zaman, içeride yalnızca 
kırk Memlûk kölenin hayatta kaldığı görüldü. 

Timur ve kent büyükleri arasındaki pazarlık, çok nazik bir 
biçimde dengelenmeye çalışılıyordu. İki tarafın da gayet iyi bil¬ 
diği gibi, üstünlük Tatar'daydı. Ne isterse vermek gerekiyordu, 
çünkü bu muazzam kentin kaderi artık onun elindeydi; bağış¬ 
lamak veya yakıp kül etmek tümüyle insafına kalmıştı. Bir mil¬ 
yon dinarlık bir fidye üzerinde anlaşmaya varıldı, fakat ne za¬ 
man ki bu toplandı, Timur korkudan sinmiş görevlilere dönüp 
rakamı on milyona çıkardı. Kuşatma altındaki kentin ahalisin¬ 
den bu meblağ da zorla ve dayakla alındıktan sonra, Timur bu 
kez istenilen fidyenin yalnızca üçte birinin ödendiğini iddia et¬ 
ti. Gözü kentin tüm servetindeydi. Pazarlık öyle bir mecraya 
dökülmüştü ki artık topyekûn tecavüz ve talan için bahane 
arandığı belliydi. Gökler tekrar karardı. Halep'i kasıp kavuran 
fırtına, bu kez Şam semalarında kopmak üzereydi. 

Saflar arasında bir emir yayıldı. Askerler aç ve aylardır çar¬ 
pışmaktan yorgundular; dur durak demeden ilerlemekten zayıf 
düşmüşlerdi; keyifle birbirlerine bakıp, arşa kadar çıkan sevinç 
çığlıkları attılar. Şam kılıçtan geçirilecekti. Bu, çocuk yaştaki 
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Arabşah'a, tüm ömrü boyunca etkisinden kurtulamayacağı, 
deprem niteliğinde, feci bir şok yaşattı. "Bu gözünü kan bürü¬ 
müş İblisler insanların üstüne ansızın hışım gibi yağdı; işkence 
ediyor, vurup öldürüyor, yakıp kül ediyorlardı; sanki dalga 
dalga gökten iniyorlardı, kızışmış, kudurmuşlardı; Müslüman- 
lara ve onların müttefiklerine etmedik zulüm bırakmadılar; on¬ 
ları koyun sürüsünün içine dalmış aç kurtlar gibi darmadağın 
ettiler; parçaladılar." 

Katliam, kenti kasıp kavuruyordu. İbn Tagribirdi, "Şam aha¬ 
lisine yapılmadık işkence kalmadı; falakalara yatırıldılar; cende¬ 
relerde sıkıştırıldılar; ateşlerle dağlandılar; burunlarına tozlu bez 
basılarak baş aşağı sallandırıldılar, her nefes alışta boğulayazdı- 
lar. Bir adam ölecek gibi oldu mu, bir ara verip tekrar bin türlü 
işkenceye tabi tuttular." Ganimet için gözü dönmüş olan Tatar¬ 
lar, Şam'da daha önce hiç görülmedik bir mezalim uyguladılar. 

Mesela bir adamı tutup kafasının etrafını bir urganla bağlıyor, son¬ 
ra bunu etine işleyene kadar sıkıyorlardı; bir başkasının omuzları¬ 
na ip doluyor, bunu bir değnekle, omuzları yerinden çıkana dek ka¬ 
nırtıyorlardı; kiminin başparmaklarını arkadan bağlayıp sırt üstü 
yere yatırıyorlar, mal varlığını birer birer itiraf edene kadar burun 
deliklerinden içeriye kül akıtıyorlardı; her şeyini verse bile inanmı¬ 
yorlar, öldürene kadar işkenceye devam ediyorlardı; hatta orada da 
durmuyorlar, ölii numarası yaptığı düşüncesiyle vücudunu biraz 
daha paralıyorlardı. Kimisi de kurbanını başparmaklarından evinin 
tavanına asıyor, altında bir ateş yakarak uzun süre adamı üstünde 
tutuyordu; ola ki adam alevlerin üstüne düşerse, sürüklenip dışarı 
çıkarılıyor; kendine geldikten sonra tekrar içeri götürülüp bir kez 
daha asılıyordu. 

Yezdi'nin iddiasına göre, Şam'dan kaldırılan ganimet öyle 
mebzuldü ki, at, katır ve deve katarları bunu çekmeye kâfi gel¬ 
memişti. Daha kıymetli eşyaya yer açmak için, kimi altın ve gü¬ 
müş parçalar; Mısır, Kıbrıs ve Rusya'dan gelen çok değerli ke¬ 
merlerle birlikte geride bırakılmıştı. 

Doğup büyüdüğü kentin uğradığı bu talanı anlatırken, 
haklı olarak zıvanadan çıkan Arabşah, Timur'un kaledeki di- 
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renişin başını çeken doksan yaşındaki bir Suriyeli subayı yaka¬ 
ladığını iddia eder. Hükümdar, yaşlı adama onu öldürmeyece¬ 
ğini; çünkü böyle yapmakla elinde ölen Tatar yiğitlerinin inti¬ 
kamını almış olmayacağını söylemişti. Ayrıca, "yaşına bakma¬ 
dan sana işkence üstüne işkence edeceğim; acına acı, derdine 
dert katacağım" diye keyifle böbürlendiğini de rivayet eder. 
Adam, dizlerine ağır zincirler vurularak zindana atılmıştı. 

Alevler Şam sokaklarını sarmıştı, Emeviye Camii'nin kubbesi 
dumanlar içinden göğe yükseliyordu. Rüzgârla körüklenerek 
harlanan yangın, yolu üstündeki ahşap evleri, sarayları, camileri, 
hamamları yuta yuta ona doğru geliyordu. İbn Haldun, "yangın, 
Ulucami'ye ulaşana kadar devam etti," diye yazar. "Alevler çatı¬ 
ya çıkarak kurşunu eritti; tavan ve duvarlar çöktü." İslam Savaş¬ 
çısı olarak ünlenmek için didinen bir adamın komutasındaki 
Müslüman bir ordu, sekizinci yüzyılda yapılmış bu göz kamaştı¬ 
ran, dünya harikası ve İslam dininin medarı iftiharı olan yapıyı 
paralıyordu. İbn Haldun, "bundan daha alçak, daha iğrenç bir iş 
olamazdı," diye devam eder, "fakat olmuş da, olacak da Allah'ın 
bileceği bir iştir; O, kullarına ne isterse onu yaptırır, yarattığı 
âlemde her şey onun iradesine bağlıdır ." 62 

Modern okur bunu, İbn Haldun'a vergi tuhaf bir rahatlık 
ve tevekkül olarak alabilir, oysa İbn Haldun İslamm günümüze 
kadar gelen bir şartını yerine getiriyor, her şeyin Allah'tan gel¬ 
diğini söylüyordu. Fakat belki de bu sükûnetinin ve ölçülü üs¬ 
lubunun ardında yatan bir başka neden daha vardı. Şam, bir vi¬ 
raneye dönmüş ve ahalisi tamamen katledilmiş de olsa, hiç ol¬ 
mazsa o hayatta kalmış ve kılma bile dokunulmamıştı. 


62 Şam'ın yağmasına ilişkin bu ilk gözlemler, Timur'un Emeviye Camii'nin yıkım 
emrini verip vermediği konusunda ihtilaf içindedir, ifadeleri çelişkilerle dolu 
olan Bavyeralı Schiltberger, kendinin ve kendi gibilerin canının bağışlanması 
için yalvaran bir din hocasına, bunları ve ailelerini alarak camiye sığınmasının 
söylendiğini iddia eder. Yine aynı iddiaya göre, bunların sayısı otuz bini bulu¬ 
yordu. "Timur, hepsi buraya dolduktan sonra, kapıların kilitlenmesini buyurdu. 
Bu yapıldıktan sonra, mabedin çevresine odun yığdırdı ve bunların tutuşturul- 
ması emrini verdi. Hepsi içeride telef oldu. Ardından her askerin bir kafa getir¬ 
mesini emretti. Bu emir de yerine getirildi ve tam üç gün sürdü; bu kafalardan 
üç kule dikildi ve ardından kent talan edildi." Mamafih saray kayıtlarına göre, 
Timur caminin yanmasını önlemek için elinden gelen her şeyi yapmıştı. 
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İbn Tagribirdi, esef içinde, "tüm kent yanıp kül olmuş, 
Emeviye Camii yangında göçmüş, kapıları gitmiş, mermerleri 
çatlamış; duvarlarından başka dikili hiçbir yeri kalmamıştı," di¬ 
ye kaydeder. "Kentin diğer cami, saray, kervansaray ve ha¬ 
mamları şimdi enkaz yığınlarından ve boş alanlardan ibaretti; 
geride yalnızca, ölü veya açlıktan ölmeye mahkûm çok sayıda 
çocuk bırakılmıştı ." 63 


* * * 

Kahire, benzeri bir kıyametin kendine de yaşatılması olası¬ 
lığıyla tir tir titrer ve Miranşah'la Şahruh Antakya ve civarını 
yakıp yıkarken, hükümdar çıkardığı çıbanlardan ve bel ağrısın- 


63 Marlowe'un Büyük Timurlenk adlı oyununda, Şam'ın düşüşü aynı ölçüde tüyler 
ürperticidir. Kuşatma altındaki kentin valisi, teslim olmadan önce zaman ka¬ 
zanmaya çalışır. Süre uzadıkça, Timurlenk'in ordugâhındaki sancakların rengi, 
yaklaşmakta olan faciayı haber verircesine, beyazdan kırmızıya, kırmızıdan si¬ 
yaha döner. 

Bembeyazdı ilk dikildiğinde çadırları, 

Kar beyazdı tüyü, gümüş sorgucuna takılı, 

Kar beyazdı alları, pulları. 

İşte böyle sakindi kafası. 

Doymuştu ganimete, doymuştu talana, 

Gözü yoktu artık kan akıtmakta; 

Ne zaman ki Şafak Tanrısı indi gökten bir kez daha, 

Kıpkırmızı kesildi işte o an tüm eşya. 

Gazaba gelmişti, kan dökülecekti; 

Eli silah tutan kimse esirgenmeyecekti. 

Eğer bu tehdit de yola getirmezse onları, 

Dönecekti karaya renkler, kesecekti karaya otağı; 

Mızrağı, kalkanı, kısrağı, zırhı, sorgucu, 

Tiiyleri, pulları alları, 

Saçacaktı ölümü, gösterecekti cehennem i, 

Ne çocuk diyecekti, ne kadın 11 e de soylu. 

Asıp kesecekti düşmanını, ateşlere verecekti. 

Şam'ı kurtarmak için ümitsizce çırpınan vali, Timurlenk'e, önünde, 'yürekleri 
ve dizleri üstünde çöken' dört bakire kız göndererek aman diler. Fakat bu nafi¬ 
le bir girişim olur. Kızlar geldikleri gibi boğazlanırlar ve 'lime lime edilmiş ce¬ 
setleri', şehir surlarına asılır. Timurlenk, "Görüntüleri de muzırdı, ruhları gibi/ 
Tesalya eczası, Tesalya zehiri gibi," diye gözlemledikten sonra, "Durmayın 
efendiler, haydi gidin/ kim kaldıysa onları da kesin," sözleriyle devam eder ve 
Şam, alevler içinde eriyip gözden kaybolur. 
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dan mustarip, hasta yatıyordu. Ömrünün son deminde, mik¬ 
roplar ve hastalıklar yakasını bırakmıyordu. 

Timur'un güneye ve batıya doğru ilerleyişini büyük bir en¬ 
dişeyle izleyen ve hemen kaçmak için hazırlık yapan Kahire 
halkı, kuzeye yönelik bu akınlar karşısında sevinçlerini gizleye- 
miyorlardı. Bu arada Sultan Ferec, elçi Atılmış'm sahibine iade¬ 
si konusunda hükümdarı temin etmişti. Fakat son yattığı hasta¬ 
lıktan yeni kalkan Timur'un akimda başka düşünceler vardı. 
Hükümdarlığıyla ilgili işlere döndü; en sevdiği torunu ve veli¬ 
aht Muhammed Sultan'ı Semerkand'dan çağırtarak, daha önce 
sefih amcası Miranşah'm başında bulunduğu, Hulagu Han'ın 
topraklarının idaresiyle görevlendirdi. Ne kadar hasta olursa 
olsun, memleketine dönmeye hiç niyetli olmadığının en açık 
göstergesi, Muhammed Sultan'a, beraberinde taze güç getirme¬ 
sini ve bir başka buyrukla, hükümdar ailesinin de ona katılma¬ 
sını söylemesiydi. Artık duracağı kalmamıştı. Bütün mesele, 
ona hiç rahat, huzur vermeyen enerjisini bundan sonra nereye 
yönelteceğiydi. Akınlar devam edecekti. Birlikler, şimdi de Ye¬ 
di Yıl Seferi'ne çıkacaktı. 

Timur, önce kuzeye, Kafkasya'ya doğru hareket etti; kışı 
Karabağ'm iklimi latif yaylalarında geçirecekti. Fakat tam yola 
çıkmışken, asap bozucu bir haber ulaştı. Sekiz yüz kilometre 
doğudaki Bağdat'ın yeniden alınması için yolladığı yirmi bin 
kişilik kuvvet, o ana kadar bir başarı gösterememişti. Timur bu 
duruma aldırmamak yerine, tam da kendisinden beklendiği gF- 
bi, geri dönüp şahsen gereğini yapmaya karar verdi. 


* * * 


Öteden beri, Darüsselâm (Huzurlu Mekân) olarak bilinen 
Bağdat, Timur'un hem eski hasını Sultan Ahmed'in, hem de 
barınak sağladığı Karakoyunlu Kara Yusuf'un memleketiydi. 
Timur'un katı hesabına göre kent, uğruna ani ve sert bir biçim¬ 
de yolundan sapmaya değerdi. Arabşah, "bu dillere destan 
kentin, kokusu, efsunu, vasıfları kelimelere sığmaz," diye yaz¬ 
mıştı. İbn Battûta ise onu, "dünyanın en büyük kentlerinden bi¬ 
ri," olarak tasvir etmişti; İslam tarihiyle iç içe geçmiş olan kent. 
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Sünni İslamm belli başlı dört fıkıh mezhebinden ikisinin kuru¬ 
cuları İmam Ebu Hanife ve İmam Ahmed ibn Hanbel'in kabir¬ 
lerine ev sahipliği yapıyordu. 

İbn Battûta, 1327'de şehri ziyarete geldiğinde Bağdat, artık 
ne İslam âleminin şanlı başkenti ne de halifelerin 756'dan beri 
oturduğu şehirdi. 1258'de, Moğol ordularının başında batıdan 
saldıran Hulagu, kenti dedesi Cengiz Han'a parmak ısırtacak 
bir vahşetle talan etmiş, adeta yeryüzünden silmişti. Kırk gün 
süreyle kent alev alev yanmış; Halife Camii, Şii İmam Musa el- 
Kazım'm türbesi, Rüsefa'daki halife mezarları, evler ve sokak¬ 
lar kül olup gitmişti. 

Hulagu, içinden bir kasırga gibi geçtikten yarım asır sonra 
bile, Bağdat, zaman zaman seğiren bir cesetten farksızdı. Bir dizi 
istilacının elinde -İranlı, Türk ve Moğol- dokusu tamamen bo¬ 
zulmuştu. İsmi bilinmeyen bir yazarın 1300'de güncelleştirmiş 
olduğu, Yakut el-Hamavî'nin 1226 tarihli Coğrafya Sözlüğü 'nde 
(Mu'cemu'l-Buldan), yıkımın derecesi üzerinde önemle durulur. 

İşte böylece Bağdat'ın batı yakasında, tek tük birkaç mahalleden başka 
hiçbir şey kalmadı; bunların içinde en fazla insan Kerh'de var; Bağ¬ 
dat'ın doğusuna gelince; Şammamiye ve Miikerrem mahalleleri çok¬ 
tan ortadan kalktığı için, geride kalanların önünde, Dicle Nehri'nin 
kıyısını izleyen bir duvar inşa edildi. Hulagu Han'ın başını çektiği 
Tatar istilasına kadar, kent böylece idare etti; bu kalıntıların büyük 
bir kısmını da onlar yakıp yıktı ve ahalisini katletti; o kadar ki geçmi¬ 
şin görkemini hatırlayan bir tek kişi dahi bırakılmadı. Tüm sakinleri¬ 
nin telef olduğunu anlayan kırlık alan insanları gelip buraya yerleşti¬ 
ler; böylece kent artık eski Bağdat olmaktan çıktı; günümüzde burada 
yaşayanlar önceki ahalisinden çok farklıdır - fakat takdir-i ilahi böy- 
leymiş, hikmetinden sual olunmaz. 

Hulagu'nun yağmasından sonra dahi Bağdat İslam dünyasının 
önde gelen kentlerinden biri olarak itibarını korumaya devam 
etti; oysa gerçekte burası. Irak Araplarmm başkenti olduğu o 
parlak geçmişe dayanarak yaşayan bir taşra kasabasından baş¬ 
ka bir şey değildi. İbn Battûta, şehri çökmüş ama kımıldamakta 
olarak bulur. 
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Bağdat'ın batı yakası, ilk inşa edilen bölgeler arasındaydı; fakat şimdi 
viranelikten farksızdır. Buna rağmen, her biri bir şehre bedel ve içinde 
birkaç hamam olan on üç mahallesinin kalıntıları seçilmektedir. 
Dariişşifa da harap olmuş ve geriye yalnızca bazı yıkıntılar kalmıştır. 
Doğu yakasında birçok çarşı bulunur, bunların en büyüğü Sah Paza¬ 
rı'dır. 

İbn Battûta, eskiden Abbasi halifelerinin oturduğu bu kentin 
çarşıya yakın bir bölgesinde üç caminin hâlâ ayakta durduğu¬ 
nu görmüştü - bunlar, sekizinci yüzyıl Mansur ve Rüsefa, on 
birinci yüzyıl Sultan camileriydi. Bağdat'ın iki köprüsünü de 
çok beğenmişti: "Bunların üstünde hem kadın hem erkek, gece 
gündüz insanlar geziniyor. Şehirde, sekizi nehrin sağ yakasın¬ 
da, üçü sol yakasında olmak üzere on bir ulucami bulunuyor; 
bunlardan başka birçok cami ve medrese var, ancak bu sonun¬ 
cuların .çoğu harap durumda." 

Anlattıklarına bakılırsa, İbn Battûta kentin tarihi hâzinele¬ 
rinden çok hamamlarıyla ilgilenmişti. "Bağdat'ta birçok ha¬ 
mam var ve hepsi de mükemmel yapılar;- çoğu siyah mermer 
havası veren ziftle kaplanmış." Faslı, bunları çok gelişmiş ve in¬ 
celikli bulmuş; öve öve bitirememişti: "göz göz odaları var; 
bunların her birinin köşesinde bir kurna duruyor; iki ayrı mus¬ 
luktan sıcak ve soğuk su akıyor." Onu en çok etkileyen, yıkan¬ 
maya gelen herkese üç peştamal verilmesi âdeti olmuştu; bun¬ 
lardan biri hamama girerken, diğeri hamamdan çıkarken bele 
sarılıyor, üçüncüsüyle de kurulanılıyordu. "Bağdat'tan başka 
hiçbir şehirde, böyle teferruatlı hizmet görmedim," diyerek 
hayranlığını belirtmişti. 

Önceden ne ölçüde yıkılmış olursa olsun, Timur buraya 
vardığında, Bağdat hâlâ hatırı sayılır büyüklükte bir kentti. 
İbn Battûta'nm çağdaşı Hamdullah Müstevfî el-Kazvinî, şeh¬ 
rin surlarını tasvirle, Dicle Nehri'nin doğu ve batı yakasında 
olmak üzere ikiye bölündüklerini; her biri geniş bir yarım 
daire çizen bu surların on sekiz bin ve on iki bin ayak geldi¬ 
ğini söylemişti. 

Halep ve Şam, Timur'un saldırısı karşısında çözülmüştü. 
Bağdat'ın, olacağa karşı koyması kabul edilemezdi. Suriye tara- 
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fından gelen Tatar ordusu / bir dizi yürüyüşün ardından son 
hedeflerine ulaştı. Kentin kuşatılması emri verildi ve Dicle'nin 
iki yakasında ordugâh kuruldu. Yezdi, Bağdat'ın çevresinin on 
kilometre olmasına rağmen, bu koca ordunun onu kolayca sar¬ 
dığını yazar. Dicle'nin üstünde teknelerden bir köprü kurul¬ 
muş; nehrin aşağı yakasında, ahalinin kaçışını önlemek için ok¬ 
çular konuşlandırılmıştı. Nehrin üst yakasını ise Miranşah'la 
Şahruh tutmuş; kente giriş çıkışları denetim altına almışlardı. 

Kuşatma, Bağdatlılar için olabilecek en kötü zamana denk 
gelmişti. Görülmemiş sıcaklıkta bir yaz yaşanıyordu. Öyle kavu¬ 
rucu bir sıcak vardı ki, tarihçi, kuşların havada uçarken düşüp 
öldüğünü, zırhlı askerlerin 'balmumu gibi' eridiğini yazar. Ti¬ 
mur'un sayısı belirsiz askerlerinin kentin etrafında konakladığını 
gören ahali, "burayı artık bir huzur kenti olarak değil, bir cehen¬ 
nem ve cinnet sarayı olarak görüyordu". Dehşete kapılan kentin 
savunucuları, üstlerinde bir aşağı bir yukarı seğirterek surları 
onarmaya çalışıyorlardı. Timur'un emirleri ve kurmayları, onu 
topyekûn bir saldırıya ikna etmeye çalışmışlardı, ama Yezdi'nin 
(pek de inandırıcı olmayan) ifadesine göre hükümdar, ahalinin 
yakında hizaya geleceği ve bu âlâ kenti yıkmanın çok yazık ola¬ 
cağı gerekçesiyle bu isteği geri çevirmişti. 

Kuşatmanın altıncı haftasında, havanın çok sıcak olduğu 
bir gün, askerler tolgalarını çıkarıp gezinti duvarlarının arka¬ 
sındaki sırıklara asmış, mevzilerini bırakıp evlerine dönmüş¬ 
ken, Timur adamlarına Bağdat'a hücum emrini verdi. Yiğit 
Şeyh Nureddin, şehir surlarına dayanan merdivenden ilk çıkan 
kişi olmuş, Timur'un üstü hilalli, at kuyruklu sancağını buraya 
dikmişti. Ahaliden birçok kişi ümitsizlikten kendini Dicle'ye 
atıyor, fakat çok geçmeden orada bekleyen okçulara yem olu¬ 
yorlardı. Vali ve kızı, bir tekneyle kaçmaya çalışmış, ancak tek¬ 
ne vurularak batırılmıştı. İkisi de Dicle'nin köpüklü sularında 
boğulmuşlardı. 

Bağdat yeniden Timur'un olmuştu. Kendisine bu kadar 
dert çıkaran kenti tekrar ele geçirişinin bir nişanesi olarak ve 
çok sayıdaki asker kaybının intikamını almak için, en hınç dolu 
emirlerinden birini verdi. Kent, hiç merhamet beklememeliydi. 
Her asker, bir Bağdatlının kafasını getirecekti. Bu rakamın as- 
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ker başına iki kafa olduğunu söyleyen Arabşah, bundan sonra 
olanları şöyle anlatır. 

Onları tek sıra halinde getirdikleri de oldu, kalabalıklar halinde de; 
boyunlarını vurup ölülerini ovaya attılar ve kellelerinden kuleler ör¬ 
düler; Dicle Nehri kan olup aktı... Kafasını uçuracak Bağdatlı bula¬ 
mayanlar, yanlarındaki Suriyeli veya diğer esirlerin boyunlarını vur¬ 
dular; bunu da yapamayanlar, bir yastığa baş koydukları karılarının 
kafalarını kesip götürdüler. 

Yalnızca kentteki din bilginlerinin ve diğer âlim ve düşünürle¬ 
rin canı bağışlandı. Kendilerine şeref payesi olarak yeni giysiler 
ve atlar verilerek Bağdat'tan sağ salim çıkmaları sağlandı. 

Bunun ardından evlerin teker teker yakılıp yıkılması emri 
geldi. Yezdi'nin ifadesine göre, yalnızca camiler, darüşşifalar 
ve medreseler bu yıkımdan sakmılacaktı; fakat Şam'daki olay¬ 
lardan, hele de Emeviye Camii'nin yıkımından sonra bu ifade 
doğru olamazdı. Çarşılar, kervansaraylar, manastırlar, saraylar 
ve hamamlar dumanlar içindeydi. "Kuran, der ki, 'Kâfirlerin 
evleri Allah'ın emriyle işte böyle yıkılacak.'" 

Dicle Nehri kandan kıpkızıl akıyor, havada çürüyen ceset¬ 
lerin kokusu duyuluyorken Timur, alabildiğine sakin, tekneyle 
nehir yukarı çıkarak Bağdat'ın doğu yakasındaki İmam Ebu 
Hanife'nin zarif beyaz kubbeli kabrini ziyaret etti ve bu ermiş¬ 
ten şefaat diledi. 64 O dua ededursun, askerleri dümdüz ettikleri 
kentin etrafında kellelerden diktikleri 120 kuleye, son şeklini 
veriyorlardı. Arabşah'm, "ölüm haccı" adını verdiği sefer sona 
ermek üzereydi. Antakya, Akkâ, Baalbek ve Beyrut; Hama ve 
Hums viran olmuştu. Şam parça parça edilmiş, bağırsakları de- 
şilmişti. Halep'te yirmi bin kelle uçurulmuştu. Vahşet, Bağ¬ 
dat'ta yeni zirvelere ulaşmıştı. Bu kez akbabalara besin olarak 
doksan bin kişi vardı. 

* * * 

64 Onuncu yüzyıla gelinceye kadar İslam hukuku Kuran'a, hadislere ve ulemanın 
tefsirlerine dayalı dört ayrı mezhebe ayrılmıştı. Ebu Hanife (699-767), Hanefili¬ 
ğin kurucusuydu, onun fıkhı, farklı Müslüman cemaatlerine karşı hoşgörülüdür 
ve Kuran'ın veya peygamberin sünnetlerinin yol göstermediği konularda kadı 
ve hukukçulara geniş yetkiler tanır. 
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Tarih, Bağdat'tan çıkıp Karabağ düzlüklerinde kışlayacak 
yer aramak üzere kuzeye doğru yürüyen Timur'un askerlerinin 
duygularını kaydetmez. Elem ve yorgunlukla karışık bir rahat¬ 
lama ve sevinç duyduklarına kuşku yoktur. Aralarında canları 
Allah'a emanet, çok sayıda yaralı vardı. Bunların bazıları bir 
dahaki sefere kadar sağ kalmayacaktı. Yarası beresi olmayanla¬ 
rın çoğu talanla yükünü tutmuş, katır ve develeri sırtlarındaki 
ganimetin ağırlığından adeta yürüyemez hale gelmişti. Kimile¬ 
ri savaş meydanındaki kahramanlıklarından ötürü terfi etmişti. 
Bazıları yalnızca evlerine dönmek istiyordu. 

Bir kez daha Timur'un Tatarları, ona emrettiği zaferleri ar¬ 
mağan etmişti. Kafkasya'ya doğru yol alırken hükümdar, bu 
yenilgi nedir bilmeyen bahadırlarına gururla bakmış olsa ge¬ 
rektir. "Benden yana veya bana karşı olsun, asker benim için en 
makbul adamdır," dediği rivayet olunur. "O ki, ömür boyu 
mutluluğu, bir anlık onura değişerek, kendini savaşa ve ateşe 
atar ve tehlike anı geldiğinde kanını, canını sakınmaz." 

Fakat o an, bu adamların gözünde istirahatten başka hiçbir 
şey yoktu. Karabağ'm inişli çıkışlı yaylalarında şölenler, şenlik¬ 
ler, içki âlemleri ve bedensel hazlar yorgun askerleri bekliyor¬ 
du. Fakat durmak, dinlenmek bilmeyen Timur'un akimda baş¬ 
ka düşünceler vardı. Her zaman olduğu gibi, usta satranç 
oyuncusu, bir sonraki hamlesini hazırlamıştı. En zorlu düşma¬ 
nıyla yapacağı savaş maya tutmuş, bir zamandır kabarıyordu. 
Zaten aralarında, peşrev niteliğinde birkaç çarpışma olmuştu. 
Askerleri farkında olmayabilirdi, ama tehlike anı çok uzakta 
değildi. 
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Timur'un mezaliminden en fazla nasibini alan kentlerden İsfahan'da 
1387 yağması. Teslim olduktan sonra şehir isyan edince yetmiş bin kişi 
katledilmiştir. Abdullah Hatifi'nin, (on altıncı yüzyıl) Timurncıme adlı 
yapıtından. 
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Pencap'ın Pakistan'da kalan 
kısmında, Evliyalar Kenti 
Multan'da, Şeyh Rüknüalem'in 
Türbesi. 1398'de, Timur burayı 
yakıp yıktı. 


Kabil'de, Babür'ün Türbesi. 










1402 Ankara Savaşı'nda yenilerek esir düşen Osmanlı sultanı I. Bayezid'in Timur'un 
huzuruna getirilişi. Znfernanıe'nm on altıncı yüzyıl nüshasından. 
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Hindistan'da Moğol hanedanının kurucusu, Timur'un torununun, torununun, 
torunu Babür. 
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Gökbilimci Sultan. Timur'un 
torunu Uluğ Bey, matematik, 
coğrafya, dinbilim, tarih, şiir ve 
müzikle uğraşmıştır. On yedinci 
yüzyılda İngiltere'de ilk defabir 
Kraliyet Gökbilimcisi atandığı 
zaman, hâlâ onun geliştirdiği yıldız 
çizelgelerine başvuruluyordu. 


Özbek usulü devlet propagandası. 
"Atamız Emir Timur'un iyi 
öğütleri bize yardımcı oluyor," 
Başkan İslam Kerimov'un mesajı. 
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Timur, Özbekler için örnek insan. 
"Allah'ın gazabını üzerinize çekmeyin 
ya da başkalarına kötülük yapmayın, 
onlara zalim davranmayın" ve "Eğer 
insanlar birlikte davranmazsa 
başaramazlar" diye yazar tabelalarda. 


Semerkand'da, Timur'un gömülü 
olduğu, Gûr-i Emir Mozolesi. 
"Kubbeyi saran mermer kuşağı, mavi 
ve sarı çiniler daha göz alıcı hale 
getiriyordu," diye yazar İbn Arabşah. 
"İçinde, ulu hükümdarın ölüsünün 
gömüleceği bir tonoz yapılmış; 
etrafında bulunan yıkık evlerin yerine 
pek güzel bir bahçe dikilmişti." 









Cihangir dönüyor. Taşkent'te, Emir 
Timur Meydanı'nda, Timur heykeli 
1993 yılında Özbek başkan tarafından 


Yıllar boyunca Timur: ÜSTTE SAĞDA 
On yedinci yüzyıl Almanya, SOLDA 
On sekizinci yüzyıl Fransa, SAĞDA On 
dokuzuncu yüzyıl Hindistan. 






22 Haziran 1941'de Timur'un 
mezarını açan Sovyet arkeolog 
Mikhail Gerasimov, Timur'un 
kafatasını inceliyor. Araştırmaları 
sağ taraf uzuvlarında'yarası olan, 
zamanına göre cüsseli bir adamı 
ortaya çıkardı. 


Gûr-i Emîr'de, Timur'un kabri. 
Bir metre seksen üç santim uzun¬ 
luğundaki siyahımsı yeşim lahit 
dünyadaki en büyük yekpare 
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Yıldırım Bayezid 
1402 


"Cenk bizim kanımıza işlemiş; biz savaştan çekinmeyiz, davamız 
dine hizmettir. Allah yolunda cihat etmeyi düstur edinmişiz... Asker¬ 
lerimiz, mekânları cennet olsun diye, hayatlarını ve varlıklarını Al¬ 
lah'a adamıştır.'' 

I. BAYEZİD'DEN 
TİMUR'A MEKTUP, 1402 

. .Hadi oradan; Türkler hep böyle çalım satar, 

Boyundan büyük tehditlere kalkar. 

Benimle cenk ha? Beni ele geçirmek ha? 

Zavallı Türk; neyleyim talih sana gülmemiş, 

Timurlenk'le baş edecek gücü ihsan etmemiş." 

. CHRISTOPHER MARLOVVE, 
Büyük Timıırlenk 


Seferin son aylarında orduları Halep'i, Şam'ı ve Bağdat'ı 
kılıçtan geçirir ve ateşe verirken, Timur diplomasi sanatını 
göz ardı etmemişti. Elçiler ve ulaklar, Asya'nın ticaret yolla¬ 
rında mekik dokuyor, fatihin menfaatlerine hizmet ederken 
Osmanlı sultanı I. Bayezid'inkilere zarar vermeye çalışıyor¬ 
lardı. Osmanlılarm İstanbul kuşatmasından bunalıp Trab¬ 
zon'a kaçan ve buradan Timur'a bağlılığını ilan eden güçsüz 
Bizans imparatoru II. Manuel'in yanma gitmişlerdi. Tatar hü- 
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kümdar, bir sonraki savaşından önce, kendisine yirmi kadır¬ 
ga temin edilmesini istiyordu. Geçici olarak Manuel'in yeğe¬ 
ni ve imparator naibi İoannes'in idaresine bırakılan Hıristi¬ 
yan İstanbul'dan ve Cenevizlilerin yaşadığı, Galata'dan da 
benzeri taleplerde bulunulmuştu. 1398'de Papa IX. Bonifa- 
cius'un, Katolik Avrupa'yı temsilen, Doğu'ya ve Habeşis¬ 
tan'a başpiskopos olarak atadığı Sultaniyeli Johannes, Ta¬ 
tar'ın huzuruna çıkarak Fransa kralı VI. Charles'ın iyi niyet 
mesajlarını iletmişti. Her ne kadar İslam dininin en büyük sa¬ 
vunucusu olmak ve Gazi unvanını kazanmak gayreti gütse 
de, Timur'un fırsatçı içgüdüleri kâfirlerle hiç vicdanı sızla¬ 
madan işbirliği yapmasına izin veriyordu. 

Fakat Bayezid ile Timur arasındaki yazışma, bunların 
hepsinden kat kat daha önemliydi. İlk diplomatik temasların¬ 
dan bu yana, alıp veremedikleri konularda bir değişiklik ol¬ 
mamış, fakat üslup gitgide sertleşerek açık bir meydan oku¬ 
maya dönüşmüştü. Timur, yıllardan beri elinden kaçmayı ba¬ 
şaran iki ezeli düşmanı, Bağdatlı Sultan Ahmed'i ve asi Türk¬ 
men reisi Kara Yusuf'u kendisine teslim etmesi için Bayezid'e 
baskı yapıyordu. 

Osmanlı elçilerine, "efendinizin Avrupalı kâfirlerle savaş 
ettiği haberini aldığımız içindir ki ordumuzla ülkesine yürü¬ 
mekten geri durduk; Müslüman bir ülkeyi batırmamız olsa olsa 
kâfirlerin işine yarardı" diyordu. "Fakat hiçbir şey, onun Türk¬ 
men Kara Yusuf gibi, tacirleri soyan, gezginlerin canına kıyan 
ve buna benzer bir sürü rezillik eden, dünyanın en büyük hay¬ 
dut ve eşkıyasına sığmak sağlamış olduğunu duymak kadar 
canımızı sıkmamıştır. En fenası, bu kepaze herifin, koyunun 
koynundaki kurt misali, Müslüman bir ülkenin bağrında yaşı¬ 
yor olmasıdır." Bayezid, ya Kara Yusuf'u mahkûm edip zincire 
vurarak Timur'a teslim etmeli veya topraklarından sürmeliydi. 
Buna ilaveten, Fırat'ın batısındaki Kemah Kalesi'ni eski sahibi 
ve Timur'un müttefiki Mutahharten'e geri vermeliydi. 

Fakat her karşısına çıkanı yenmiş ve Hıristiyan Avrupa'yı 
dize getirmiş olan Osmanlı sultanı taviz vermeye hiç niyetli de¬ 
ğildi. Bunun nedenini anlamak için altı yıl öncesine, Hıristiyan 
saraylarındaki çalkantılara bakmamız gerekecektir. 
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* * * 


On dördüncü asrın son on yılında Hıristiyan Avrupa, Os- 
manlı sultanının kendisi için en büyük tehlike olduğuna karar 
vermişti. Kıtaya açılan kapının ağzında, Bizans son nefesini 
vermek üzereydi, Osmanlı kuvvetleri etrafını sarmış, gırtlağına 
basıyorlardı. 1399'da İmparator Manuel, Osmanlı kuşatmasını 
kaldırmaya çalışan fakat bunda başarısız olan Ceneviz kuvvet¬ 
lerine sığınarak, deniz yoluyla İstanbul'u terk edip batıya kaç¬ 
mıştı. İstanbul'u, yeğeni İoannes'e emanet etmişti. Hıristiyan 
imparatorluğu, İslamm kılıcı altında çöktü çökecekti. Avrupalı 
krallar yönünden bundan da fenası, kendi topraklarına kadar 
girilmiş ve Hıristiyanlara ait kimi yerlerin alınmış olmasıydı; 
1389'da Kosova, 1393'te Bulgaristan kaybedilmişti. Doğu ve ba¬ 
tı sınırları arasında hızıla hareket ettiği için Yıldırım lakabı ve¬ 
rilen Bayezid, şimdi de Macaristan'a el uzatmıştı. Hilal, tüm kı¬ 
tanın üstüne yükselmeye başlamadan önce, batıdaki bu ilerle¬ 
yiş durdurulmalıydı. 

Vebadan kırılan. Yüzyıl Savaşlarından bitkin çıkan ve 
biri Roma'da, biri Avignon'da hüküm süren iki Papa arasın¬ 
da bölünmüş bulunan Avrupa, Bayezid'in yeni yeni filizle¬ 
nen gücü karşısında direnemeyecek kadar zayıf ve tehlikeli 
bir durumdaydı. Neyse ki, Hıristiyanlığın içine düşmüş bu¬ 
lunduğu bu müşkül durum karşısında, Roma'daki Papa IX. 
Bonifacius ile Avignon'daki Papa XIII. Benedictus, OsmanlI¬ 
lara karşı bir Haçlı seferi düzenlenmesi konusunda ortak ka¬ 
rara vardılar. 

Burgundy Dükü'nün oğlu Kont Neversli Jean'm kumanda¬ 
sı altında bir Fransız-Alman ordusu teşkil edildi. Doğuya doğ¬ 
ru yola çıktıklarında, bu Haçlılara Almanlar birkaç birlik daha 
ve İngilizler de küçük bir müfreze sağladılar. Buda'ya geldikle¬ 
ri zaman Macaristan kralı Zsigsmund, on bin askerlik katkısıy¬ 
la saflarını iyice kabarttı. Eflak, Polonya, Bohemya, İtalya ve İs- 
panya'dan yeni şövalye katılımlarıyla birlikte Haçlıların sayısı 
on altı bine çıktı; bu Hıristiyan âleminde o güne kadar savaşa 
sürülen en büyük orduydu. 
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25 Eylül 1396'da Tuna Nehri üzerindeki Niğbolu'da, buna 
yakın büyüklükte bir Osmanlı ordusuyla karşılaştılar. 65 Yaklaş¬ 
tıklarının haberini alan Bayezid, İstanbul kuşatmasını kaldıra¬ 
rak batıya yürümüştü. Osmanlılarm savaş yöntemlerine aşina 
olan Zsigmund, Fransızlara geri durmalarını, kendisinin hafif 
birlikleri düşman hatlarına hücum ettiğinde, Avrupalı şövalye¬ 
lerin öne çıkmalarını söyledi. Ayrıca, müttefiklerinin sağlam 
saydığı mevzilerinden gereğinden çabuk ayrılmalarını istemi¬ 
yordu. Fakat ilk hücumun başında bulunmak şerefine nail ol¬ 
mak isteyen Fransız ve Burgundy Haçlıları bunu, savaş kabili¬ 
yetlerinin küçümsendiği anlamına çekerek fena halde alındılar 
ve köylü kabul ettikleri adamların ardı sıra savaşa girmeyi ke¬ 
sinlikle reddederek, onun sözünü dinlemediler. Kont d'Eu, eli¬ 
ne bir Kutsal Meryem sancağı geçirerek havaya kaldırdı ve 
adamlarına, "Tanrı ve Aziz George aşkına, ileri! Bugün benim 
ne yiğit bir şövalye olduğumu göreceksiniz," diye bağırdı. İşte 
böyle, kendilerine olan güvenlerinden ve Hıristiyanlığa olan 
inançlarından neredeyse göğüslerini bağırlarını yırtarak, "Tan¬ 
rı ve Aziz Deniş aşkına" sedaları arasında ve dalga dalga kaba¬ 
ran flandralarının altında Avrupalı şövalyeler kendilerini ön 
saflara attılar. 

Bir süre için, bu acelecilik onları başarıya götürecek gibi ol¬ 
du; çünkü düşmana doğru dar bir koyağı geçip bir de tepe aş¬ 
tıktan sonra, karşılarına çıkan düzensiz Türk piyadeleriyle ha¬ 
fif süvarilerini bozguna uğrattılar. Nihayet, uçları sivriltilmiş 
tahta kazıklardan bir ormanla korunan düşman mevzilerini 
yardılar ve tam zaferi kutlayacakken, felaket ansızın ufukta be¬ 
lirdi. Zsigmund'un tavsiyesi ne kadar yerindeydi. Şimdi, çar¬ 
pışmaktan canları çıkmış bir halde, ağır zırhlarının içinde ter 
döken Hıristiyanlar, karşı tepede Bayezid'in kalabalık ağır sü¬ 
vari birliklerinin kendilerini beklemekte olduğunu dehşetle 
gördüler. Üstelik şövalyeler yayaydı; Osmanlı mevzilerindeki 
tahta kazıklardan korunmak için atlarından inmişlerdi. Daha 

65 Nigbolu savaşında, birbiriyle çarpışan tarafların asker sayıları hakkında, günü¬ 
müzde yapılan tahminlerle, o zaman verilen rakamlar arasında büyük fark var¬ 
dır; o zamanın tarihçileri, hem Haçlı hem Osmanlı ordusunun yüzer bini buldu¬ 
ğunu iddia etmişlerdi. 
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fenası, Macarların asıl kuvvetleri onlara hemen destek sağlaya¬ 
mayacak kadar uzakta, geride kalmıştı. 

Haçlı ordusunun iki zayıf güce bölünmesine neden olan 
bu taktik beceriksizlik, Bayezid için hiç beklenmedik bir ar¬ 
mağan oldu. Hücum emri verildi. Sipahiler, korkunç bir nara 
attılar; altlarındaki kısraklar şaha kalkıp toynaklarıyla yeri 
göğü inleterek öne atıldılar; darmadağın olmuş ve şaşkına 
dönmüş şövalyeler, parça parça edildiler. Türk şairi Yusuf 
Meddah, "nekkarelerin gümbürtüsü arşa çıkıyordu," diye ya¬ 
zar. "Ve tepelerinde kılıçlar şakıyordu. Darbeler, rastgele, 
yağmur gibi iniyordu. Eli mızraklı usta savaşçılar savaşırken, 
maden çınıltısı ortalığı inletiyordu. Oklar yağmur gibi yağı¬ 
yor, ödlekler sadaklarını geride bırakarak kaçıyordu." Kutsal 
Meryem'in sancağı altı kez yere çalınmış, altı kez yerden kal¬ 
dırılmıştı. Fakat Osmanlı baskısı dayanılır gibi değildi. Ne 
zaman ki Haçlıları sancağı altında toplayan Amiral de Vien- 
ne öldürüldü, işte o zaman Fransız şövalyeleri teslim oldu. 
Onları Macarlar izledi. Apar topar kaçan Zsigmund, Tuna 
Nehri'ne varmayı başardı ve buradan bir tekneye atlayarak 
emin ellere doğru yelken açtı. "Savaşı, Fransızların kibri ve 
kendini beğenmişliği yüzünden kaybettik," deyişiyle ünlü¬ 
dür. "Tavsiyemi dinlemiş olsalardı, düşmana yetecek kadar 
askerimiz vardı." 

Aynı günün ilerleyen saatlerinde, Osmanlı sultanı bir emir 
daha verdi. Kayıplarının çetelesi çıktıkça hiddetten kuduruyor¬ 
du; bu yetmezmiş gibi,- Haçlıların lüks içindeki ordugâhında 
katledilmiş bir yığın Türk -bunlar savaştan önce esir alınmış¬ 
lardı- bulunmuştu. İntikamı acı olacaktı. Karşılığında hatırı sa¬ 
yılır fidyeler alınabilecek bazı şanlı şövalyeler hariç, tüm savaş 
esirleri boğazlanacaktı. Osmanlı subaylarına, yakalananları öl¬ 
dürme emri verildi. Savaş alanında kan su gibi aktı. Böylece, 
Avrupa şövalye sınıfının en seçkin zümresi, büyük bir soğuk¬ 
kanlılıkla ortadan kaldırılmış oldu. 

Bavyeralı içoğlanı Johann Schiltberger, ölüme mahkûm 
edilenler arasındaydı. Daha sonra, "yanımdakileri alıp boyun¬ 
larını vurdular; tam sıra bana geldiğinde, sultanın oğlu beni 
gördü ve sağ bırakılmamı buyurdu; beni diğer çocukların yanı- 
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na koydular, çünkü yirmi yaşın altında olan hiç kimse öldürül¬ 
müyordu; ben ise on altı yaşıma daha yeni girmiştim," diye ya¬ 
zar. Schiltberger'in, köle yapılmak için canına kıyılmamıştı, 
ama toplu katliamı seyretmekten alıkonmadı. 

Sonra Bavyera soylularından derebeyi Hamisen Greif i gördüm, aynı 
urgana onunla birlikte dört kişi daha bağlanmıştı. Alınmakta olan bü¬ 
yük intikamı görünce, avazı çıktığı kadar bağırarak, ölmek için orada 
dikilmiş bekleyen piyade ve süvarileri teselliye çalıştı. Başınız öne 
eğilmesin, dedi, değil mi ki Hıristiyanlık uğruna bugün burada kanı¬ 
mız dökülecek, Tanrının izniyle, hepimiz cennetin evlatları olacağız. 
Bunları söyledikten sonra diz çöktü ve yanındakilerle birlikte boynu 
vuruldu. Sabahtan, akşam namazına kadar kan döküldü ve işin hâlâ 
bitmediğini gören sultan m akıl hocaları kalkıp önünde diz çöktüler ve 
yeterince kan döküldüğünü, söyleyerek, Allah aşkına öfkesini yenmesi 
ve Allah'ın gazabını üstüne çekmemesi için yalvardılar. 

Öldürülen savaş esirlerinin sayısı konusunda yapılan tahmin¬ 
ler üç yüzle, Schiltberger'in ifrata kaçan on bin rakamı arasında 
değişir. Ölmüş veya can çekişen insan yığınlarıyla dolu savaş 
alanında göz gezdirdiği zaman. Yıldırım Bayezid kendinden 
çok hoşnut kalmış olsa gerektir. Hilal, Haç'a galebe çalmıştı. 
Son Haçlıları ortadan kaldırmıştı. En şanlı yirmi şövalyenin ba¬ 
şına karşılık isteyeceği fidyeyle, Hıristiyan âlemini felç edecek, 
hâzinelerini kökünden kurutacaktı. Şimdi, kasım kasım kasılı¬ 
yordu; bunun ardından atını Avrupa'ya sürecek, amansız or¬ 
dusuyla kâfirlerin hakkından gelecek ve atma Roma'daki Aziz 
Pietro katedralinin mihrabında ot yedirecekti. 


* * * 


Avrupa, hayatta kalmak için ansızın Allah'ın Kırbacı'na 
muhtaç hale gelmişti; o adam ki son yirmi yıldır, şanına şan 
katmak için Hıristiyan kanı akıtıyordu. Gürcistan'da defalarca, 
Tana'da, Saray'da, Altın Orda'nm topraklarında ve yakın bir 
tarihte Sivas'ta, sırf Timur'un takındığı İslam tacı biraz daha 
parlasın diye, binlerce Hıristiyan boğazlanmıştı. 
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Avrupalı krallarla Timur'un menfaatleri kazara çakışıver- 
mişti; işte ne eksik ne fazla, hepsi bundan ibaretti. Tatar'ın siya¬ 
si evreninde ittifaklar, bir an işine öyle geldiği için yaptığı an¬ 
laşmalardı; bunları canı istediği zaman tutar, istemediği zaman 
kaldırır atardı; çünkü olayların beklenmedik bir seyir alması 
durumunda, askeri üstünlük nasıl olsa kendisinde olurdu. 
Eğer, Hıristiyanlar Bayezid'e karşı ona bir fayda sağlayacak 
idiyseler, ne âlâydı. 

O güne kadarki en güçlü hasmıyla yapacağı bu tehlikeli 
karşılaşma öncesi en fazla üstünde durduğu şey, Hıristiyan 
kuvvetlerinin hiçbir surette onun önünü kesmemeleriydi. İkin¬ 
ci olarak ise, ellerinden geldiğince ona destek olmalıydılar. Ti¬ 
mur'un en yeni müttefiği imparator naibi İoannes, hiç üstelet¬ 
meden, İstanbul'dan asker, kadırga ve para göndermeyi vaat 
etti. Pera'da kuşatma altında bulunan Ceneviz kolonisinin 
yöneticisi de aynısını yaptı. Her ikisi de, kopma olasılığı her ge¬ 
çen gün biraz daha artan savaşta Timur'a karşı Osmanlı'ya yar¬ 
dımcı olmamak için, Bayezid'in Avrupa'daki birliklerinin Ana¬ 
dolu'ya geçmesini önlemeye ant içtiler. 66 

Savaşın elinin kulağında olduğunu gösteren daha ileri bir 
belirti, 1402 yılının Şubatı'nda, Timur'un eşlerine Sultaniye'ye 
dönmeleri talimatını vermesi oldu; bu onun savaş öncesi hep 
yaptığı bir şeydi. Bunlar olurken, Semerkand'dan yeni gelen 
Muhammed Sultan, Kemah Kalesi'ni başarıyla kuşatıp ele ge¬ 
çirmişti; bu da kaleyi daha yeni Mutahharten'den alan Baye¬ 
zid'e karşı açık bir meydan okuma ve kışkırtmacaydı. 

Timur, Bayezid'in ona gelmesini beklemektense, inisiyati¬ 
fi ele alarak ordusunu batıya, Sivas'a doğru sürdü. Burada, 
Bayezid'in imparatorluğunu tam yüreğinden vuracağı bir 
noktada konuşlanmış oluyordu. Mamafih emirleri, düzenli ola- 

66 İoannes de, bir bakıma, Timur gibi fırsat düşkünü bir adamdı. Bir taraftan Tatar 
hükümdara bağlılık yemini eder ve ona, Bayezid'e karşı her türlü desteği sağla¬ 
mayı vaat ederken, diğer taraftan aynı anda, Osmanlı sultanıyla da pazarlık edi¬ 
yordu. Bu ikili oyun orada da son bulmuyordu. İoannes üçüncü bir cephe daha 
açmış; Fransız kralı VI. CharlesTe gizli görüşmelere başlamıştı; kendisine ömür 
boyu düzenli bir gelir sağlanması ve Fransa'da bir şato verilmesi karşılığında, tah¬ 
tını ve imparatorluğundan kalan topraklarını ona satmayı teklif ediyordu. Hâl 
böyleyken, Bayezid'le savaş kapıya dayandığında, ne İoannes'in ne de Ceneviz 
yöneticisinin Avrupa'daki Osmanlı birliklerinin Anadolu'ya geçmesini önlemek 
için parmaklarını bile kıpırdatmamış olmalarına şaşmamak gerekir. 
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rak tutuldukları kötümserlik nöbetlerinden birinde oldukları 
için, ona savaşa girmemesini tavsiye ediyorlardı. Öne sürdük¬ 
leri gerekçeler hükümdarı bezdirecek kadar aşina olmalıydı, 
üç yıldan beri sefer halinde olan birlikleri yorgundu; buna 
karşılık gayet ateşli savaşçılar olarak bilinen Osmanlı kuvvet¬ 
leri, dinlenmiş ve en iyi biçimde donatılmıştı. Sabrı taşan Ta¬ 
tar, bu uyarıları sertçe kesip attı. Bir müneccim çağrılarak, yıl¬ 
dız kümelerinin konumları hakkında bilgi vermesi istendi. 
Delhi'de meslektaşlarıyla birlikte savaş aleyhinde hüküm ve¬ 
ren ve Timur tarafından paylanan müneccim dersini orada al¬ 
mıştı. Şimdi daha rahatlatıcı şeyler söylüyordu. Timur gücü¬ 
nün zirvesinde; Bayezid ise, ne mutlu ki, dibindeydi. Yıldızla¬ 
ra Hükmeden Hükümdar mest olmuştu. Savaşmak için bun¬ 
dan daha hayırlı bir zaman düşünülemezdi. 

Bayezid'in de savaşmak azminde olduğu ve onun da aynı 
ölçüde kendi zaferine güvendiği, Timur'a yazdığı ve hükümda¬ 
rın Sivas'ta eline geçen bir mektuptan açıkça anlaşılmaktadır. 
Bu, o güne dek Osmanlı sultanından alınmış en hakaret dolu 
mektuptu. Arabşah, Bayezid'den, "dinin aslan yürekli savunu¬ 
cusu," olarak söz etmiş, onun "adil ve dindar bir idareci oldu¬ 
ğunu ve dini cesaretle savunduğunu," söylemişti; bu hükmün, 
Timur'a karşı olan nefretinden böyle allanıp pullanıldığınâ 
kuşku yoktur. Aralarında geçen son yazışmada, bahsi geçen 
dindarlığın hiçbir belirtisine rastlanmaz; birinde Timur'un karı¬ 
larından öyle bir dille bahseder ki bu, İslamm hiçbir akidesiyle 
bağdaşmaz. 

Sultanın mektubu, "daha önce ne olduğuna gelince, bes¬ 
belli ki bir hayduttu; kan döküyor, hiçbir kutsal şey tanımıyor, 
anlaşmaları bozuyor, sözünden dönüyordu; gözü hayırdan şer¬ 
re dönmüştü," diye başlıyor, Timur'u sanki ona tabi düşük bir 
beymiş gibi ayağına çağırıyordu. Hele de kapanış cümlesi kü¬ 
fürden farksızdı. "Bu yazdıklarımdan sonra ülkemizi istila ede¬ 
ceğini biliyorum, ama eğer etmezsen dilerim karıların üç kere 
boş olsun." 

Arabşah, hükümdarın bu mektuba olan tepkisini şöyle 
anlatmıştı: "Timur bu cevabı okur okumaz, pürhiddet yerin- 
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den doğrularak, 'Osmanoğlu çizmeyi aştı, hem baş ağrıtacak 
kadar uzun yazmış hem karılarımıza dil uzatmış/ dedi. Çün¬ 
kü bunlar için, kadınların adını anmak bile büyük bir ayıp ve 
hakaretti." 67 

Bayezid'in niyeti artık açıkça ortaya çıkmıştı. Elçileri daha 
Tatar ordugâhından ayrılmamışken, Timur benzeri bir karşılık¬ 
ta bulundu. Ordusunun denetlenme emrini vererek, elçilere 
birliklerinin ne kadar güçlü olduğunu gösterdi; bunlar, hüküm¬ 
darlığının dört bir yanından gelmiş ve çok sayıda sefere katıl¬ 
mış askerlerdi. Arabşah'a göre, bu kadar kozmopolit bir ordu¬ 
yu bir araya getirmek her babayiğidin harcı değildi. 

Turan'dan, İran'dan gelen bahadırlar; Türkistan'dan gelen parslar; 
Belhistan'dan gelen kaplanlar, Deşt ve Hita’dan gelen şahinler vardı; 
Moğol akbabaları, Çete kartalları, Hacend yılanları, Andakan ejderha¬ 
ları, Harezm yılanları, Ciircan vahşileri, Zaganyan kartalları, Hisar 
Şadman tazıları, Fars atlıları, Horasan aslanları; Cil sırtlanları; Ma- 
zanderan aslanları; dağların vahşi hayvanları; Riistamdar'ın ve Tal- 
kaıı'ın kertenkeleleri; Huz ve Kirman aşiretlerinin engerek yılanları; 
İsfahan'ın kaftaııh, Rey'iıı, Gazne'nin, Henıedan'ın kaftansız kurtla¬ 
rı, Hindistan’ın, Sind’in ve Multan'ın filleri, Lur yöresinin koçları; 
Gor'un yüksek dağlarından inme boğaları; Şehrizor'un akrepleri,' Ak¬ 
sar Makram'ın ve Cendisabur'un sürüngenleri vardı... Bunların ya¬ 
nışım, kölelerden olma sırtlan yavruları, Türkmen enikleri, Arapların 
en aşağı tabakasına mensup yığınlar, müritler, kudurmuş köpekler; 
İran sinekleri, putperestler ve zındıklar vardı. 

Bu savaşa savaşa demir gibi sertleşmiş askerlerin yanında, Mu- 
hammed Sultan'm kumandası altındaki taze birliklerin her biri, 
kendi rengi içinde ışıl ışıl parlıyordu. Bazıları kızıla bürünmüş¬ 
tü; aynı renkte kalkanları, sadakları ve sancakları vardı. Diğer¬ 
leri parlak sarı, eflatun veya beyaz giysiler içindeydi ve bunla¬ 
rın da mızrakları, sadakları ve topuzları aynı renkteydi. Ayrıca 
Timur'un en sevdiği savaş ganimeti, Delhi'nin otuz fili de ora- 


67 Bu tür âdetlere sevinçli zamanlarda bile titizlikle uyulurdu. Bir kız çocuğu dün¬ 
yaya geldiği zaman, anası babası ondan, "bir duvaklımız," hatta, "bir yatak eh¬ 
limiz" oldu, diye söz ederlerdi. 
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daydı ve bunlar, "son derece süslü koşumlar içindeydiler... 
sırtlarındaki ahşap kulelerde okçular ve ateş atıcılar, gittikleri 
her yere dehşet saçıyorlardı." 

Şaşaalı ve teşrifat dolu denetim sona ermiş, elçiler fazla 
uzun edilmeden salıverilmişti. Artık kimsenin diplomasiyle 
uğraşacak hali yoktu. Her iki taraf da imparatorluklarını bir el¬ 
de kumara atacaktı. Bütün iş, bunun nerede ve ne zaman yapı¬ 
lacağına kalmıştı. 

* * * 


Timur hazırlık yaparken, Bayezid de boş durmuyordu. 
1396'da, İstanbul kuşatmasını kaldırarak, Hıristiyanların kendi¬ 
sine karşı toplanan kuvvetlerinin hakkından gelmişti. Şimdi 
ise, yani bundan altı yıl sonra, bir kez daha kuşatmadan vazge¬ 
çiyor ve birliklerinin başına geçiyordu. Düşmanmmki kadar ol¬ 
mamakla beraber, onunki de hayli kozmopolit bir orduydu. 

Birliklerinin başındaki komutanlara; ordusunun o göziipek kartal ve 
şahinlerine; içlerindeki en cesur adamlara; Germiyan soylularına; 
sahil bölgelerinin yiğit süvarilerine, Kar aman'ın aygırlarına, Men¬ 
teşenin bahadırlarına, Sarıılıaıı'ın sipahilerine, tümenlerin ve san¬ 
cakların başındaki beylere, başkent Bursa'yla Edirne dahilindeki 
tüm mutasarrıf ve valilere, doru atına atlayıp beyaz sancağını taşı¬ 
yan ve yeşil denizi sarı saçlı Yunanlıların kanıyla kızıla boyayan ve 
kara kargılarıyla gök gözlü düşmanlarının kara yüreklerini yaran 
herkese, işlerinin başına geçmelerini, silahlarını ve tedbirlerini al¬ 
malarım buyurdu. 

Savaş koptu kopacaktı, fakat ordular meydana çıkmadan önce 
bir de sinir harbi yapılması gerekiyordu. Timur zaten batıda, 
Bayezid'in tahmininden çok daha fazla ilerlemişti; bu açıdan 
bakıldığında, kendi toprakları üstünde büyük bir hesaplaşma¬ 
ya hazırlanan Osmanlı sultanı zaten bir adım geri atmış sayılır¬ 
dı; bu Timur'un Maveraünnehir'de hep önlemeye çalıştığı teh¬ 
likeli bir durumdu. Ankara'nın etrafındaki yüksek düzlüklerde 
mevzilenmiş olan Bayezid, kıdemli subaylarının tavsiyelerine 
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kulak asmayıp, düşmanın kendi toprakları üstünde daha fazla 
ilerlemesinin önüne geçmek için, doğuya doğru yürümeye ka¬ 
rar verdi. Böyle yapmak için akıllıca nedenleri vardı. Tam hasat 
zamanıydı; eğer Timur'un ilerlemesine seyirci kalırsa, harman 
yerlerinin ateşe verilmesi tehlikesi doğacaktı. 

Keşif kollarından Timur'un Sivas'ın kuzeybatısındaki To¬ 
kat'a doğru ilerlediğini haber alan Osmanlı sultanı, onu durdur¬ 
mak üzere ordusunu harekete geçirdi. Oysa kandırmaca ve hile 
konusunda üstüne olmayan Timur, bambaşka bir rota tuttur¬ 
muştu. Tokat'a giden dağlık ve hayli meşakkatli kuzey yolu yeri¬ 
ne, güneybatıya kaymış, Halys'in (Kızılırmak) Ankara'ya doğru 
kıvrılan geniş kavsini takiple; nehri, daima iki ordu arasında bı¬ 
rakacak bir tarzda ilerliyordu. 68 Arabşah burayı, "içinde pınarlar 
kaynayan, serin gölgeleri ve leziz yemişleri olan ekili, dikili" bir 
arazi olarak tasvir eder. Tatar bahadırlar, "mahsule, meralara, 
ineklere bayılmışlardı; dikensiz sidre lerin (Arabistan kirazı), sıra 
sıra yüksek ağaçların, uzayıp giden gölgelerin, çağlayan suların, 
tatlı tatlı esen yellerin arasında; bir konup bir kalkarak; sıhhat, 
rahatlık, güven, bolluk ve bereket içinde ilerliyorlar, zaferi kaza¬ 
nacaklarını ve büyük servetlere konacaklarını bilerek, zenginlik 
ve yağma hayalleri kuruyorlardı." 

Tatarlar bir haftalık bir yürüyüşten sonra, Kayseri'ye ulaştı¬ 
lar ve burada ordugâh kurarak atlarını dinlendirdiler ve yörede 
ne kadar mahsul varsa, soyup soğana çevirdiler. Bayezid, orman¬ 
larda, dağlarda, bayırlarda düşmanını araya dursun, gözcüleri 
ona hayret verici bir haber getirdi. Tatar ordusu görünürde yok¬ 
tu. Anadolu'nun derinliklerinde adeta buhar olup uçmuşlardı. 
Düşmanının böyle apansız ortadan kayboluşu karşısında asabı 
çöken Bayezid, avını araya araya ve bir yandan da gözcülerinden 

68 Bugün Kızılırmak olarak bilinen Halys, Türkiye'nin en uzun nehridir. Doğudan 
çıkıp, dev bir "C" çizerek Orta Anadolu'yu geçer; kuzeydeki Pontus Dağları'nı 
keserek Karadeniz'e dökülür. M O altıncı yüzyılda yaşayan, karun kadar zengin 
Lidya kralı Kresus'un öyküsü, nehrin adını ölümsüz kılmıştır. O tarihte nehir, 
kendi krallığıyla Büyük Kiros'un (Kuruş) İran İmparatorluğu arasında sınır çizi¬ 
yordu. Kresus, Kiros hücum etmeden önce Delphi'nin müneccimine danışarak 
başarı şansının ne olduğunu sormuştu. Müneccim, "Halys Nehri geçildiğinde, bü¬ 
yük bir ülke yok olacak," diye cevap vermişti. Zaferden emin olan Kresus saldır¬ 
mış, fakat düşmanının bozgununa uğramıştı. Kehaneti yanlış yorumlamış, sonuç 
felaket olmuştu; çünkü ortadan kalkan İran değil, kendi ülkesi olmuştu. 
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yeni haberler bekleyerek ilerlemeye devam etti. Gene hiçbir şey 
olmadı. Derken Timur, nasıl ansızın ortadan kaybolduysa öyle 
birden, Ankara'nın güneydoğusundaki Kırşehir'de yeniden orta¬ 
ya çıktı ve burada kanlı olmakla beraber bir sonuca ulaşmayan 
ufak bir çarpışma oldu. Timur, son hızla adamlarını batıya sür¬ 
meye devam etti ve üç gün sonra Bayezid'in daha yeni ayrıldığı, 
Osmanlılarm üssü Ankara'ya ulaştı. Bu yıldırım harekâtının ha¬ 
beri Türk'e ulaştığında, "sanki dünyanın sonu gelmiş gibi, korku 
ve telaştan çılgına döndü; kahırdan ve pişmanlıktan parmaklarını 
dişliyor, hiddetten kudurmuş bir halde kükrüyor, boğulacak gibi 
oluyordu; uyku ve istirahat artık ona haram olmuştu." 

Timur hasmına karşı önemli bir üstünlük kazanmıştı. Za¬ 
man zaten onun lehine işliyordu. Osmanlılar doğuda, bir hafta¬ 
lık mesafedeydi. Bu ona, mevzilenmek için en uygun araziyi 
seçmek, siperlerini kazdırmak, Ankara'yı kuşatmak, düşmanı¬ 
nın karargâhını bozmak, onun suyunu sağlayan nehrin yatağı¬ 
nı değiştirmek ve hepsinden daha önemlisi, yol yorgunu asker¬ 
lerini dinlendirmek fırsatını verdi. Savaş burada, yani tam da 
Bayezid'in kurmaylarının tavsiyelerini dinlemeyip henüz ayrıl¬ 
dığı yerde olacaktı. Bu manevra, Timur'un taktik dehasının 
tüm özelliklerini ortaya koyuyordu. Fevkalade seri ve akıllıca 
gerçekleştirilmiş, hasmını şaşkınlıktan yere çalacak bir sürpriz¬ 
di. Bir de şu vardı; Bayezid'e kendi toprakları üstünde galebe 
çalmış olması onu manen de çökertecekti. Timur, sonraki olay¬ 
ları önemli ölçüde etkileyecek ağır bir darbe vurmuştu. 

Osmanlı sultanının, şimdi Ankara'ya yürümekten başka 
çaresi yoktu. Orduda moral düşüktü; arazi çorak ve nankördü; 
üstelik Timur'un gürûhu, üstünde ne var ne yoksa silip süpür¬ 
müştü. Arabşah'm ifadesine göre Ankara'ya vardıkları zaman, 
"meşakkatten ve susuzluktan perişan bir durumdaydılar". Tek 
su kaynağı, Timur'un mevzilerinin arkasmdaydı. Daha savaş 
başlamadan, Bayezid 'in beş bin askerinin öldüğü tahmin edilir. 

Osmanlılar, savaşa hazırlık yönünden berbat bir durum¬ 
daydılar. Timur, manevralarıyla Bayezid'e kesin olarak baskın 
çıkmıştı; ona, büyük bir kolaylıkla mevzilerini terk ettirmiş, 
sonra da aynı yere dönmeye mecbur etmişti. Sultanın birlikleri; 
onun, adı tüm Asya'da korku ve huşu uyandıran hasmına ayak 
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uydurmakta zorlandığını görmüşlerdi; o hasım ki, o güne dek 
hiçbir savaşta yenilmemiş, şimdi ise daha önce kendilerinin 
mevzilendiği üstün konumdaki araziye yerleşmişti. Düşmanı 
farkında olmayabilirdi, ama Timur'un hazırlıkları bunlarla da 
kalmamıştı. Aylardan beri, Bayezid'in ordusunda askerlik eden 
Tatar boylarının gönlünü kazanmaya çalışıyordu. Onların sa¬ 
dakat duygularını okşuyor; savaş başladığında saf değiştirme¬ 
leri ve Tatar kardeşleriyle birlik olmaları halinde yüklü gani¬ 
mete konacaklarını vaat ediyordu. Her ne kadar iki tarafın as¬ 
ker sayısı hakkında kesin bir rakam vermek olanaksızsa da, ta¬ 
rihi kaynaklar Bayezid'in ordusundaki Tatar sayısının çok yük¬ 
sek olduğunu kaydeder. Arabşah'a göre, "Tatarlar, neredeyse 
Timur'un ordusuna eşti". Yekûn ne olursa olsun, Timur asker¬ 
lerine karşı çok cömert davrandığı konusunda haklı bir üne sa¬ 
hipti; bu, onun 1370'te Emir Hüseyin'i yenerek güce kavuşma¬ 
sında önemli bir rol oynamıştı ve şimdi de eline en büyük zafe¬ 
rini kazandıracak iskambil kartlarını veriyordu. Denilebilir ki 
savaş daha başlamadan sonucu belli olmuştu. 69 

İşte böylece, 28 Temmuz 1402 sabahı saat onda; Anka¬ 
ra'nın kuzeydoğusundaki düzlüklerde, cihangir ile Yıldırım 
Bayezid karşı karşıya geldi. Bir kez daha çanların ve borazanla¬ 
rın kulakları sağır eden sesleri arasında kösler gümbürdedi. Bu 
savaş konseri, otuz yıldan beri, düşman tarafın bozgununu 
müjdelemişti. Bunu, İran şahları; aynı şekilde Altın Orda hanı; 
Gürcistan kralları; Delhi, Bağdat ve Mısır sultanları dinlemişti.. 
Şimdi davullar ve çanlar Bayezid'in sonunu çalıyordu. Bu, böl¬ 
gede yapılan en büyük savaş olacaktı. 

Savaşa gereğince hazırlanamamış, Timur'un manevralarıy¬ 
la gafil avlanmış ve bir haftalık bir yürüyüşten sonra yorgun 
düşmüş olan Osmanlı ordusu savaşa, kendini savunma pozis- 

69 Tarihte, asker sayısını hesaplamak en güç işlerden biridir. Kaynaklar yanıltıcı 
olabilmekte, tanıklar abartabilmekte, tarihçiler ise mübalağalı tahminlerde bulu¬ 
nabilmektedirler. Hele de Ankara savaşıyla ilgili verilen rakamlar arasındaki 
fark büsbütün çarpıcıdır. Örneğin, lan Heath, 1984 tarihli çalışmasında, Ti¬ 
mur'un ordusunda en fazla seksen bin, Bayezid'inkinde ise seksen ila yüz yirmi 
bin arasında asker bulunduğunu tahmin etmiştir. Bu rakamlar, Johann Schilt- 
berger'in Timur'un ordusu için verdiği 1,6 milyon ve OsmanlIlar için verdiği 1,4 
milyon rakamlarıyla büyük bir çelişki içindedir. 
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yonunda giriyordu. İlk darbeler vurulur, gökler yağan oklarla 
kararırken, Osmanlı ordusunda Timur'un ondan önceki aylar¬ 
da inceden inceye hazırladığı Tatar ihaneti gerçekleşti ve bu sa¬ 
vaşın kaderini belirledi. Bu kayıpla adeta altı oyulan Şehzade 
Mehmed Çelebi kumandasındaki sol kanat çökerek savaş ala¬ 
nından kaçtı. Muhammed Sultan kumandasındaki seçkin Se- 
merkand birlikleri daha savaşın ilk anlarında ortaya çıkan tüm 
bu lehteki gelişmelerden faydalanmasını bildi ve sultan soyun¬ 
dan birinin kaçışını görerek çözülen Sırp süvari birliğine bin¬ 
dirdi. Onlar da kendilerinden öncekileri örnek alarak savaş ala¬ 
nından kaçtılar. 

Bayezid'in direnişi akşam karanlığına kadar sürdü; fakat Ti¬ 
mur'un seksen alaylık merkez birlikleri ve otuz muharip fili, or¬ 
dusunu çoktan can evinden vurmuştu. Nihayet Timur'un güçleri, 
saatlerdir etraflarını sardıkları Osmanlı yeniçerilerinin hakkından 
geldiler. Bayezid yakalanarak düşmanına teslim edildi. Avrupa 
ve Asya'nın her üstüne indiğinde zaferle kalkan İslamm Kılıcı ye¬ 
re çalınmıştı. Bayezid bir daha iflah olmayacaktı. 

* * * 


Daha sonra cereyan edenler, yüzyıllar boyunca hararetle 
tartışılmıştır. Tartışmanın kızışmasına Christopher Marlovve'un 
büyük katkısı olmuştu, çünkü on altıncı asrın sonunda, her ne 
kadar Ankara savaşının 185 yıl ve 2700 kilometre ötesinde de 
olsa aşağıdaki satırlarla, bir kâhin gibi, olacakları önceden ha¬ 
ber vermişti: 

Asırlar Timurleıık'i konuşacak, 

Bugünden başlayıp Eflatun'un uzak geleceğinde bile 
Bayezid'e yaptıklarımı anlatacak ... 

Burada Timurlenk'le kasıt. Büyük Timurlenk oyununa adını ve¬ 
ren kahramandır. Fakat bu, aynı şekilde Marlovve'un kendisi 
olarak da alınabilir; çünkü Ankara savaşından hemen sonra 
olanları oyunlaştırmakla, bilerek ya da bilmeyerek o da tartış¬ 
manın içine girmişti. Üzerinde anlaşma sağlanamayan konu, 
Bayezid yakalandıktan sonra Timur'un ona nasıl davrandığı- 
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dır. İslamın Kılıcı o an yerin dibine geçmişti. Osmanlı tarihinde 
böyle ağır bir yenilgi yaşanmamış, o güne dek hiçbir savaşta 
sultan düşman eline düşmemişti. 

Marlowe'un hikâyesi elbette sansasyon yaratmaya yönelik¬ 
ti. Timurlenk, Bayezid'in karısı Zabina'nın başındaki tacı alıp, 
muzaffer bir edayla âşığı Zenokrat'm başına geçirir. Savaşın ar¬ 
dından yaptığı ilk konuşmasında, mağlup Osmanlı padişahı 
hem kahır hem isyan duyguları içindedir. Yenilgisini, "Hiçbir 
Türk imparatoru/Yenilmemişti yabancı bir düşmana böylesi- 
ne," sözleriyle kabullenerek, düşüşünün Hıristiyanları çok 
memnun edeceğini acıyla düşünür: "Batıl çanları öter şimdi ne¬ 
şeyle çm çm." Fakat sonunun geldiğini reddeder. Onu, "Yeni¬ 
den cihan hâkimi yapmaya yetecek kadar" askeri vardır. 

Bu ümitleri yerle bir eden Timur, Bayezid'in fidye karşılı¬ 
ğında serbest bırakılma teklifini kabul etmez. Bunun ardından 
Osmanlı sultanının elleri, ayakları bağlanarak zaferi şerefine 
verilen "askeri tören"e katılmasını emreder. Daha sonra Baye- 
zid'i dördüncü perdenin ikinci yarısında görürüz; bu kısım, Ba¬ 
yezid'in seyirciyi hayrete düşüren bir biçimde, iki zencinin taşı¬ 
dığı bir kafes içinde sahneye getirilişiyle başlar. Timur, "Getirin 
ayakaltı taburemi," diye buyurur. Burada, hasının alabildiğine 
aşağılanmasına yönelik olan sahne komutları, "Bayezid'i kafe¬ 
sinden çıkarırlar... Timur onun kafasına basarak tahtına çıkar," 
şeklindedir. Galibiyette soylu duygulara yer yoktur. Her söz, 
her davranış, Bayezid'i yerin dibine batırma amacındadır. 

Seni aşağılık haydut; nasıl da kölesi oldun Timurlenk'in, 

Benim soylu gövdemi taşıyan toprağa 
Gömülmeye de, basmaya da layık değilsin. 

Diz çök alçak; diz çök önümde ki 
Vereyim seni parça parça etmeleri emrini, 

Yada ulu çınarlar gibi savrulmanı 
Jüpiter'in gümbürtüsüyle... 

Şimdi açılsın arşın üç katı, 

Ve kalksın göklerin kılıcı 

İnsin hışımla aşağıya ve doğrasın sultanları 


359 







Bu sırada Zabina da bu aşağılanmadan nasibini almış, Zenok- 
rat'm nedimesine köle olmuştur. Bayezid karşı koymaya çalışır 
ve bu kadar hırs ve kibrin onun sonunu getireceği konusunda 
Timurlenk'i uyarır. Bunun üzerine derhal kafesine geri konu¬ 
lur. Maiyetindeki İranlı soyluların ve hayranlarının yanında Ti- 
murlenk hasmmı durmadan aşağılar; kılıcının ucuna geçirdiği 
et parçalarını onun ağzına tıkmaya çalışır, ama başaramaz. Ve¬ 
rilen yiyeceği elinin tersiyle iten mağrur Osmanlı, sonradan ka¬ 
rısına açlıktan ölmek üzere olduğunu itiraf eder. Türk, Timur- 
lenk'in önünde bu denli aşağılanmaya daha fazla dayanamaz. 
Görünürde onu, 'bu cehennem azabından ve sonu belirsiz köle¬ 
likten' kurtaracak bir güç de olmadığı için, elindeki tek onurlu 
çıkış yolunu seçerek hayatına son verir. Marlovve'un bununla 
ilgili unutulmaz sahne talimatı, "Kafasını kafes demirlerine vu¬ 
ra vura beynini patlatır," şeklindedir. Dul kalan Zabina, kocası¬ 
nın cansız ve korkunç kalıntıları karşısında yıkılır. Yapabileceği 
başka şey yoktur. Kocasının ahirete giden gölgesini takiple, o 
da, "kafasını kafes demirlerine vura vura parçalar." 

* * * 


Tarih, bundan daha insaflıdır. Bayezid'in kafese konulup 
konulmadığı, dünyanın en güçlü idarecilerinden birinin bu 
denli aşağılayıcı bir cezaya çarptırılıp çarptırılmadığı tartışma¬ 
sı, Timur'a karşı düşmanlığını daha önce gördüğümüz Arab- 
şah'a kadar gider. Suriyeli tarihçi, "İbn Osman (Bayezid) ele 
geçirilip zincire vurularak, kuş misali kafese tıkıldı... Timur, 
İbn Osman'ın her gün ayağına getirilmesini buyurdu; onu güle 
oynaya karşılıyor, birkaç şefkatli söz söyledikten sonra alaya ve 
iğnelemeye başlıyordu," diye yazar. Arabşah tarihinde, Baye¬ 
zid Timur'un -verdiği kutlama ziyafetinde de bulunur ve bura¬ 
da biraz daha aşağılanır. 

İbn Osman, sakilerin kendi yoldaşları olduğunu gördü; hemen hepsi 
karıları ve cariyeleriydi; dünyası karardı; ölüm acısının bundan tatlı 
olacağını düşündü; bağrı yandı, yüreği parçalandı; acısı arttıkça arttı, 
ciğeri söküldü; içinin derinliklerinden iniltiler geldi, üst üste iç geçir¬ 
di; yaraları tekrar açılmış, kanıyor; insafsız kasapsa bunların üstüne 
tuz basıyordu. 
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Yezdi'nin öyküsü, Timur'u daha yumuşak gösterir; bir saray 
vakanüvisinden de zaten bundan başkasını bekleyemeyiz. Mu¬ 
zaffer hükümdar, Bayezid'e kısa bir nutuk çekerek, kendisine 
karşı büyük bir haksızlık yaptığını ve sonunu kendi eliyle ha¬ 
zırladığını söyler. Timur, onunla savaşmayı hiç istemediğini id¬ 
dia eder, "çünkü biliyordum ki birliklerin hep kâfirlere karşı 
çarpışıyordu. Seni en yumuşak sözlerle yola getirmeye çalıştım; 
öğütlerime kulak vermiş ve benimle sulh etmiş olsaydın, niye¬ 
tim, din uğruna daha gayretle çarpışasın ve Muhammed düş¬ 
manlarının hakkından daha iyi gelesin diye seni güçlü silahlar¬ 
la donatmak, sana hem para hem asker sağlamaktı." Buna rağ¬ 
men şöyle devam eder: "Fakat bu savaşta talihi benden yana 
çevirdiği için Allah'a şükran borcum var; bu yüzden ne sana ne 
de maiyetindekilere fena muamelede bulunmayacağım; bun¬ 
dan emin olabilirsin." Yezdi, Bayezid'e 'büyük bir padişaha' 
yakışan bir surette davranıldığma okuru temin eder. Hatta Ti¬ 
mur'un nezdinde öyle bir itibarı vardır ki 1403'te, hâlâ esirken 
öldüğünün haberi geldiğinde, gözlerinin yaşardığı ve aslında 
onu tahtına iade etmeyi planladığı rivayet olunur. 

Yezdi'nin söyledikleri, kendinden beklendiği üzere, dalka¬ 
vuklukta ifrata kaçar. Ne onun hikâyesine, ne de düşmanca 
duygularla dolu olan Arabşah'm anlattıklarına güvenmek için 
bir sebep vardır. Timur'la Bayezid'in birbirine kin güttüğü bili¬ 
nen bir gerçektir. Fakat şu da var ki bu, Timur'la diğer hasımla- 
rı için de geçerliydi ve yenik düşen hiçbirine karşı bu denli ha¬ 
kir muamele göstermemişti. Mağlup ettiği düşmanlarını aşağı¬ 
lamak onun tarzı değildi. Aksine, onları kendine bağlı ve vergi 
veren hükümdarlar olarak yerlerinde tutmak âdetindeydi; nite¬ 
kim Bayezid'in oğullarına da aynen bunu yapmıştı. Kendisine 
babasının Avrupa'daki toprakları ve başkent olarak da Edir¬ 
ne'nin verildiği Şehzade Süleyman Çelebi, Tatar hükümdara 
yazdığı bir mektupta, babasına gösterdiği saygın muameleden 
ötürü açıkça teşekkür etmişti. Arabşah'm, Bayezid'in kafes ar¬ 
kasında getirildiği öyküsünün hayali olduğu konusundaki en 
güçlü delil, tarihi kayıtlardaki Türkçe "kafes" sözcüğünde aran¬ 
malıdır; çünkü bu kelime hem tahtırevan hem kafes anlamında 
kullanılırdı. Bu nedenle belki de, hatta kuvvetle olasıdır ki, sa- 
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vaştan sonra Bayezid, âdet olduğu üzere sultanların hep getiril¬ 
diği gibi, Timur'un yanma tahtırevanla getirilmişti. 

Arabşah'm anlattıklarından kuşku duymak için başka ne¬ 
denler de vardır. Ne Clavijo, hatta bundan da önemlisi, 1396'da 
Niğbolu'da esir düşen ve Ankara savaşından sonra Timur'un 
kölelerinden biri olan Schiltberger kafesten söz eder. Bu konu¬ 
daki son sözü Bavyeralınm anılarını tercüme eden John Buchan 
Telfer'e vermek gerekir. "Kafes hikâyesinin üzerinde durmaya 
bile değmez," der, "eğer bunda en ufak bir doğruluk payı ol¬ 
saydı, onca yıl hizmetinde bulunduğu bu güçlü imparatora 
gösterilen bu iğrenç muameleden mutlaka haberi olurdu." 

Ankara katliamından sonra, Niğbolu'nun anısı artık çok 
geride kalmıştı. Bayezid'in saltanatı sona ermişti. Kafeste veya 
kafes dışında. Yıldırım son kez çarpmıştı. 


* * * 


Ulaklar, hükümdarlığının dört bir bucağına ünlü zaferinin 
haberini uçuradursun, Timur bundan sonuna kadar faydalan¬ 
mak için planlar yapıyordu. Savaşın en ciddi safhası geride kal¬ 
mıştı; Bayezid'in toprakları daha kilidine hiç dokunulmamış 
bir saray gibi önünde duruyor, iştahını kabartıyordu. Batıda, 
Osmanh'nm önemli merkezlerinden ve Anadolu'dan geçen 
kervan yollarının üstünde çok canlı ve hareketli bir kent olan 
Bursa vardı. Muhammed Sultan, kentin hâzinelerini talan et¬ 
mek gibi gıpta edilecek bir görevle buraya gönderilmişti; gerçi 
Ankara'da kıl payı elinden kurtulan Şehzade Süleyman Çelebi, 
ondan önce buranın kayda değer hâzinelerini götürmüştü. Ka¬ 
lanlar arasında, üstünde zengin süslemeler ve altın varak ve 
gök mavisi mineyle işlenmiş Aziz Peter'le Aziz Paul'un kakma 
resimlerinin olduğu iki tunç kapı vardı. Bunlar daha sonra, Ti¬ 
mur Semerkand'a döndüğü zaman. Büyük Sultan Saraymülk 
Hanım'a sunuldu. İçinde değerli ne varsa gasp edildikten son¬ 
ra Bursa ateşe verildi. 

Tatar orduları firarilerin peşinden batıya doğru hızla iler¬ 
lerken Avrupa'ya açılım sağlayan Marmara Denizi kaçan Türk¬ 
lerle dolmuştu. Daha önce Timur'a verdikleri sözde durmayan 
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ve Marmara Denizi'nin doğu kıyılarına egemen olan Ceneviz 
ve Venedik tacirleri, can derdine düşmüş Osmanlıları, fahiş be¬ 
deller karşılığında daha emniyetli olan Avrupa yakasına geçiri¬ 
yorlardı. Mamafih bu, her -Türk için kazasız belasız bir yolcu¬ 
luk olmuyordu. Bir tarihi kayda göre, bazı vicdansız Hıristi- 
yanlar Bayezid'in İstanbul kuşatmalarının intikamını almak 
için Müslüman yolcularını denize atarak öldürmüşlerdi. 

Savunmasız ve çaresiz kalan Anadolu'nun kent ve kasaba¬ 
ları, istilacılara ganimet sunuyorlardı. Tatar güruhları, Baye¬ 
zid'in parçalanmış imparatorluğunu en uç noktalarına kadar 
kasıp kavurdular. Gümüş sikkeler, değerli taşlar, inciler, altın 
ve gümüş işlemeli eşya ve kaplar dosdoğru hükümdara gönde¬ 
rildi. Gasp etmeye değer ne varsa, uzun katır ve deve kervanla¬ 
rına yüklenip doğuya götürüldü. Timur'un doymak bilmeyen 
güruhlarının önünde kent ve kasabalar birer birer düştü. Arab- 
şah'a göre bu, zıvanadan çıkmış bir katliamdı. 

Kafaları tıraş ediyorlar, boyunları vuruyorlar, kolları kırıyorlar, kürek 
kemiklerini biçiyorlar, ciğerleri kavuruyorlar, suratları dağlıyorlar, 
gözleri oyuyorlar, karınları deşiyorlar; kör, sağır, dilsiz ediyorlar, 
burnu büyüklerin burunlarını kırıyorlar, diğerlerini yerde sürtüyor¬ 
lar, ağızları yırtıyorlar, göğüsleri, bağırları parçalıyorlar, belleri, ka¬ 
burgaları kırıyorlar, göbekleri oyuyorlar, yürekleri yakıyorlar, kasları 
koparıyorlar, kan döküyorlar, edep yerlerini koparıp dağlıyorlar, ruh¬ 
lara dehşet saçıyorlar, insanları, hayatları mahvediyorlardı; erimiş 
maden gibi her taraftan gövde akıyordu; yaptıkları bu katliamdan 
Rum'un adamının üçte biri, dörtte biri bile kurtulmadı; çoğu gırtlak¬ 
ları sıkılarak, kılıçtan geçirilerek, yere çarpılarak, ortadan biçilerek bu 
vahşi hayvanlara yem oldu. 

Bu kıyametin haberi Ege Denizi'nden öteye yayılmaya başla¬ 
yınca, Timur'un batıda daha fazla ilerlemesi olasılığına karşı 
Avrupa korkudan zangır zangır titremeye başladı. Bayezid bile 
bu korkunç gücün karşısında iki büklüm olmuştu. Hıristiyan 
âlemi, şimdi Aksak Fatih'in önünde yüzükoyun serilmiş, yatı¬ 
yordu. Orduları, bozkırın, yıllardır kazandıkları zaferlerden çe¬ 
lik gibi sertleşmiş, bu hoyrat adamlarıyla aşık atamazdı. Eğer 
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hükümdarın, savrulan at kuyruklu ve altın hilalli o ünlü al san¬ 
cağı Avrupa kıtasında dalgalanacak olursa, bunun Hıristiyan¬ 
lığın sonunu getireceğinden hiç kuşku yoktu. 


* * * 


Timur'un ordugâhında, onun Bayezid'e karşı kazandığı 
müthiş zaferi rapor etmek üzere gelmiş iki seçkin İspanyol 
şövalye vardı. Payo de Sotomayor ve Hernan Sanchez de Pa- 
lazuelos, Kastilya'nın uzak görüşlü kralı III. Enriquez tarafın¬ 
dan, Levant'tan haber getirmeleri için gönderilmişlerdi. İs¬ 
panyol kral dört bir tarafa, hem Hıristiyan hem Mağribi hü¬ 
kümdarlara elçiler yollamış; bu yörelerin âdetlerini, orduları¬ 
nı ve başta bulunanların niyetlerini anlayıp kendisine bildir¬ 
melerini istemişti. Uzun ve meşakkatli bir yolculuğun ardın¬ 
dan, şövalyeler Timur tarafından Ankara'nın dışındaki ordu¬ 
gâhında büyük bir nezaketle kabul edilmişlerdi. Tatar ev sa¬ 
hipleri büyük bir hüsnükabulle onlara her türlü konforu sağ¬ 
larken, şövalyeler savaş meydanında olup bitenleri dehşetle 
karışık bir hayranlıkla izliyorlardı. Aksak Timur'un son dere¬ 
ce kudretli bir Asyalı hükümdar olduğunu biliyorlardı. Fakat 
onun, son Haçlıların felaketi olan Bayezid'in ordusunu yen¬ 
mesi, akıllarının alacağı bir iş değildi. O dönem Avrupa'sının 
beylik önyargılarından nasiplerini almış olan bu şövalyeler, 
Asya'yı düşündükleri zaman -düşündükleri de kuşkuluydu 
ya- onu bir tür tenezzülle, hoyrat vahşilerin barındığı bir yer 
olarak görüyorlardı. Asya'dan, Avrupa'nın can düşmanını 
bozguna uğratabilecek kudrette bir Müslüman savaşçının 
çıkması, inanılır bir şey değildi. 

Gel zaman git zaman bu iki İspanyol, Timur'un elçisi Mu- 
hammed el-Kadı ve Kral Enriquez'e verilmek üzere göz kamaşü- 
rıcı mücevherlerden ve cariyelerden oluşan hediyelerle birlikte 
memleketlerine gönderildiler. (İşte bu elçiye karşılık olarak, Cla- 
vijo diplomatik göreve çıkmış; Timur'la, kışladığı Gürcistan yay¬ 
lalarında görüşmek niyetinde olduğu halde, zorunlu gecikme 
yüzünden onun ardından doğuya, Semerkand'a kadar gitmişti.) 
Hıristiyan cariyelerin arasında, Timur'un Bayezid'in haremin- 
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den çekip aldığı ve o dönemin ünlü dilberlerinden, şairlerin il¬ 
ham perisi, Macar kontu Janos'un kızı Angelina da vardı. 70 

Ankara savaşını takip eden h italarda, Timur'un zaferi 
Hıristiyanlığın kalbinin attığı yerlerde yankılandıkça, Avru¬ 
palI kralların tedirginliği artıyordu. Fevkalade karışık duygu¬ 
lar içindeydiler ve bu, gösterdikleri tepkilere yansıyordu. Bir 
yandan, Bayezid'i yenen kişiye, en amansız düşmanlarını bir 
vuruşta devirdiği için minnet duyuyor; diğer yandan, As¬ 
ya'nın karanlıklarından ansızın çıkıp gelen bu doğulu, gi¬ 
zemli zorbanın, Ege'yi geçip daha batıya gelmesinden korku¬ 
yorlardı. 

Timur'un ordugâhından mektuplar gönderiliyordu. Sulta¬ 
niye başpiskoposu Johannes, fatihin zaferini ballandıra ballan¬ 
dıra anlatan ve iki kıta arasındaki ticarete hiçbir engel konul¬ 
maması gereğini bildiren hükümdarlık tezkereleriyle Fransız 
kralı VI. Charles'in sarayına gelmişti. 71 İngiltere'de, IV. Henry 
de benzeri mektuplar almıştı. Bolüne bolüne paramparça ol¬ 
muş ve parasızlıktan kıvranan kralların idaresi altındaki Avru¬ 
pa'nın, Timur'a karşı çıkması pek söz konusu değildi. Ordula¬ 
rını cılızlaştırmış ve kasalarını boşaltmış olan Niğbolu'nun acı 
hatırası hâlâ hafızalardaydı. Etekleri tutuşan Hıristiyan âlemi, 
diplomatik yollara başvurdu; bundan başka çaresi kalmamıştı. 
Buram buram dalkavukluk kokan bildiriler, doğuya doğru ak¬ 
maya başladı. 

Tahtı yeni ele geçirmiş olan Henry, güçlü bir yandaş ka¬ 
zanmak telaşı içinde, hiç karşılaşmamış olduğu bu savaş taciri¬ 
ne İngiltere'den yürekten kutlama mesajları gönderdi. Fransa 
kralı VI. Charles'den, "Yenilmez ve Şevketli Timur Hazretleri¬ 
ne" taşkın övgüler ve topraklarında dolaşan Hıristiyan tacirlere 
gösterdiği uygar muameleden ötürü teşekkürler yağdı. Osman¬ 
lIlara karşı Timur'dan yardım talep etmiş olan Bizans impara- 

70 Sotomayor ve Palazuelos'un dönüş yolculukları, bu güzel kadınların refakatinde 
epeyce keyifli geçmiş olsa gerektir. O kadar ki Sotomayor, içlerinden Maria adlı 
Yunanlı bir kadına fena halde tutulmuş, İspanya'ya vardıkları zaman ona ilan-ı 
aşk ederek, daha sonra bu kadından bir oğul sahibi olmuştur. Angelina ise İspan¬ 
yol soylusu, Segovyalı hâkim Diego Gonzalez de Contreras ile evlenmiştir. 

71 Elde bulunan tüm veriler, Timur'un serbest ticaretin en eski ve en güçlü savu-' 
nucusu olduğuna işaret etmektedir. 
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toru II. Manuel'den bir elçilik heyeti gelerek, paha biçilmez 
mücevherler ve altın florinlerin yanı sıra, ona olan sadakatini 
yineleme mesajı ve Türklere karşı gelecekte sağlayacağı koru¬ 
maya karşılık fidye verme teklifi getirdi. Timur'un yeni hay¬ 
ranlarından oluşan bu koroda, işlerini gayet iyi bilen Venedikli¬ 
lerin yanı sıra, İstanbul'un İmparator Naibi'nin sesi de duyulu¬ 
yordu. Pera'daki Ceneviz kolonisi ise tüccarların, değişen güç 
dengelerine gösterdikleri ezeli hassasiyet ve saygı gereği, Ti¬ 
mur'a bağlılıklarını bildirmekte ve onun sancağını Boğaz'm üs¬ 
tüne dikmekte gecikmediler. 

Eski düşmanlar da, bir bir hatalarının farkına varıyorlardı. 
Timur'un buyruğuna uyan Mısır ve Suriye sultanı Ferec, ona 
bağlılığını bildirdi. Timur'un elçisi Atılmış altın, gümüş, değer¬ 
li taş ve muhteşem koşumlu kısraklar eşliğinde sahibine iade 
edildi. Yenilmiş hasımlardan beklendiği gibi, fatihin adı Cuma 
hutbelerinde okutturuldu ve sikkelere bastırıldı. Ferec ayrıca, 
Timur'un eski başbelalarmdan Bağdatlı Sultan Ahmed'le, Kara- 
koyunlu Türkmen kabilelerinin reisi Kara Yusuf'u zindana at¬ 
tırdığı haberini gönderdi. Bu iki adama ne yapacağına gelince; 
o konuda Timur'un emrine amadeydi. 


Timur, tarihe ve töreye her zaman önem vermiş bir in¬ 
sandı. Gerek halkına gerek düşmanlarına kendini sunuş tar¬ 
zında bunun güçlü belirtileri görülürdü. Tarihe olan tutkun¬ 
luğu büyük ölçüde benlik hırsıyla ilgiliydi. Adının bir dizi ci¬ 
hangir arasında geçtiğinin farkında olduğu ve gelecek kuşak¬ 
lara başardığı işlerin resmi kayıtlarını bırakmak istediği için 
Timur, seferlerini büyük bir titizlikle ve methiye tarzında 
kayda geçirtmişti. 

Hiç kuşkusuz, tarihe karşı ayrıca fikren ilgi duyuyordu. 
Kendisinden hiç hoşlanmayan Arabşah'ın bile işaret etmiş ol¬ 
duğu tartışma merakı ve sarayını şereflendirmeleri için etrafına 
ünlü bilgin ve düşünürleri toplayışı bunun birer kanıtıdır; ayrı¬ 
ca 1401'de Şam'ın şehir surları dışında ordugâh kurduğu bir ay 
zarfında, Arap tarihçi İbn Haldun'u defalarca huzuruna kabul 
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edişi ve ona gösterdiği iltifat bile, tek başına bunu göstermeye 
yeter lidir. 

Töreyi ve gelenekleri ise bir ölçüde işine geldiği gibi kulla¬ 
nırdı. Onun yetkesini meşru kıldıkları sürece bunlara uyardı. 
Fakat bunları ustaca kendine uydurduğu da olurdu. İslamm 
bayrağını dalgalandırmakla, özellikle Moğolların Şaman gele¬ 
neğine ters düşmüş; ama cihad çağrısı, fetihlerine dinen geçit 
vererek, kendisine tartışmasız bir itibar kazandırmıştı. 

Çağataylarm başına geçerek güçlendiği 1370 tarihinden 
başlayarak, Timur daima bir kukla han bulundurmaya özen 
göstermiş; böyle yapmakla, yönetimde yalnızca Cengiz Han so¬ 
yundan gelenlere yetki veren Moğol töresine uymuştu. Her ne 
kadar gücün ve yetkenin kimde olduğunu bilmeyen yoksa da 
Timur hep bundan daha aşağı olan Emir unvanıyla yetinmişti. 
Böyle yapmakla bozkır töresine, pek samimi olmamakla bera¬ 
ber, hürmet etmiş oluyordu. 

Yasalar ise, ikiyüzyıl öncesinin Moğollarma bile aşina gele¬ 
cek ölçüde korunmuştu. Timur, kabile ve boylara özgü örf ve 
âdetleri ve ulusta geçerli rütbelendirme sistemini içine alan ve 
tek bir adamla ordusunun gücüne dayanan, kökten devrimci 
nitelikte, yepyeni ve dev bir siyasi örgüt kurmuş ve sırf buna 
meşruiyet kazandırmak için bu töre ve gelenekleri yaşatmıştı. 
Sağ ve sol kanatlardan, merkez ve öncü birliklerden oluşan sa¬ 
vaş meydanındaki ordu düzeni de aynı şekilde, on üçüncü 
yüzyıl Moğollarma yabancı değildi. 

1370'te Hüseyin'in dulu Saraymülk HanımTa yaptığı evli¬ 
lik, Emir olarak yetkesini büsbütün artırmıştı; çünkü bu eş, 
hem Maveraünnehir'in son Çağatay Ham'nın kızı hem Cengiz 
Han kanını taşıyan bir soyluydu. Bu evlilik onun Hanlarha- 
m'nın damadı anlamına gelen Timur Gûrgân adını almasına da 
izin vermişti ve bu unvanı tüm törenlerde kullanır. Cuma hut¬ 
belerinde okutur, hatta adına basılan paralara bile koydururdu. 

Bayezid'in yenilgisi ve Ferec'in teslimiyetiyle birlikte, 
İslamm iki büyük imparatorluğu önünde dize gelmiş oluyordu. 
Timur şimdi tek başına ve rakipsiz olarak dümene geçmişti. 
Tam bir devlet adamı şuuruyla, töreye ve dine bağlılığın ne öl¬ 
çüde ses getirdiğinin farkında olan Timur'un, gözünü Ege sahi- 
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linin ortasında yer alan küçük bir kaleye dikmesi doğaldı. 
Smirna 72 , Rum elinde kalan son Hıristiyan vahasıydı ve sem¬ 
bolik bir biçimde de olsa, bu haliyle Anadolu'nun yeni hâki¬ 
mine adeta meydan okuyordu. Burayı ortadan kaldırmak için, 
en az bu ölçüde cazip bir başka neden daha vardı; hem Os¬ 
manlI sultanı I. Murad, hem oğlu Bayezid daha önce bu işe 
kalkışmış fakat başarılı olamamışlardı. Gerçekten de Yıldırım, 
Smirna'yı, on birinci yüzyılda Kudüs'te kurulan askeri din 
kardeşliği örgütü St. Jean Şövalyelerinin elinden almak için 
tam yedi yıl nafile uğraşmıştı. Başkalarının bu kadar bariz bir 
biçimde başarısız olduğu bir işi becermek, Timur'un karşı ko¬ 
yamayacağı bir arzuydu. 

Şövalyeler, eğer bağışlanmayı umuyor idiyseler, teslim ol¬ 
mayı reddetmekle bu ümitleri suya düşmüş oluyordu. Hiç 
kimsenin başa çıkamadığı Timur'a karşı kendilerini savunmak 
durumunda kalacaklarına ihtimal vermeyen şövalyelerin ken¬ 
dilerine güvenmeleri için haklı sebepleri vardı. Denizin içine 
kadar uzanan sarp bir kayalık üstünde kurulu mevzileri, ulaşıl¬ 
maz gibi duruyordu. Burayı ele geçirmek için hem denizden 
hem karadan aynı anda hücum etmek gerekiyordu ki bu da o 
günkü kuşatma teknolojisinin elverdiğinin çok ötesinde bir işti. 
Fakat bu gibi güçlükler, olsa olsa Timur'un kurnazlığını ve ha¬ 
yal gücünü kamçılardı. 

Emirler, buyruk verip adamlarına denizin içinde platform¬ 
lar kurdurdu; bunlar suya batırılmış sütunlar üstünde duruyor 
ve kalenin sahille olan ilişkisini kesiyordu. Bunun ardından ku¬ 
şatma cihazları kale duvarlarının dibine gelip hücum merdi¬ 
venleri yerlerine yerleştirildi. Tatarlar saatlerce Smirna'nm içi¬ 
ne Rum ateşi attılar ve felakete uğramış kentten, göğe doğru 
kara bulut yumakları yükselmeye başladığında, onların da ke¬ 
yifleri yerine geldi. Duvarların dibine yığınla kütük konulmuş 
ve ateşe verilmişti, fakat durmadan yağan Aralık yağmurları 
bunların çökmesini engelledi. On beş gün süreyle iki taraf bir¬ 
birini seyretti, kuşatma altındakiler karınca gibi kaynayan Ta¬ 
tarlara karşı kendilerini kahramanca savundular. Amansız bas¬ 
kı, sonunda etkisini gösterdi. Duvarlarda gedikler açılmaya ve 

72 Bugünkü İzmir limanı. 
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Tatarlar bunlardan içeriye dalmaya başladı; bu karşı konulmaz 
bir seldi, önüne çıkan her şeyi silip süpürüyordu. Hospitalier 
Şövalyeleri yiğitçe direnmiş, fakat katle ve yok etmeye azmet¬ 
miş bir güruhun sayı üstünlüğüne yenik düşmüşlerdi. Dikkafa- 
lı kâfirlerin ruhları temize havale edilirken, Timur bir toplu 
katliamın daha başını çekiyordu. 

Smirna'nm düşüşünde son bir meşum safha vardı. Ufukta, 
kuşatma altındaki şövalyelere istihkâm taşıyan bir kadırga filo¬ 
su görünmüştü. Gelenler farkında değildiler, ama çok geç kal¬ 
mışlardı. Sahile yanaşırlarken, Timur Şmirna karargâhındaki 
kesik başların kadırgalardaki şövalye kardeşlerine fırlatılmasını 
buyurdu. Ateş atan cihazlar, tez elden bu yeni mermilere göre 
ayar edildi. Çok geçmeden gökyüzünde kanlı kafalar uçmaya 
başladı; bunlar ahşap güvertelerin üstüne güm güm yağıyor, 
savaşa hazırlanan şövalyeleri vurup deviriyordu. Timur'un 
menfur planı beklenen sonucu vermişti. Kesik baş borbardıma- 
nmdan dehşete gark olan ve meslektaşlarının katliamı karşısın¬ 
da maneviyatları çöken şövalyeler tersyüzü dönüp memleket¬ 
lerine yelken açtılar. 

Ordu saflarında çınlayan cihad çağrısına cevap alınmıştı. 
Osmanlılarm yıllardır onları yok etmeye yönelik en amansız 
hücumlarını hüsranla sona erdiren Hıristiyanlığın son bağımsız 
kalesi, şimdi bir viraneliğe dönmüştü. Yenik düşen şövalyele¬ 
rin gövdelerinden ayrılan kafalarla bu şanlı zaferin anısına iki 
kule dikildi. Kâfirler, uğradıkları ezici yenilgiyle Bayezid'in or¬ 
dusunu izlemişlerdi. 

Yıllar yılı Bağdat, Kahire ve Şam, Osmanlı sultanıyla birlik 
olup Semerkandlı bu sakatı açıkça hor görmüşler, onu adam 
yerine koymamışlardı. Müslüman değil, vahşinin teki, diyerek 
burun kıvırmışlardı. Onlara tattıracağı acı yenilgi konusunda 
yaptığı uyarıları dinlememişlerdi, fakat hepsinin sesi teker te¬ 
ker kesilmişti. Timur'un İslamm En Keskin Kılıcı olduğu yo¬ 
lundaki savı kof bir iddia olmaktan çıkmış, apaşikâr bir gerçe¬ 
ğin ifadesi haline gelmişti. 






Doymak bilmeyen Timur'un kafasında, şimdi bir soru di¬ 
ğerlerinin önüne geçiyordu: bundan sonra neresi gelecekti? Da- 
rülislam'a, yani İslam âlemine artık hâkim olmuştu; gelecekteki 
fetihleri için gözünü bunun sınırlarının ötesine çevirmesi gere¬ 
kiyordu. 

Fakat bu soru cevaplanmadan önce, Osmanlı enkazının 
kaldırılması gerekiyordu. Bayezid'in azlettiği küçük çaplı bey¬ 
liklerin başındakiler, haraca bağlanarak yerlerine iade edildi. 
Savaş tehdidi karşısında babasının fatihine boyun eğen Şehza¬ 
de Süleyman Çelebi'ye OsmanlI'nın Avrupa kıtasındaki top¬ 
rakları verildi. Kardeşi İsa Çelebi'ye ise, parçalanmış impara¬ 
torluğun can damarını teşkil eden batı Anadolu'daki topraklar 
bırakıldı. Daha önce Altın Orda'lı Toktamış'm yenilgisinden 
sonra yaptığı gibi, alışılmış "böl ve yönet" siyaseti güden Ti¬ 
mur, bu yolla Osmanlı şehzadelerini zapturapt altında tutmuş 
olacaktı. Beş parasız kalan ve Avrupa saraylarında yan gelip 
yatarak gönüllü sürgün hayatı yaşayan İmparator Manuel'in 
derhal tahtına dönmesi emredildi. İstanbul nasılsa düşecekti, 
ama Timur ona bir elli yıl daha kazandırmıştı, 

Hıristiyan krallar gene de rahatlamaya cesaret edemiyor¬ 
lardı. Saraylarında korkunç söylentiler dolaşıyordu. Vahşi hü¬ 
kümdar, ordularını Avrupa topraklarına geçirmek için kadır¬ 
galar ısmarlamıştı. Askerlerine Karadeniz'e yürüme emri ver¬ 
mişti. Bütün kıtayı kılıç zoruyla Müslüman yapmaya azmet¬ 
mişti. Ordusunun öncü birlikleri o an itibariyle Avrupa'ya 
ayak basmış, batıya doğru ilerliyorlardı. Roma'yı kuşatmaları 
an meselesiydi. 

Bu kıyamet günü görüntüleri, Avrupa'nın gözlerinin ne 
kadar bozuk olduğunun belirtisiydi. Bilmiyordu ki onu istila¬ 
dan koruyan en güçlü silahı fukaralığıydı. Ege'den Atlantik'e 
kadar, Timur'u cihat çağrısında bulunmaya teşvik edecek pek 
az şey vardı. Elbette ki kâfirleri öldürmek veya Hak dinine 
döndürmek başlı başına yüce bir amaçtı, fakat Timur bu gibi 
durumları daha ticari bir anlayışla değerlendirirdi. Avrupa'nın 
kasaları ve sandıkları boştu. Kazanç yoksa, cilmd da yoktu. 

Kocamış hükümdar, ayrıca Azrail'in onu bu dünyadan çe¬ 
kip almasına çok kalmadığını da düşünmüş olmalıydı. Cennette 
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onun için ayrılan yetmiş iki huri, belli ki daha fazla bekletilme- 
yecekti. Geri kalan kıymetli zamanı, Avrupa gibi beş para et¬ 
meyen bir kıta uğruna çarçur etmenin âlemi yoktu. 

Fakat değil mi ki hayattaydı ve değil mi ki hâlâ hareket 
edebiliyordu, demek ki bir seferlik daha zamanı vardı. Yıllarca 
bunun hayalini kurmuştu. Hükümdarlığının en uzak sınır boy¬ 
larında zaten bunun hazırlığı yapılmıştı. Son seferi, en şanlı se¬ 
feri olacaktı. Bir kez daha cihad çağrısında bulünacaktı. Yeryü¬ 
zünde ona karşı koymaya muktedir tek güce meydan okuyacak 
ve onu alt edecekti. Timur, Avrupa sahillerinde hazırda duran 
ordusunu kaldırarak doğuya sürdü. Hıristiyan dünyası geniş 
bir nefes aldı. Timur Çin'in Ming imparatoruyla savaşmak üze¬ 
re yola koyulmuştu. 
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10 


Göklerin İmparatorluğu 

1403-1404 


"Allah bize öyle bir baht açıklığı vermiş ki sayesinde As¬ 
ya'yı fethedip cihanın en biiyiik hükümdarlarını devirdik. Geç¬ 
mişte pek az hükümdara bıı kadar geniş topraklar, bu kadar ge¬ 
niş yetke, böyle büyük bir ordu ve böyle mutlak bir egemenlik 
nasip olmuştur. Bu biiyiik fetihler kan dökülmeden yapılmamış¬ 
tır ve bunlar sırasında çok sayıda Allah'ın kulu canından ol¬ 
muştur; işte geçmişteki günahlarımın kefareti olarak, cihanda 
başka hiçbir gücün başaramayacağı bir sevap işlemeye karar ver¬ 
miş bulunuyorum: kâfirlere savaş açacak ve Çinin putperestle¬ 
rinin kökünü kazıyacağım." 

Timur'un şehzadelerine ve emirlerine 
yaptığı konuşma, 1404. 

ŞEREFEDDİN ALİ YEZDİ, Zafername 


Çin allak bullaktı. On üçüncü yüzyılın başında Cengiz Han 
ordularını buraya sürmüş, 1215'te Pekin'i yağma etmişti. Oğlu 
Ogedey da ardı arkası kesilmeyen bu akmları sürdürerek geniş 
topraklar elde etmiş ve nihayet Cengiz'in, 1264'te kardeşi Arığ 
Böke'yi taht kavgasında yenerek kendini tartışmasız bir biçim¬ 
de Hanlarhanı ilan eden torunu Kubilay, bunları başarıyla ta¬ 
mama erdirmişti. Moğolların geleneksel hükümdarlık başkenti 
Karakurum'u terk ederek kışlık sarayını güneye, muhteşem 
kent Pekin'e taşımıştı (o zamanlar Ta-Tu veya Hanların Kenti 
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anlamında, Hanbalık olarak bilinirdi). Görkemli yazlık başkenti 
Sheng-Tu, çok sonraları İngiliz Samuel Taylor Coleridge'in af¬ 
yon etkisiyle yazdığı, "Kübilay Han" şiirindeki Xanadu'ya il¬ 
ham kaynağı olmuştu. 

Çin'i ve Moğolistan'ı içine alan bu yeni imparatorluk, Mo¬ 
ğolların Orta Asya'daki üç Çağatay hanedanlığını, İran ve 
Irak'taki Hulagu'yu ve Altın Orda'daki Cuci'yi gölgede bırakmış 
ve her biri üzerinde büyük bir nüfuza sahip olmuştu. Azametini 
anlatan öyküler, yirmi yıla yakın bir süre Hanlarhanı'nın hizme¬ 
tinde bulunan, Venedikli gezgin Marco Polo'nun renkli üslubuy¬ 
la Avrupa'da yayılmaya başlamıştı. Uzun yıllardan beri Çin, ku¬ 
zey ve güney arasında ikiye bölünmüş bir durumdaydı. Kubi- 
lay'm, Yangtse'nin güneyindeki fetihleriyle Sung hanedanı niha¬ 
yet 1279'da çökertilmiş ve Çin yeniden birleştirilmişti. Kubilay'm 
başlattığı Yuan hanedanı 1368'e kadar devam etti. Saltanatı, Do¬ 
ğu ve Batı arasında ticaretin gelişmesinden ötürü bir bolluk ve 
bereket dönemi oldu. Yangtse Nehri'nde yılda iki yüz bin deniz 
aracı seyrüsefer ediyor. Eski Çin İmparatorluğu'nun belli başlı 
kentleri arasında ipek, pirinç, şeker, inci ve değerli taş getirip gö¬ 
türüyordu. Tacirler gözlerini kendi sınırlarının ötesine; İran, 
Hindistan, Cava, Malaya ve Seylan pazarlarına dikmişlerdi. Ti¬ 
yatro, edebiyat ve resim sanatı gelişmeye başlamıştı. 

Fakat Kubilay'm 1294'teki ölümünden sonra imparatorluk 
gerileme dönemine girdi. Bu durumdan bir ölçüde hanın ken¬ 
disi sorumluydu. Çünkü Çin'de tahta çıktığı zaman; Moğolla¬ 
rın, ülkeyi yönetecek kişilerin soylulardan oluşan kurultaylarca 
belirlenmesi kuralını kaldırarak bunun yerine tahtın, basit ola¬ 
rak babadan oğula geçtiği bir düzen kurmuş ve böylece, bir 
hamlede soyluların elinden tüm yetkeyi almıştı. Her ne kadar 
kendisi bir başkaldırıya maruz kalmadıysa da aynı şey, vârisle¬ 
ri için geçerli olmamıştı. Kubilay'dan sonra başa gelen müsrif 
ve sefih hanlar, saray entrikaları ve darbe girişimleriyle bunal- 
tılmışlardı. 1323'te, Yuan imparatoru Ying-Zong'un bir suikasta 
kurban gitmesi sonucu, Çin on yıl süren kanlı bir iç savaşa sü¬ 
rüklenerek parçalanmıştı. Türlü hastalıklar -bunlara muhteme¬ 
len veba da dahildi- doğal afetlerle birleşerek gittikçe zayıfla¬ 
yan imparatorluğu büsbütün güçten düşürmüştü. 
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Son Moğol imparatoru Sun Ti, zalimliği, şehvet düşkünlü¬ 
ğü ve beceriksizliğiyle ünlüydü. Kırsal bölgeleri kırıp geçiren 
kıtlıkla mücadele edecek yerde, yatak odasından çıkmaz ol¬ 
muş; odalıklarına, "Gökteki Şeytanın Dansı" gibi türlü şehevi 
gösteriler yaptırarak keyif çatıyordu. Yaşadığı sefih hayata pa¬ 
rasal kaynak sağlamak uğruna vergiler ağırlaştırılmıştı; bu ne¬ 
denle, Yangste ve Huai nehirlerinin kıyılarındaki ovalık bölge¬ 
lerde, Çinlilerin Moğol idaresine karşı isyan etmelerine ve bu 
isyanların giderek ivme kazanmasına pek şaşmamak gerekir. 
1350'lerde, Chu Yuan-chang adlı bir köylü bu isyanlardan biri¬ 
ne elebaşılık etmiş, tüm rakiplerini birer birer devirmişti. Ordu¬ 
sunun bir kısım birlikleri, 'ıstırap içindeki insanları, onları ya¬ 
kacak olan ateş ve boğacak olan sudan/ yani müstebit Moğol 
idaresinden kurtarmak üzere kuzeye gönderilmişti. Pekin'e 
doğru ilerleyen köylü ordusu, yol üstünde karşılaştığı zaten 
pek zayıf olan direnişi kırmakta zorlanmadı. Halk, korkak ve 
şehvet düşkünü imparator Sun Ti için çarpışmaya hevesli de¬ 
ğildi ve imparatorun etrafında bulunanlar da Çin'deki Moğol 
egemenliğinin artık son demlerini yaşamakta olduğunun far¬ 
kındaydı. Asilerden oluşan ordu, günden güne büyüyerek 
1368'de karşı konulmaz bir güç halini aldı ve Pekin'i ele geçirip 
Moğolları kuzey Çin'den sürdü. Sun Ti sıvışarak sürgüne gitti. 

İmparatorluk başkentinin düştüğü yıl, basit bir köylü olan 
Chu Yuan-chang, yeni yeni filizlenen gücünden istifadeyle adı¬ 
nı değiştirip, kendini Ming hanedanının kurucusu, İmparator 
Tai Tsu olarak ilan etti. Otuz yıl süreyle ülkeyi tam bir mutlakı¬ 
yetle yönetmesine rağmen huzursuzluk eksik olmadı, fakat so¬ 
nunda karışıklıklara son verip asayişi sağladı ve yenilikçi tarım 
politikaları geliştirerek bu ıslahat hareketlerine karşı çıkanların 
kafalarını uçurttu. Her ne kadar bu zorba imparatorun gereksi¬ 
nimlerini karşılayacak bazı değişikliklere uğradıysa da, Moğol¬ 
ların kaldırdığı Çin hukuk ve siyaset sistemi yeniden yürürlüğe 
girdi. İmparatorluk ailesinin bireyleri, ülkenin en zengin ve en 
stratejik kentlerinin başına getirildi; bunlar gittikleri yerlerde 
saraylar yaptırdılar, ordular kurdular ve gel zaman git zaman, 
hep olduğu gibi, şahsi hırsların peşine düştüler. 
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1399'da Tai Tsu öldü ve on altı yaşındaki torunu veliaht 
Hui Ti tahtta kalabilmek için büyük bir mücadeleye girişti. Ti¬ 
mur bu haberi, Hindistan seferinden döner dönmez almıştı; fa¬ 
kat o tarihte çoktan batıya yürüyüp Suriye, Mısır ve Bayezid'e 
karşı savaş açmaya karar vermiş bulunuyordu. Casuslardan, 
diplomatlardan ve tüccarlardan oluşan istihbarat şebekesi sa¬ 
yesinde, Çin'in göbeğindeki bu muhataralı durum hakkında 
devamlı bilgi alıyordu. Genç imparatoru, hoşnutsuz amcaların¬ 
dan biri, ülkenin en güçlü ordusuna sahip olan ve hırs bürü¬ 
müş gözlerini tahta dikmiş bulunan Pekin prensi sıkıştırıp du¬ 
ruyordu. İmparatorun sadık hizmetkârı olduğunu ve "Dertleri 
Dindirme" adını verdiği savaş için yola çıktığını ilan ederek 
kuvvetlerini güneye sürdü. Huzuru bozanların saraydaki da¬ 
nışmanlar olduğu iddiası ve bunlarla savaşma kisvesi altında, 
prens nihayet tahta elini uzattı. Savaş dört yıl sürecekti. Pekin 
ve civarındaki topraklar, kardeşin kardeşi boğazladığı korkunç 
bir kargaşa içine girerken, Timur son hedefine doğru adım 
adım ilerleyecekti. Göklerin İmparatorluğu tam saldırılacak ta¬ 
va gelmişti. 

Çin, girdiği hiçbir savaşta yenilmemiş bir adam için en uy¬ 
gun mükâfattı. Kendisinin de bir fani olduğunu kabul eden, be¬ 
li bükük ve yarı kör hükümdara, askeri hayatını kapatmak için 
uygun bir son gerekiyordu. Din, maliye, şan, şeref ve Moğol tö¬ 
resi gibi hesaba katılması gereken önemli unsurlar, Çin seferine 
cevaz veriyordu. Pekin'i ele geçirecek kişi, akla hayale gelmedik 
bir servete konacaktı. Tarihi kayıtlara göre; Pekin başkentliğinde¬ 
ki imparatorlukta Müslümanlar, son yıllarda onbinlerle boğazla¬ 
nıyor ve İslamm tüm izleri hunharca siliniyordu. Her yerden faz¬ 
la burada, katliam ve yağmadan sağlanacak ün, şan ve sevap 
vardı. Yezdi bu noktada, kendinden beklenmeyen bir gerçekçi¬ 
likle, İslamm Kılıcı'nm kâfirden çok Müslüman kanı döktüğü¬ 
nü kabul etmiş ve "diğer savaşlarda çok mümin kanı akmıştı; 
Timur, Çin'de kazanacağı zaferle bunun kefaretini ödemeyi 
umuyordu," diye yazmıştı. Dahası, Çin'in fethiyle Timur'un bir 
ömür beslediği bir hayal gerçekleşecek; Cengiz Han'ın oğulları¬ 
na ait dört Moğol hükümdarlığı, onun hâkimiyeti altında birle¬ 
şecekti. Onun egemenliğini ilk tanıyan Çağatay Hanlığı olmuş. 
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Cuci ve Hulagu cııu izlemişti. Tek eksik Kubilay'mki idi; İslâmî 
kabul etmeyen yalnızca onun imparatorluğu kalmıştı. Hak di¬ 
ninin burada tutunamayışı ve şiddetle bastırılışı yetmezmiş gi¬ 
bi, bir de üstüne kâfirlerin dini buraya sızmış -iftiranın da bu 
kadarı olurdu- hatta imparator bile dinini değiştirmişti. Clavi- 
jo, "bize, Çin'in yeni imparatorunun doğumundan beri putpe¬ 
rest olduğu, fakat daha sonra Hıristiyanlığı kabul ettiği söylen¬ 
di," diye yazmıştı. 

Tünur'un en korkunç düşmanıyla girişeceği savaşın hazır¬ 
lıklarında en ufak bir kusur ya da eksiklik yoktu. Hep olduğu 
gibi, istihbarat örgütü çok önceden faaliyete geçirilmişti. As¬ 
ya'nın kervan yollarında mekik dokuyan adamları. Göklerin 
İmparatorluğu'nda giderek bozulan siyasi durum hakkında 
onu düzenli olarak bilgilendiriyorlardı. Bir ara, Müslüman tüc¬ 
carların Çin'den sürüldüğü haberi gelmişti; Timur bu bağışla¬ 
namaz hakaretin öcünü almayı üstüne vazife bildi. 1398'de, hü¬ 
kümdarın Çin'den dönen elçilik heyetiyle birlikte Taşkent'e ge¬ 
len Çin elçisi An Chi Tao, alıkonularak Tatar hükümdarın top¬ 
raklarında bir geziye çıkarıldı; yanma verilen muhafızlar onu 
bir an dahi yalnız bırakmadılar. Hiç hesapta olmayan bu zo¬ 
runlu eğlence, onu tâ Tebriz'e, Şiraz'a, İsfahan'a ve Herat'a ka¬ 
dar götürdü ve tam altı yıl sürdü. Elçiliği sona erdiğinde, bu, 
diplomasi dünyasının en uzun görevlerinden biri olmuştu. Elçi 
An, imparatorun yanından ayrıldıktan ancak on iki yıl sonra 
Pekin'e geri dönebilmişti. 73 

Timur'un Ming imparatoruna karşı aldığı bu alaylı tavır 
kasıtlıydı ve giderek artan gücünün ve kendine olan güveninin 
bir göstergesiydi. Geçen yıllar zarfında Pekin'le olan ilişkisi, 
daha güçsüz hükümdarın güçlü olana saygısından, giderek ar¬ 
tan bir küstahlığa ve nihayet aleni düşmanlığa dönüşmüştü. 
Clavijo, Timur'un sarayında bir başka Çin elçisinin -muhteme¬ 
len Elçi An'm serbest bırakılması için gönderilmişti- maruz 

73 Elçi An'm, kendisini tutsak eden Timur'un aksine, zamanlama konusunda çok 
marifetli olduğu söylenemez. Başından olmadık maceralar geçen birçok kimse 
gibi, bunları anlatan bir kitap yazmıştı. Eğer hatıratının Çin'de en çok satan ki¬ 
tap olacağı hayaline kapıldıysa, büyük hüsrana uğramıştır. Batı Seyahatinde Gör¬ 
düğüm Tuhaflıklar , adlı toplu şiirleri kendisi hayattayken ortaya çıkarılmamıştı. 
Yapıt, ilk olarak on yedinci yüzyılda yayınlandı. 
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kaldığı hakaretleri dikkatle izlemiş ve bu da, Tatar hükümdarın 
ondan kısa bir süre öncesine kadar Ming imparatoruna boyun 
eğmekte olduğunu ispat etmişti. "Yakın bir zamanda Çin'den 
gelen bu elçi Timur'dan, imparatorunun hakkı olduğunu söyle¬ 
diği ve hükümdarın ondan önce her yıl düzenli olarak ödediği 
haracı istiyordu." 

Çin arşivleri de buna benzer bir hikâye anlatır. 1412'de im¬ 
parator Cheng Tsu, Timur'un oğlu Şahruh'a, bir devletin başına 
değil de en fazla bir generaline hitap eder gibi yazdığı mektupta, 
haraç veren bende konumuna razı olmasını söylüyordu. Aksi 
takdirde, sonuçlarına katlanması gerekeceğini bildirerek onu 
tehdit ediyordu. "Baban Timur Gûrgân, yüce Tanrı'nm buyru¬ 
ğuna uyarak, kendisinin ulu imparatorumuzun bendesi olduğu¬ 
nu kabul etmişti. Ona devamlı olarak hediyeler ve elçiler gön¬ 
dermiş, böylelikle uzaktaki ülkenizin halkını huzur ve mutluluk 
içinde yaşatmıştı... sen de egemenliğimizi samimiyetle ve kendi 
rızanla kabul et ki biz de sana bunu zorla yaptırmaya kalkmaya¬ 
lım." Timur'a kendi memleketinde verilen tumturaklı unvanlar 
-Asrın Hükümdarı, Cihangir gibi- Ming imparatorunun sara¬ 
yında ağza bile alınmıyordu. Pekinli imparatorlar için Tatar hü¬ 
kümdar, sadece Semerkandlı Fu-Ma Timur'du. 74 

1394 gibi, hayli ileri bir tarihe kadar Timur, Ming impara¬ 
toruna övgü dolu bir dille hitap ediyordu: 

Cenabı Hakkın Çin'i yönetmek kudretini bahşettiği, Haşnıetmeaplan 
Büyük Ming imparatorunu saygıyla selamlarım. Merhametin ve fazi¬ 
letlerin cümle âlemin malumudur. Saltanatının ışığı göklerdeki ayna 
gibi; uzak yakın cümle hükümdarlıkları aydınlattı... Daha önce kim¬ 
seye boyun eğmemiş halklar, şimdi senin egemenliğini tanıdı ve dün¬ 
yanın en ücra köşelerinde, karanlığa gömülmüş halklar bile sayende 
aydınlığa kavuştu... Haşnıetmeaplan, uzak memleketlerden gelen ta¬ 
cirlerin Çin'e girmesine ve ticaret yapmasına müsaade etti. Yabancı 
elçiler, kentlerinin zenginliğini ve senin kudretini takdir etmek bahti¬ 
yarlığına erişti, sanki apansız karanlıktan kurtulup, hidayete ermiş 

74 "Fu-Ma", Timur'un Gûrgân unvanına, yani Başkadını Saraymülk Hanım'la evli¬ 
liği dolayısıyla aldığı, Maveraünnehir'in son Çağatay hanı Kazan'ın damatlığı 
sıfatına atfen söyleniyordu. 
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gibi oldular... Haşmetmeaplarmm hatırımı sormaya tenezzül buyur¬ 
duğu mektubu hürmetle okudum; arzusuna binaen yabancıların 
Çin'le münasebetini kolaylaştırmak üzere posta konaklan kurdur¬ 
dum; uzak memleketlerin insanları da bunlardan istifade edebilir. 
Hürmetle belirtirim ki Haşmetmeaplarmm yüreği, âlemde olup biten¬ 
lerin göründüğü kadeh gibidir ... 75 İyiliğinle, merhametinle gözümü, 
gönlümü açtın. Haşmetmeaplarmm göstermek liitfunda bulunduğu 
güzel duygulara, ancak onun saadetine ve uzun ömrüne duacı olarak 
mukabele edebilirim. Yer ve gök gibi, inşallah ebediyete kadar süreler. 

İki yüz hediye at, bu taşkın iltifatı biraz daha etkili kılmış olsa 
gerektir. 76 

On beşinci yüzyıla girilirken Timur, samimiyeti kuşkulu 
sözleri bir kenara bırakıp savaşacak duruma gelmişti. O sırada 
sarayına Çin'den bir elçilik heyeti çıkageldi ve Timur'un, Mo¬ 
ğolistan'ın doğu sınırları boyunca uzanan ve ezelden beri Çin 
imparatoruna vergi veren toprakları işgal etmesine rağmen ye¬ 
di yıldan beri ödemeyi ihmal ettiği haracı istedi. Semerkand'a 
varışı, Clavijo'nun burada diplomatik görevle bulunduğu za¬ 
mana denk gelen heyet, Tatar hükümdara, haracın o tarihe ka¬ 
dar ellerine geçmediğini bildirdi. Timur'un bu azar karşısında 
fena halde onurunun kırıldığını kaydeden hayretler içindeki İs¬ 
panyol elçi şöyle devam eder: "Haşmetmeapları bu elçilere, çok 
doğru söylediklerini ve gereken ödemeyi yakında yapacağı ce¬ 
vabını verdi; fakat onlar, yani elçiler, dönerken zahmet buyu¬ 
rup bunu tâ Çin'e kadar taşımasmlardı, çünkü Timur onu ken¬ 
di eliyle getirecekti. Tabii tüm bunları alayla ve onlara olan ga¬ 
rezinden söylüyordu, çünkü haşmetmeaplarmm bu haracı öde¬ 
meye hiç niyeti yoktu." Bir başka gün, Pekin'den gelen elçilik 

75 İlk İran hükümdarı Cemşid'in kadehine atıf. Firuze renkli bu kadehin, kurucusu 
olduğu söylenen Persepolis kentinde, toprak altından çıkarıldığı rivayet edilir. 
Adı Fars dilinde 'güneş çanağı' anlamına gelmektedir. 

76 Saray tarihçelerinde, Timur'un Pekin'le pek de onur verici olmayan ilişkisi hak¬ 
kında fazla bir kayıt bulunmayışına şaşmamak gerekir. Fransız tarihçi Edgard 
Blochet'nin 1910'da yazmış olduğu gibi, "Egemenliği altında bulunduğu kimsele¬ 
re karşı hiçbir ayrıcalık tanımayan Abdürrezzak es-Semerkandî dışında, Timuro- 
ğullarmın tüm resmi vakanüvisleri, İran topraklarıyla Göklerin İmparatorluğu 
arasındaki ilişkiler konusunda mutlak bir suskunluk içindedirler; böyle yapmakla 
gelecek nesillere onur kırıcı anılar bırakmayacaklarını ümit ediyorlardı." 
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heyetinin İspanyollardan daha yukarıda oturduğunu fark eden 
Timur, iki tarafın yerlerinin değiş tokuş edilmesini buyurmuş¬ 
tu. Sonra huzurunda bulunan sesi soluğu kesilmiş kişilere, Çin 
elçisinin, "Timur'a düşman, haydut bir herifin adamı" olduğu¬ 
nu ilan etmişti. Ardından, diplomasi ve haraç devrinin artık so¬ 
na erdiğine dair kesin bir işaret vermişti. "Bundan sonra hiçbir 
Çinli, böyle bir heyetle buraya ayak basmaya cüret edemeye¬ 
cektir; Allah'ın izniyle Timur bunun tedbirini alacaktır." 

Timur'un Pekin'le olan ilişkisindeki bu ani değişikliğin ne¬ 
denlerini anlamak zor değildir. Yıllardan beri gün saymaktay¬ 
dı. Kime düşmanlık edeceğini gayet iyi bilen bir kişi olarak, or¬ 
duları Doğu'nun en kudretli hükümdarına meydan okuyacak 
güce ve büyüklüğe erişmeden bir adım atmayacaktı. Ne de, ön¬ 
ce dünya üzerindeki bütün rakiplerini yok etmek gibi uzun ve 
yıpratıcı bir işe kalkışacaktı. Kuzeyde Altın Orda çökertilmişti. 
Güneyde Delhi'nin canına okunmuştu. Batıda, Osmanlı ve 
Memlûk hükümdarlıkları Tatar istilası karşısında iki büklüm 
olmuşlardı. Doğuda, yalnızca Çin, onun yörüngesine girme¬ 
mişti; bu tüm dünyaya hükmetmeyi kafasına koymuş bir ada¬ 
mın önündeki son engeldi. Doğuya giden yol şimdi ordularının 
önünde açılmıştı. 

Timur Çin'in başkentinde bulunan hâzinelerin dünyada 
bir eşi daha olmadığını biliyordu. Pekin'e gönderdiği heyet, 
1404'te Elçi »An'la birlikte Semerkand'a dönmüştü. Resmi gö¬ 
revli, Çin başkentinin Tebriz'den yirmi kat daha büyük oldu¬ 
ğunu söylemişti. Clavijo, eğer bu doğruysa, "Pekin dünyanın 
en büyük kenti olmalı," diye yazmıştır. Pek hoş karşılanma- 
makla beraber Timur'a, Ming ordularındaki askerlerin çöldeki 
kum kadar çok olduğu haberi de verilmişti. 

Bu kişinin ifadesine göre, Çin imparatorunun emrinde o kadar çok as¬ 
ker varmış ki sınırlarının ötesinde savaş açmaya gittiğinde; berabe¬ 
rindekiler hariç, imparatorluğunu korumaları için geride tam dört 
yüz bin süvari ve çok sayıda da piyade alayı bırakırmış. Gene bu şalı¬ 
sın anlattığına göre; hizmetinde, imparator istediği zaman emrine ve¬ 
rilmek üzere bin süvari bulundurmayan hiçbir soylu, at sırtında orta¬ 
lıkta dolaşamazmış ve bunu karşılayan soyluların sayısı da hiç az de- 
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ğilnıiş. Başkent ve Çin hakkında daha başka öyle ilginç şeyler söyle¬ 
nildi ki anlatmakla bitmez. 

Timur'un fethetmeye azmettiği, işte bu imparatorluktu. Bu, 
artık bir kısmet meselesi, parlak bir satranç oyunundaki son 
eldi. Açılış hamlesi altı yıl önce yapılmıştı. Kaleler dikilmiş, 
doğudaki bataklık araziler tarıma elverişli hale getirilmiş; her 
şey buna, bu son ve en esaslı sefere hazırlık olarak yapılmıştı. 
Yıllarca Maveraünnehir'in ötesinde dört dönmüş; ordularını 
usta bir satranç oyuncusu gibi hasımlarmın üstüne sürerek, 
nice hükümdarlıklar devirmiş, yaptığı her hamleyle impara¬ 
torluğunu biraz daha büyütmüştü. Dinmek bilmeyen enerji¬ 
sini daha çok batıda harcamıştı. Şimdi ise, emrine ve sarsıl¬ 
maz iradesine amade olan Tatar piyonlar, doğuya doğru iler¬ 
liyorlardı. 

Timur'un en güvendiği emirlerinden biri olan Allahdad, 
doğuya gönderilerek. Tatarların Çin'in başkentine giderken ge¬ 
çecekleri arazinin ayrıntılı bir tasvirini yapması istenmişti. Bu 
zorlu görev şunları içeriyordu: "bu bölgelerin haritasını çıkar¬ 
mak ve cevabında bunların içinde bulundukları koşulları yaz¬ 
mak, geçilecek toprakların ve yolların durumunu anlatmak, 
kentleri, kasabaları, ovaları, dağları, kaleleri, hisarları, yakınla¬ 
rı, uzakları, çölleri, tepeleri, bataklıkları, sınır taşlarını, kuleleri, 
pınarları, nehirleri, sülaleleri, boyları, dar ve geniş geçitleri, yol 
işareti olan ve olmayan yerleri, hanları ve kervansarayları ve 
boş alanları belirtmek ve buralarda yaşayan insanları anlatmak; 
bunu yaparken geniş ayrıntı vermek, kısaltmadan ve atlama¬ 
dan kaçınmak, menziller ve konak yerleri arasındaki mesafeleri 
ve yolculuk koşullarını bildirmekti." 

Kuzey yolunun, Çin'e giden en elverişli yol olduğunda ka¬ 
rar kılındı. Bu, Elçi Anin Pekin'den gelirken kullandığı yoldu. 
Maveraünnehir'in doğusunda ve buzla kaplı Tienşan Dağla- 
rı'nın kuzeyindeki Baykal Gölü'ne dökülen Semireşya ya da 
Yedi Nehir bölgesinden geçiyordu. Bu güzergâhın bozkırı geç¬ 
tiği yerlerde atlar için uygun otlaklar vardı ve bu, Timur'un 
fevkalade karmaşık sevk ve idare ağında, en fazla dikkate aldı¬ 
ğı tek unsurdu. 
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Allahdad, ilk safhalarından itibaren, bu sefer için yapılan 
hazırlıkların içindeydi. 1401-1402 kışında Timur, Karabağ yay¬ 
larında kışlarken Allahdad, doğudaki bataklıkları ıslah ederek 
orduyu besleyecek tarım alanları kazanmak ve yapılacak hü¬ 
cumlar için üsler inşa etmek göreviyle doğuya gönderilmişti. 
Hisarlardan biri, Seyhun nehrinin doğusundaki Aşpara'ya on 
günlük bir yürüme mesafesinde inşa edilecekti. Öbürü, Çin'e 
daha da yakın bir yerde, Isıkgöl'ün yanma dikilecekti. Bu ha¬ 
zırlıklar 1396 gibi, Timur'un Semerkand'da iki yıl kalıp başken¬ 
tini güzelleştirdiği ve doğuda bir savaş düşündüğü, hayli erken 
bir tarihten beri sürdürülen hazırlıklara ek olarak yapılıyordu. 
Bunun rastgele bir girişim olmadığı açıktı. Timur, veliaht tayin 
ettiği torunu Muhammed Sultan'ı da kırk bin askerli bir birli¬ 
ğin ve önde gelen emirlerinin başına koyarak, hisarların inşa¬ 
atını denetlemek ve o yörelerde terk edilmiş zirai arazilerin su¬ 
lanarak tekrar kazanılmasına çalışmakla görevlendirmişti. Bu 
topraklarda, yola gelmeyen boylar, Tatar ordusu içinde eritil¬ 
miş veya yok edilmişti. 

Allahdad, görevini başarıyla tamamladı. Haritayı, 'ışıl ışıl 
parlayan, birçok parşömen yaprağına' çıkararak, özenle dik¬ 
dörtgen biçiminde katladı. Timur'un istediği tüm ayrıntılar 
üstüne işlenmiş, hiçbir şey atlanılmamıştı. Arabşah'm ifadesi¬ 
ne göre, işi hatta vaktinden önce bitirmişti. Hükümdar, Se- 
merkand'a dönmek üzere, hâlâ Anadolu'da yol alırken eline 
verilmişti. 

Savaş yaklaştıkça, doğunun bataklıklarındaki faaliyet hum¬ 
malı bir hâl almıştı. İnşaat işi tamamlanmış; bundan sonraki 
öncelik, bu toprakları bir çekirge sürüsü gibi silip süpürecek 
olan muazzam orduyu beslemek için gereken ürün ve hayvan¬ 
ların yetiştirilmesine verilmişti. Semerkand'dan Aşpara'ya ka¬ 
dar tüm çiftçi ve köylüler, "ticaretten men edildi ve başka hiç¬ 
bir işle uğraşmaksızm kendilerini toprağın ekilip dikilmesine 
hasretmeleri buyurularak, bunu hem sözleri hem davranışla¬ 
rıyla ispat etmeleri istendi." Kadın ve erkekler gerekirse, topra¬ 
ğı işlemekten alıkonmamak için İslamm şartı olan, günlük beş 
vakit namazdan feragat edeceklerdi. Bazen Allah ikinci planda 
kalmak zorundaydı. Hükümdarlığın etekleri zil çalıyordu. Se- 
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merkand'ın cıvıltılı çarşı ve sokaklarında, kubbeli cami ve med¬ 
reselerinde, bakımlı bağ ve bahçelerinde bu son seferden başka 
bir şey konuşulmaz olmuştu. Semerkand, sadık bir yâr gibi, se¬ 
ferde olduğu zamanlar onun hasretini çekiyor, fakat her zaman 
sabır ve tevekkül içinde, onun muzaffer olarak kendisine döne¬ 
ceği günü bekliyordu. Çin'le savaşın, onun bugüne kadarki en 
iddialı girişimi olduğunu bilmeyen yoktu. Birçok kişi, hüküm¬ 
darın sonunda kendini aşan bir işe. kalkışmış olmasından kor¬ 
kuyordu. Daha önce kaç zafer kazanılmış olursa olsun, yeryü- 
zündeki en güçlü ordunun elinde yaşanacak bu bir tek bozgun 
olasılığı, şimdi tüm hükümdarlığı tehdidi altına almıştı. 


* * * 


1403 yılının baharı, kocamış hükümdar için bir feci, iki de 
hayırlı haberle birlikte geldi. Timur ordusuyla, Semerkand ve 
Çin'e dönmek üzere hâlâ Anadolu yollarmdayken ona, en şanlı 
esiri Sultan Bayezid'in, hükümdarın yük katarında, muhafız eş¬ 
liğinde yolculuk ederken öldüğü haberi verildi. Timur'un şahsi 
hekimi ona bakmış, fakat kurtaramamıştı. Yenik Osmanlı padi¬ 
şahının sonunun nasıl geldiği konusunda kaynaklar birbirini 
tutmamaktadır. Ölüm nedenleri arasında gut, astım, inme, ka¬ 
hır, hatta intihar sayılmıştır. Her ne kadar kendisi yetmişine 
yaklaşmış bir hükümdarın, bu habere sevindiğini söylemek 
için bir sebep yoksa da Yezdi'nin, Timur'un döktüğünü söyle¬ 
diği gözyaşlarmda bir sahtelik sezmemek de kabil değildir: "Ti¬ 
mur öyle sarsılmıştı ki, bu büyük sultanın kara bahtına yana 
yana ağladı. İlahi Takdir'in nasıl bazen insan emellerine ket 
vurduğunu söyledi, çünkü... Bayezid'in bozulan maneviyatını, 
onu öncekinden de büyük bir güç ve ihtişam içinde tekrar tah¬ 
tına oturtarak düzeltmeye karar vermişti." 

Doğru veya yalan, bu plan suya düşmüştü. Fakat bunu, 
daha kötü bir haber izleyecekti. Akşehir'deki ordugâha dörtna¬ 
la gelen bir ulak, fena havadis getirdi. Muhammed Sultan çok 
hastaydı. Ankara'da aldığı yaralar bir türlü iflah olmamıştı. 
Hiçbir duygu belirtisi göstermeyen Timur, Bayezid'in na'şınm, 
büyük bir padişaha yakışan bir 'debdebe ve ihtişam' içinde 
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Bursa'ya götürülmesini buyurdu. Sultanın oğlu Musa Çclcbi'ye, 
bir hükümdar kaftanı, âlâ bir kemer, bir kılıç, üstüne değerli 
taşlar kakılmış bir sadak, otuz at ve bir miktar altın hediye gön¬ 
derdi. Ancak bu işler bittikten sonradır ki genç veliahtm yattığı 
karargâha koşabildi. Yolu üstünde isyan eden bir Türkmen bo¬ 
yu, onun biraz gecikmesine sebep oldu ve nihayet torununun 
yanma vardığında, oğlanın durumunun iyiden iyiye kötüleş¬ 
miş olduğunu gördü. Konuşmaktan bile acizdi ve yüzü ölü gibi 
sararmış, yatıyordu. Üç gün süreyle tahtırevanda taşındı, ama 
artık çok geçti. Bayezid'in ölümünden dört gün sonra; savaş 
meydanlarının aslan dövüşçüsü, hükümdarın gelecek ümidi, 
hayat dolu Muhammed Sultan, öbür dünyaya göçtü. 

Timur'u teselli etmenin imkânı yoktu. Bu çocuğa apayrı bir 
düşkünlüğü vardı. Vakitsiz ölümü, benzeri bir derdi depreştir- 
mişti; çünkü bu, çeyrek asırdan fazla zaman önce, yirmi bir ya¬ 
şında ölen ilk çocuğu Cihangir'in en büyük oğluydu. Timur, bu 
delikanlıyı diğer tüm oğullarından ve torunlarından üstün tut¬ 
muş ve onu; liderlik vasfına, yiğitliğine, zekâsına ve askeri di¬ 
rayetine bakarak tam bir emniyetle veliaht tayin etmişti. Ti¬ 
mur'un en amansız eleştirmeni Arabşah dahi onun has kişiliği¬ 
ni takdir etmişti. Suriyeli tarihçi, "en babayiğit adamlar, en 
okumuş yazmış kişiler onun yanından ayrılmak istemezdi; ka¬ 
şını kaldırışında bahtiyarlığın çizgileri okunurdu; asalet yüzü¬ 
nün her hattına sinmişti." 

Tüm ordu derin bir yasa büründü. Memlekete dönüşleri ve 
ardından çıkacakları sefer, şimdi bir cenaze alayına dönmüştü. 
Herkes karalar bağladı. Muhammed Sultan'm anası, Cihan¬ 
gir'in dulu, güzeller güzeli Hanzade, orduyla buluşmak üzere 
Ermenilerin yaşadığı Avnik'e çağrıldı. O daha varmadan, veli¬ 
ahtm üç genç oğlu Erzurum'a geldi; bu öyle dokunaklı bir 
manzaraydı ki hükümdarın gözünden bir kez daha sicim gibi 
yaş indi. Hele de ananın acısı görülecek şeydi. Hanzade, zaten 
daha önce kocasını kaybetmişti. İşte şimdi de en büyük oğlu 
elinden alınmıştı. Muhammed'in ölüm haberi ona ulaştığında 
oracıkta düşüp bayılmıştı. Daha sonra kendine geldiğinde, saçı¬ 
nı başını yolmuş, üstünü başını yırtmış, yüzünden kan getirin¬ 
ceye kadar kendini tırmalamıştı. Canı, ciğeri oğlunu, bu kadar 
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genç yaşta kaybedebileceğini hiç düşünmemişti; feryat, figan 
ediyordu. Çok büyük bir hükümdar olacaktı. Kanlı gözyaşları 
dinmek bilmiyordu; oğlunun ölümü onu 'canevinden, hançer' 
gibi vurmuştu. 

Koca hükümdar, ölümün sinsi sinsi kendine doğru yaklaş¬ 
tığını hissediyordu. Yıllar yılı birlikte zaferden zafere koştuğu 
adamlar, birer birer dökülmeye başlamıştı. Timur'un uzun süre 
hizmetinde bulunmuş olan emiri Seyfeddin Nukuz, Bayezid'le 
yapılan hayati karşılaşmadan kısa bir süre önce vefat etmişti. 
Osmanlı sultanını kaçarken yakalayan kukla han, yiğit cengâ- 
ver Sultan Mahmud, savaştan sonra ölmüştü. Yerine bir daha 
da kimse tayin edilmemişti. 

Timur, Muhammed Sultan'm cenaze merasiminin Avnik'te 
yapılmasını buyurdu. Asyalı hükümdarlar, beyler baş sağlığına 
geldiler; cihana böyle asil bir sultan, böyle yiğit bir savaşçı gön¬ 
derdiği için Allah'a sena ettiler. Hocalar, durmadan Kuran 
okuyordu. Muhammed Sultan'm nekkaresine son bir kez güm 
güm vuruldu. Saraylı kadınlar, emirler, beyler, bahadırlar, hiz¬ 
metkârlar, birdenbire ve hep bir ağızdan acı feryatlar ettiler. 
Nekkare, Moğol töresi gereğince parça parça edildi. Bir daha 
hiçbir şehzade için çalmayacaktı. 

Veliahtm na'şı, Avnik'ten Sultaniye'ye, oradan da Timur'un 
umumi yas ilan edilmesini buyurduğu, Semerkand'a götürül¬ 
dü. "Yaklaştıklarında, insanlar sokaklara döküldü; karalara bü¬ 
rünmüşlerdi, soylusu, soysuzu; rezili, erdemlisi karalar içinde 
yürüyordu; sanki dünyanın üstüne, en karanlık gecenin örtüsü 
serilmişti." 


* * * 


Timur'un yıllar yılı, yolu Hıristiyan krallığı Gürcistan'dan 
geçip de burayı işgal etmediği görülmüş bir şey değildi; bu, 
onun için adeta içgüdüsel bir zorunluluktu. Her ne kadar Mu¬ 
hammed Sultan'm ölümüne hâlâ içi de yansa, askerleri savaş 
yorgunu da olsa, kafası yaklaşmakta olan Çin seferiyle meşgul 
de bulunsa; o an dahi, ortalık Ağustos sıcağında kavrulurken, 
bu dürtüye karşı koyamadı. Kral VII. Giorgi'ye karşı, cezai ni- 
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telikte bir akın yapılmasını emretti; çünkü kral hükümdarın or¬ 
dugâhına gelmemişti. Bu, Timur'un bu dağ krallığına yaptığı 
altıncı ve son sefer olacaktı. 

Tam da hasat zamanıydı ve Tatarlar harman yerlerini so¬ 
yup soğana çevirdiler. Bunun ardından çarpışmalar daha yük¬ 
sek geçitlerde ve daha kanlı bir biçimde devam etti. Tarihçiler 
Kurtin kuşatmasını anlata anlata bitiremezler; bu, son derece 
müstahkem, ünlü bir kaleydi ve içinde yaşayanlar zapt edilmez 
olduğunu düşünüyorlardı. Sarnıçları ağzına kadar su, 'mah¬ 
zenleri birbirinden leziz şaraplarla' doluydu ve sürüyle domuz 
ve koyunları vardı; burayı savunanlar, Tatar belasını savuştu¬ 
racaklarından emindiler. Fakat bir gece, ustaları kuşatma cihaz¬ 
larını ve mancınıkları kurarken, bir asker kayalık cephedeki in¬ 
ce bir yarıktan içeriye süzüldü ve tırmana tırmana, yukarıdaki 
kaleye çıkmayı başardı. Gece boyunca elli asker aynı yoldan 
onunla birleşti. Şafakla beraber tepelerden gelen "Allahii Ekber" 
feryadı ortalığı inletti; aynı anda Tatar davulları gümbürdedi, 
borazanlar uğuldadı ve hücum başladı. Mancınıklardan atılan 
taşlar kale kapısını parçalayıp devirdi ve garnizon istila edildi. 
Kale beyi ve askerlerinin boyunları vuruldu ve saldırı sırasında 
hayatlarını tehlikeye atan birlikler cömertçe ödüllendirildi. Ti¬ 
mur onlara kaftanlar, kılıçlar, şeref payesi olarak kuşaklar, at¬ 
lar, katırlar, çadırlar, şemsiyeler, geldikleri memleketlerde bağ¬ 
lar ve köyler ve tabii çok sayıda güzel kadın bağışladı. 

Sefer 1403 yılının güzüne kadar devam etti. Timur ülkenin 
tâ bağrına kadar girerek, "yedi yüz köy ve kenti yağmaladı; 
ekili dikili toprakları tarumar etti; Hıristiyan manastırlarının ve 
kiliselerinin kökünü kazıdı." Yıllar yılı onca Müslümanı katlet¬ 
tikten sonra şimdi birden, büyük bir şevkle kâfir avına çıkması 
belki de artık günlerinin sayılı olduğunu hissetmesindendi. 
Smirna'dan Gürcistan'a koşmuştu ve şimdi de Çin yokuşuydu. 

Daha önce esir alınmış bazı seçkin Gürcüler aracılığıyla Ti¬ 
mur, Kral Giorgi'nin teslim şartlarını karara bağladı. Onu bek¬ 
leyen bir sefer vardı; o nedenle bu yörede daha fazla oyalan¬ 
mak istemiyordu. Kral gene de Timur'un ordugâhına gelmeyi 
reddetti; fakat bir heyetle, hükümdarın adına basılmış bin altın 
sikkeyle, bin at; ayrıca altın, gümüş, billur kap ve kâseler, ku- 
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maşlar ve fevkalade iri bir lâl yakut gönderdi. Timur, bu kadar 
uysallığı yeterli buldu ve ordu doğuya doğru yoluna devam et¬ 
ti. Başkent Tiflis civarındaki manastır ve kiliseler de yakılıp yı¬ 
kıldıktan sonra, Tatar güruhları yöreyi terk etti. Gürcistan bir 
kez daha mahvolmuştu. Tarlaları kupkuru, kasaları bomboş 
kalmıştı. Koca koca kent ve kasabalar bu kıyımda yok olup git¬ 
mişti. Yollar, çürüyen ölü yığınlarından geçilmiyordu. Kelleler¬ 
den dikilmiş minareler bu bataklıkta ayakta kalan tek yapılardı. 
Kış hızla yaklaşıyordu ve buz gibi yeller ovalarda uğulduyor- 
du. Timur'un Tatar güruhları, geride hiçbir şey bırakmamacası- 
na, ırza geçmiş, öldürmüş, ateşe vermiş, talan etmişlerdi. Fela¬ 
kete uğramış kent, derin bir sessizliğe gömülmüştü. Fakat şük- 
redilmesi gereken bir şey vardı ki henüz kimse bunun farkında 
değildi; Yedi Düvelin Yenilmez Padişahı, bir daha buraya hiç 
gelmeyecekti. 

* * * 


Timur Karabağ yaylalarında son kez kışlıyordu. Burada, 
bitmez tükenmez enerjisinin sonuna geldiğine dair bir belirti 
göstermedi. Kendini, canla başla hükümdarlık işlerine verdi; 
harap durumdaki Beylekan kentini yeniden kurdurdu; oğul¬ 
larına, torunlarına topraklar ihsan etti. Bir zamanlar, şimdi ar¬ 
tık gözden düşmüş olan Miranşah'm idaresindeki Hulagu 
Hanlığı, şehzadenin iki oğlu arasında pay edildi; büyük oğlu 
Ebu Bekir'e, Bağdat ve Irak düştü; küçüğü Ömer'e ise Tebriz 
ve Sultaniye'yi içine alan kuzey bölgeleri verildi. Ebu Bekir'e, 
Bağdat'ı yeniden inşa etmesi buyuruldu. 77 Hanedanla ilgili 


77 Yezdi, İslam âleminin eski başkenti ve halifelerin yurdu Bağdat'ı yeniden inşa et¬ 
tirdiği için Timur'u övmekle bitiremez. Hükümdara atfettiği konuşma, her ne ka¬ 
dar biraz mübalağalı da olsa, Tatar hükümdarın. Cengiz Han'ın aksine, yıkıcı ol¬ 
duğu kadar yapıcı da olduğu gerçeğini bir kez daha vurgular: "Yurtlarının yakı¬ 
lıp yıkılmasına sebep, Bağdatlıların bize karşı verdikleri ve inatla uzattıkları sa¬ 
vaştır; intikamımız acı olmuştur. Fakat buranın, Muhammed inancının yaşadığı 
dünyanın belli başlı şehirlerinden biri olduğu; şeriatın burada öğretildiği, diğer 
ülke âlimlerinin dinimizin en kutsal akidelerini ve en faydalı bilgileri burada bul¬ 
duğu için, bu ünlü kenti topyekûn yok etmenin vebali ağırdır: işte bu nedenle 
onu eski canlılığına kavuşturmak azmindeyiz; böylelikle, önceden olduğu gibi 
tekrar bir hak ve hukuk makamı, din ve şeriat merkezi haline gelecektir." 
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meseleler kafasını çok meşgul eder olmuştu. Yaşlı hükümdar 
ölümünden sonra taht kavgası çıkmaması için elinden geleni 
yapıyordu. Torunu Pir Muhammed'e, Şiraz verilmişti. Karde¬ 
şi Rüstem, İsfahan'ın; bir başka kardeşi İskender ise Heme- 
dan'm idaresinden sorumlu olacaktı. Şehzade Halil Sultan, 
Anadolu'nun kuzey sahilindeki Kafkasya ve Trabzon arasın¬ 
daki toprakları almıştı. 

Bayezid'in, Muhammed Sultan'm, Seyfeddin Nukuz'un ve 
Sultan Mahmud'un kısa bir süre önceki ölümlerinden sonra, 
Timur'un, kendisinin de bir fani olduğunu hatırlatacak başka 
bir olaya ihtiyacı yoktu. Fakat 1404 baharında, müthiş bir sürek 
avının ardından Tatar ordusu yaylalardan ayrılırken, bir acı ka¬ 
yıp daha yaşadı. Yıllardan beri tüm seferlerinde ona eşlik et¬ 
miş, onu ve ordusunu gayrete getirerek peş peşe birçok parlak 
zafer kazanmalarına yardımcı olmuş akıl hocası, manevi yol 
göstericisi Şeyh Bereke, ölen veliahtı için Timur'a başsağlığı di¬ 
lemek üzere batıya gelmişti. Bu onların son buluşması oldu. 
Bereke de, Bayezid ile Muhammed Sultan'm ardından kara 
toprağa girdi. 

Yurda dönüş devam ediyor, bir yandan da hükümdarlık 
işleri yürütülüyordu. Timur; gezici sarayında kararlar, hüküm¬ 
ler veriyor, dilekçelere ve şikâyetlere bakıyor, bendesi olan bey¬ 
lerden veya elçilerinden gelen haraçları kabul ediyor, görevini 
kötüye kullanan yöneticilerin icabına baktırıyordu. Fakat bu gi¬ 
bi devlet işleri sıradan askerlerin umurunda değildi. Tek dü¬ 
şünceleri ve emelleri Maveraünnehir'e dönmekti. Attıkları her 
adım onları biraz daha yurtlarına, yuvalarına yaklaştırıyordu. 

Karabağ'm dokuz yüz kilometre doğusunda, çölün ortasın¬ 
daki bir müstahkem yerden, göğe saygı sunarcasma bir sınır ta¬ 
şı yükseliyordu. Timur'un seferlerinde yıllanmış gaziler, hayat¬ 
larında böyle müthiş bir yapı görmemiş ve bunun bir minare 
olabileceğine inanamayan genç askerlere, heyecanla onu işaret 
ettiler. Yaşça büyük gazilerin bu denli sevinmesinin nedeni ba¬ 
sitti. Minare, beş yıllık koşunun sonuna geldiklerini gösteriyor¬ 
du. Sağ salim Maveraünnehir'e ulaşmışlardı. Burası, hüküm¬ 
darlığın ikinci büyük kenti, İslamm gök kubbesi, mübarek kent 
Buhara'ydı. 
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*. * * 


1404'te Timur'un askerlerini sevince boğan Kalon Minare¬ 
si, bugün de Buhara göklerini süslemektedir. 45 metreye çıkan 
yüksekliğiyle, dolambaçlı sokakları sırlarla dolu bu kentin bir¬ 
çok yerinden görülebilir. 

Serin ve berrak bir sonbahar akşamı -bu Buhara'da geçir¬ 
diğim ilk akşamdı- eski kentin can damarı Liyab-ı Havuz Mey- 
dam'nda, bir çayhanede oturarak hem buharı tüten bir fincan 
sıcak çayın, hem Nadir Divanbeyi Hankâhı'nm pırıltılı yansı¬ 
malarının hazzma vardım; bu on yedinci yüzyıla ait bir cami ve 
gelip geçen din adamlarına yatacak yer sağlayan bir misafirha¬ 
neydi. Kalon Minaresi'ni gezmeyi planlıyordum, fakat Orta As¬ 
ya'nın bu en güzel kent meydanı cazibesiyle beni alıkoydu. İşte 
nihayet burada huzur ve sükûnet vardı. 1620'de, kentin en bü¬ 
yük sarnıcı olarak inşa edilen havuz, kararan göğün altında 
dikdörtgen biçimli, yeşil bir su birikintisi olarak duruyordu. 
Yol seviyesinden başlayan basamakları aşınmış bir merdivenle, 
havuz yüzeyine iniliyordu. Meydanın etrafı dut ağaçlarıyla 
çevriliydi; en yamrı yumru olanı, 1477 yılından kalmaydı. En 
yüksek olanın tepesinde tarumar olmuş leylek yuvaları görü¬ 
nüyordu. 

Yıldızların altında, durgun bir geceydi; etrafı keşfetmek 
için bundan daha uygun bir zaman olamazdı. Liyab-ı Ha- 
vuz'un mırıltılarını ardımda bırakarak eski kentin karanlık 
sokaklarına daldım. Erkekler, çıplak ışıkların aydınlattığı ka¬ 
pı ağızlarında iskambil oynuyorlardı. Dar sokaklarda bazen 
birileri beliriyor, demeye kalmadan karanlıkta yok oluyorlar¬ 
dı. Yollarda çocuklar birbirleriyle yarış ediyorlardı. Başları¬ 
nın üstünde yarasalar, metruk bir çeşmenin pır pır eden ışık¬ 
ları etrafında dönüyor, zar inceliğindeki kanatlarını delice 
çırpıyorlardı. Üstü kubbeli halı pazarı kapanmıştı, içeride 
ayak sesleri yankılanıyordu. Şurada burada iki yanı sütunlu 
methaller görünüyordu. Camiler ve medreseler de vardı; ba¬ 
zıları aydınlatılmış, daha uzaktakiler karanlığa gömülmüştü. 
Fakat en çarpıcı yapı, ömrümde görmediğim büyüklükte bir 
minareydi; Buhara'nm ünlü simgelerinden biri olan bu altın 
sarısı muazzam kule, karanlık geceyi adeta delip geçiyordu. 
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Ayaklarım, ister istemez beni ona doğru sürükledi; dolam¬ 
baçlı sokaklardan geçtim; Magok-i Attari Camii'ni geride bı¬ 
rakıp takke yapımcıları çarşısına girdim; Bazar-ı Kord Cami- 
i'nin yanından dolanıp. Emir Alim Han Medresesi boyunca 
yürüdüm; sonunda Buhara'nın her cefaya direnmiş, en sağ¬ 
lam yapısı karşıma çıktı. 

1127'de inşa edilen Kalon Minaresi, daha yüz yaşında şun- 
cacık bir çocukken. Cengiz Han'ın gazabından bile kurtulmayı 
başarmıştı. Bu dikey harika, bozkırın amansız savaşçısını huşu 
içinde bırakmıştı; o kadar ki kenti adeta tırpandan geçiren 
adamlarına ona kıyılmamasını buyurmuştu. (Buhara'nın geri 
kalan kısmı o kadar şanslı değildi; Cengiz'in orduları işlerini 
bitirdikleri zaman, 'kentin üzerinde bulunduğu düzlüğün, gü¬ 
neş ışınları altında kan dolu bir tepsi gibi göründüğü' ifade 
edilir.) Diğerlerinden farklı olarak bu minare, bin yıla yakın 
bir zaman hem müezzinlere, hem tacirlere, hem askerlere hiz¬ 
met vermişti. Karakum Çölü'nü geçen, yorgunluktan canı çık¬ 
mış deve kervanları ufukta özlemle bu kuleyi arardı; açlık ve 
susuzluktan bitmiş tacirler için bu, medeniyete yaklaşmanın 
ilk işaretiydi. Zirvesinde yanan fenerler, şiddetli kum fırtınala¬ 
rında bata çıka ilerleyen gezginlere yol gösterirdi. Minare aynı 
zamanda bir gözetleme kulesiydi. Zengin süslemelerle kaplı, 
daire biçimindeki kemerli bir odanın penceresinden askerler 
ufku gözetler, kente doğru düşman gelip gelmediğine bakar¬ 
lardı. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda Buhara usulü 
adalet dağıtıcıları için Kalon Minaresi bir "Ölüm Kulesi"ydi; 
en azılı suçlular sonlarına, minarenin 105 basamak merdiven¬ 
lerini tırmanarak giderlerdi. Bu merasimler, aşağıda seyir için 
biriken kalabalıklarda merak, ürküntü ve dehşet uyandırmala¬ 
rı için dikkatle düzenlenirdi. Kişinin işlediği suç, minarenin te¬ 
pesinden okunurdu. Seyircilerden çıt çıkmazdı. Korkunç ve kı¬ 
sa bir duraklamadan sonra, elleri ayakları bağlanarak bir çuva¬ 
lın içine tıkılmış olan suçlu, canhıraş çığlıklar içinde aşağıya, 
ölüme itilirdi. 

Ne gibi işlere yaradığı bir yana, Kalon Minaresi bir mimari 
şölendir. Dokuz metre çapında, sekizgen bir kaide üstünde, na¬ 
rin tuğla ve çini işlemeler on şerit halinde, göğe doğru dimdik 
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ve dümdüz yükselir. Zirveye çıkıldığında, işlemeleri daha ince 
ve girift bir görünüm arz eden bu tuğlalar, buradaki on altı 
pencerenin üstünde dışarıya doğru hafif bir çıkıntı teşkil ettik¬ 
ten sonra, tekrar içeriye çekilip yatay bir çatı oluştururlar; bu¬ 
nun da üstünde, daha eskilerden kalma füze biçimli bir yüksel¬ 
ti, minareyi taçlandırır. 

Her ne kadar minare, Cengiz'in ve Moğol askerlerinin zapt 
ettikleri kentleri dümdüz etme siyasetinden kurtulduysa da, ait 
olduğu Kalon Camii kurtulamamıştı. Öyle büyük ve görkemli 
bir yapıydı ki. Cengiz atı üstünde içeriye girdiği zaman burayı 
sultanın sarayı sanmıştı. Ne zaman ki yapının Buhara'nm 
ulucamisi olduğunu öğrendi, büyük bir nefret içinde adamları¬ 
na, Kuran'larm durduğu rahlelerin at yemliği olarak kullanıl¬ 
masını emretti. Ve burada, yani Tanrı'nm evinde, askerlerine 
kenti yerle bir etmeleri için açık kart verdi. Birkaç dakika sonra 
cami alevler içindeydi. Yerde bir avuç kül haline gelene kadar 
da yandı. 


* * * 


"Elbette Buhara, Timur'dan önceki devirlerde bile, 'İslamm 
Gök Kubbesi' veya 'İslamm Kalbinin Attığı Yer' olarak anılı¬ 
yordu. Çünkü burası, Bahaeddin Nakşibendi ve İmam el-Buha- 
ri gibi büyük din bilginlerinin kentiydi. Bugün dahi bu kişilerin 
eserleri burada etüt edildiğine göre, benim kanımca ona hâlâ, 
'İslamm Gök Kubbesi' diyebiliriz." 

Ertesi sabah, Buhara'nm en önemli dini şahsiyeti, Kalon 
Camii'nin imamı Abdülgafur Rezzak'la görüşmek üzere tekrar 
buraya geldim. Keçi sakalı, düşük gözkapakları ve geçkin ya¬ 
şıyla, tembel bir memeli hayvanı andırıyordu; oturduğu yerde 
uyuşup kalmıştı; hemen hemen hiç hareket etmiyor, ettiği za¬ 
man ise ağır kımıltılarla deviniyordu. İçeriye girdiğimde, bir 
gözkapağı belli belirsiz seğirdi; hemen ardından genç bir hiz¬ 
metli çay yapmaya koştu. Efendisi, gevşek bir biçimde minder¬ 
lerin üstüne yan gelip oturmuştu. 

Dokuzuncu yüzyılda yaşamış olan. Sahih el-Bııhari adlı ya¬ 
pıtın sahibi İmam el-Buhari, gelmiş geçmiş en büyük İslam bil- 
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gelerinden biriydi; dünyadaki tüm Müslümanların, Kuran'dan 
sonra en güvenilir kaynak olarak kabul ettikleri bu yapıtta Pey¬ 
gamberin hadisleri yer alır. İnsanüstü hafızasıyla ünlenen bu 
bilge, çocukken iki bin hadisi ezbere okuyabiliyordu. Yaptığı 
araştırmalar sonucu, altı yüz bin hadis toplayıp incelemiş, bun¬ 
ların içinden yalnızca 7275 tanesini sahih, yani sahici kabul ede¬ 
rek seçmişti. Sahiciliklerini ispat için, bunları kimlerden duy¬ 
duğunu, kişilerin soyları soplarıyla beraber uzun uzadıya an¬ 
latmış, Peygamber'in şahsına kadar gitmişti. 

El-Buhari gibi, Bahaeddin Nakşibendi de kentin ünlü ev¬ 
latlarından biri, Timur'un çağdaşı ve Orta Asya'nın en büyük 
Sufi önderiydi. Müritlerine tefekkür, sadelik, günahlardan 
arınmış bir hayat, huzur, hoşgörü ve namus bütünlüğünün 
yanı sıra, yüksek mevkilerden uzak durmalarını öğütlerdi. 
Buhara'nm dışında, kente on dakika uzaklıkta yer alan med¬ 
rese, cami, hankâh ve Nakşibendi'nin türbesinden oluşan yapı¬ 
lar bütünü, yakın bir tarihte Türkiye'nin yardımıyla restore 
edilmişti. Nakşibendi'nin 675'inci doğum yılı olan 1993'te, ya¬ 
pılar tekrar ziyarete açılmış; bu münasebetle yapılan törenle, 
aynı zamanda İslamm Orta Asya'da yeniden doğuşu kutlan¬ 
mıştı. Günümüzde burayı ziyaret edenler, İslam dünyasının 
dört bir yanından gelerek bu mübarek şahsın siyah mezar ta¬ 
şını tavaf eden ve arada bir durup saygıyla ona dudaklarını 
dokunduran hacılarla karşılaşırlar. Bunlardan bazılarının, 
Nakşibendi'nin değneğinden yeşermiş olduğu söylenen bir çı¬ 
nar ağacının gölgesinde oturan bir hocayla birkaç kelime ko¬ 
nuştuğu ve kendileri için edeceği dualar karşılığında eline bi¬ 
raz para tutuşturduğu görülür. Yapılar arasındaki başka bö¬ 
lümlerde, yerine gelen adakları karşılığında kurban eti dağı¬ 
tan hacılara rastlanır. 

Timur dönemindeki İslamm Gök Kubbesi, yirminci yüzyı¬ 
lın ilk yarısında taarruza uğramıştı. Dini eğitimin yasaklandığı 
Sovyet rejimi sırasında imamı, dedesiyle ninesi büyütmüştü. 
Onun için gizlice, Sovyet istilasından önce medreselerde görev 
yapan hocaları arayıp bulmuşlardı; bunlardan aldığı derslerle 
Kuran ve Arapça yazı öğrenmeye başlamıştı. On sekiz yaşma 
geldiğinde, Kalon Camii'nin tam karşısındaki, Buhara'nm mavi 
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kubbeli, saygın on altıncı yüzyıl medresesi Mir-i Arab'da ken¬ 
dine bir yer edinmişti. "O devirde olanları Timur duysa kulak¬ 
larına inanamazdı. Sovyet idaresi altındayken medrese Buha- 
ra'dan hiç öğrenci kabul etmezdi, çünkü kentteki komünist yet¬ 
kililer rejime ne kadar bağlı olduklarını göstermek peşindeydi¬ 
ler. Patronlarına, buradaki halk çok aydınlanmış olduğu için, 
içlerinden bir tek kişinin bile dini eğitim almak istemediğini 
bildirmişlerdi. Benim kabul edilmemin nedeni, Arapça yazıyı 
bilmemdi." 

Yedi yıl medrese eğitimi görmüş, bunun iki yılını Taş¬ 
kent'teki İmam el-Buhari Medresesi'nde okumuştu. İki yıl as¬ 
kerlik yaptıktan sonra, İslam camiasına yeniden dönerek Mir-i 
Arab Medresesi'ne hoca olmuştu. Parlak bir çalışma hayatın¬ 
dan sonra, elli yaşında mesleğinin zirvesine ulaşmıştı. "Sovyet 
devrinde topu topu üç camimiz ve ancak seksen öğrenci okuta- 
bilen bir medresemiz vardı. Şimdi ise yalnızca Buhara yöresin¬ 
de yüz camimiz, ülke çapında on bir medresemiz var." 

Sufiliğin, Buhara'nın devraldığı dini mirasa uygun olarak, bu 
dini uyanışın başını çektiğini bilmek herhalde Timur'u çok hoş¬ 
nut ederdi. "Biz insanlara işte bunu öğretmeye çalışıyoruz. Onla¬ 
ra tasavvuf i eğitim veriyor, kendilerini geliştirerek Allah'a yak¬ 
laşmalarına yardımcı oluyoruz. Sufiler savaşa karşı ve gelişme¬ 
den yana olan insanlardır. Timur'un Sufi düşünürlere ne denli iti¬ 
bar ettiğini herhalde biliyorsunuzdur. Bunların çoğunu Semer- 
kand'a getirtmiş ve öldükleri zaman onlar için türbeler inşa ettir¬ 
mişti. Onun idaresi altında tasavvuf büyük ölçüde ilerlemişti." 

Buhara, Özbekistan ve Orta Asya, İslam ile yeniden bağ 
kurmaktadırlar. Fakat en ilginci, Buhara'nm, burada çok eski 
bir gelenek olan tasavvufla yeniden tanışmasıdır; bu belki de 
Timur'un kendini adadığı öğretinin, altı asırdan bu yana ilk ye¬ 
niden dirilişidir. 

Kalon Camii'nde yaptığımız bir gezinti, bu sahada daha 
yapılması gereken ne kadar iş olduğunu gösteriyordu. Cuma 
namazlarında on iki bin mümini içine alacak büyüklükte inşa 
edilmiş olan üstü açık dörtgen şeklindeki avluyu, sıra sütunlu 
ve çok sayıda kubbeli bir geçit çevreliyordu. 795'te, İslamm kı¬ 
sa bir süreliğine de olsa, parlak bir devrinde yapıldığı zaman. 
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Orta Asya'nın ikinci büyük camisiydi. Bugün yerinde bulunan 
dev boyutlardaki olağanüstü iddialı cami, on altıncı yüzyıl ba¬ 
şından kalmadır. 

İbadet alanı bugünlerde süs olarak durmaktadır. Bu iş için, 
kemerli geçidin arkasında, caminin ölçülerine oranla son dere¬ 
ce küçük kalan bir yer ayrılmıştır. Bununla, devasa batı ınetha- 
linin ve ışıl ışıl parlayan Gök Kümbet'in altında, Mekke yönüne 
bakan mihrap girintisinin büyüklüğü arasındaki fark anlamlı¬ 
dır. Bunun üstünde, Kûfi yazısıyla, "Ölümsüzlük yalnız Al¬ 
lah'a mahsustur" diye yazılıdır. 

Günümüzde Kalon Camii'nin minaresi, Buhara'da bulu¬ 
nan diğer minareler gibi suskundur. Hiçbirinden insanın içini 
bir tuhaf eden ezan sesi duyulmaz. İslam bir kez daha, gericili¬ 
ğin hortlamasından korkan idarecilerin denetimine girmiştir. 
Kentteki diğer meslektaşları gibi, bu imam da devlet tarafından 
tayin edilmiş, vaazları ve hutbeleri sıkı bir takibe alınmıştır. 

Buhara'da dokuzuncu yüzyılda, kentin İslamın kalesi olarak 
sivrilişinden başlayan ve on dokuzuncu yüzyılda yoksulluk ve 
bağnazlığa yenik düşüşüne kadar süren İslamm altın çağıyla kı¬ 
yaslandığında, bu pek hazin bir gerilemedir. Fakat bu, devletin 
dine ilk karışması değildir. Timur döneminde de hocalar onun 
emriyle hareket eder, gerek kâfirlere, gerek Müslümanlara karşı 
yaptığı çok sayıdaki akm için fetva verirlerdi. Ayrıca, talihin bir¬ 
den ters dönmesi de daha önce hiç olmamış bir şey değildi. 
İslamm Gök Kubbesi dokuzuncu yüzyıldan başlayarak hiçbir 
müdahaleye maruz kalmaksızın gelişip büyümemişti. 

1219'da Cengiz'in yol açtığı kıyımdan kendini toplaması- 
bir yüzyıldan fazla zaman almıştı. 1366'da buradan geçen İbn 
Battûta şunları yazmıştı: "Birkaç cami, medrese ve çarşı hariç, 
her yer harabeye dönmüş." Kent, bu gezgin bilgin üzerinde bir 
etki yapmamıştı. "Şehirde, ilim irfandan haberli bir tek kişiye 
rast gelmedim." Kent, eski şanına kavuşmak için Timur'un ge¬ 
lişini beklemek zorunda kalacaktı. 


* * * 


Buhara Camileri ve Tarihi Eserleri Koruma Dairesi başkanı 
Naile, elli yaşlarında, kırışık yüzlü ve okumuş yazmış edalı, kibar 
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bir hanımdı. Bir akşam, Liyab-ı Havuz'da, meydana bakan bir 
çayhanenin birinci katındaki terasta oturmuş, yeşil çay içiyorduk. 

"Emir Timur'un Buhara'yla hiçbir ilgisi olmadığını söyle¬ 
yenler var, ama bu doğru değil," dedi. 

Yan tarafımızda, uzun bir masanın etrafında, içlerinde üni¬ 
formalı askerlerin de bulunduğu geniş bir aile, birbiri ardınca ıs¬ 
marladıkları bira ve votkalarla mutlu bir olayı kutluyorlardı. 
İçinde Buhara'dan ilginç bir kesitin gece gündüz dolaştığı bu 
küçük meydana bayılıyor, dönüp dolaşıp hep Buhara'daki bu 
Kabe'ye geri dönüyordum. Kendine özgü bir yaşantısı ve yaşlı 
adamlardan, ciyak ciyak bağrışan oğlan çocuklarından, birbiri¬ 
ne sokulmuş romantik âşıklardan, ördeklerden, kazlardan, hiç 
susmayan bir yalıçapkını kuşundan ve ağır ağır salman bir ke¬ 
diden oluşmuş karmaşık bir ahalisi vardı. Sıcağın büsbütün az¬ 
dığı öğlen saatinde uyuşmuş bir kenti yansıtıyordu. Yaşlı tavla 
oyuncuları daha ortalıkta yoktu; dut ağaçlarından birden atla¬ 
yan oğlan çocukları sanki göğe çekilmiş, ördekler gölgelere si¬ 
nerek adeta gözden kaybolmuşlardı. O inatçı şiş kebap satıcısı 
bile meydandan el ayak çekmişti. Sonra, akşam çökmeye ve ha¬ 
va serinlemeye yüz tuttuğunda, yüzeyin hemen altında belli be¬ 
lirsiz kımıldanan o canlılık ve hareketle, meydan bir kez daha fı¬ 
kır fıkır kaynamaya başladı. Sanki bir işaret verilmiş gibi şadır¬ 
vanlardan sular fışkırmaya; ördekler ve kazlar neşe içinde vrak¬ 
lamaya; ağaçlarda sanki bir periler âleminin ışıkları yanıp sön¬ 
meye; âşıklar saklandıkları gölgelerden çıkıp havuz kenarında, 
mum ışıklı yemek masalarında- yerlerini almaya başladılar; şiş 
kebapçı bıçaklarını biliyordu ve çok geçmeden kömür ateşinden 
yükselen duman lüleleri ardında görünmez oldu; oğlan çocuk¬ 
ları suya atlıyor ve meydan bir kez daha domino ve tavla şakır¬ 
tısıyla yankılanıyordu. Buhara'nm başka yerlerinde olduğu gibi 
Liyab-ı Havuz'u da kendine özgü bir tempoda yaşıyordu. 

Naile, "Öncelikle," diye söze başladı, "Timur'un, bir sadr 
(saygın din adamı) kızı olan annesi, Buharalıydı; yani çocuklu¬ 
ğunun büyük bir kısmı burada geçti. Bu kente çok itibar ederdi 
ve bunun başlıca nedeni buradaki İslam kültürü mirasıydı. Ni¬ 
tekim, zamanla hükümdarlığın ikinci büyük kenti haline geldi. 
Semerkand laik. Buhara dinî başkentti. Şunu unutmamalısınız 
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ki o devirde hiçbir lider, dinî bir kurumun desteğini arkasına 
almadan siyasi, askeri veya iktisadi bir tasarrufta bulunamazdı. 
Timur burada. Şeyh Seyfeddin Buharı ve Kazım Eyüb'ün me¬ 
zarları dahil, birçok anıtın onarımmı gerçekleştirdi. Bahaeddin 
Nakşibendi'nin türbesini restore ettirdi. Timur'un kitaplığın¬ 
dan sorumlu Mahmud Hoca Buharî de buralıydı. Savaş zaman¬ 
larında Timur, çok defa buraya gelirdi. Buhara ve civarı onun 
için çok önemliydi, çünkü Moğol istilalarını püskürtmek için 
Zerefşan ve Kaşka Derya ovalarından asker topluyordu." 

Timur'un birçok sefer sırasında, belirli aralıklarla buranın 
etrafındaki meralara geldiği doğruydu. 1381 yılında, Herat'ı al¬ 
dıktan sonra ordularıyla burada kışlamıştı. Bölge ava çok elve¬ 
rişliydi. Cengiz'in oğulları Çağatay ve Ögedey, burada yaşa¬ 
dıkları dönemde babalarına her hafta düzenli olarak elli deve 
yükü kuğu gönderirlerdi. 1389'da Moğol hanı Hızır Hoca'yı alt 
ettikten sonra Timur ailesi ve askerleriyle burada istirahate çe¬ 
kilmiş, zaferini Zerefşan Dağlan'nın eteklerindeki göl ve nehir¬ 
lerde avlanarak kutlamıştı. 

1392'de Timur tekrar Buhara'daydı; Beş Yıllık İran Sefe- 
ri'nin daha başında hasta düşmüştü. Naile, "durumu o kadar 
ağırdı ki öleceği düşüncesiyle tüm ailesini Semerkand'dan bu¬ 
raya getirtti. Fakat Buharalı bir doktor, Avicenna'nm yöntemle¬ 
rini kullanarak onu kurtarmayı başardı; 78 bir ay sonra sefere 
devam edecek kadar iyileşmişti," diye anlattı. "Buhara, Ha- 
rezm ve başka bazı yerlerin aksine, seferleri sırasında Timur'a 
hep destek olmuştur." 

Fakat gene de Buhara'mn Semerkand'a göre daima uzakta 
ve ikinci planda kaldığını söylemek yanlış olmaz. Buharalılar, hiç 
kuşkusuz zengin kültürel miraslarından dolayı gurur duyuyor¬ 
lardı, ama ne zaman Timur'dan söz edilse, ister istemez onun hü- 

78 Ibn Sina (980-1037) veya batıda bilinen adıyla Avicenna, yaşadığı dönemde İslam 
âleminin en büyük hekimi, felsefecisi, matematikçisi, ansiklopedi yazarı ve gökbi- 
limcisiydi. Buhara'da doğmuş, yöredeki bey ve hanların saraylarında hekim olarak 
görev yapmıştı. Aristo ve Neo-Platonik öğretilerden izler taşıyan felsefi yapıtları, 
on üçüncü yüzyıl düşün hayatını etkileyen başlıca unsurlar olmuşlardı. Henüz yir¬ 
mi bir yaşındayken yazdığı el-Kanıın H't-tıb adlı eseri için hem kendi bilgi ve dene¬ 
yimlerinden hem Arap ve Roma tıbbından yararlanmış; Avrupa ve Asya'nın orta¬ 
çağ tıp mekteplerinde başvurulan en büyük otorite olmuştur. 
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kümdarhk başkentine gösterdiği cömertliğe kıyasla kendilerinin 
o muazzam kentini ihmal etmiş olduğunu düşünüyorlardı. 

Naile'ye, kentin restorasyonu konusunda devletin ne yap¬ 
tığını sordum. Gerçi Buhara, Semerkand'da yapılan maskara¬ 
lıklara maruz kalmamıştı, ama, tarihi eserlerin ihmal yüzünden 
çok harap bir duruma düştüğü de bir gerçekti. 

"Yalnızca Buhara yöresinde 462 cami ve tarihi eser var; 
dolayısıyla bu az bir iş değil," diye cevap verdi. "Fakat hem 
devlet hem özel kuruluşlar bunun için çok büyük paralar sarf 
ediyorlar. Sovyetler'in, Buhara'nın büyük bir kısmını yok etti¬ 
ğini unutmayın. 1920'lerde kentte bulunan bin cami ve tarihi 
eseri gösteren bir harita mevcuttu. Bunun içinde 360 cami, 280 
medrese, seksen dört kervansaray, on sekiz hamam ve 118 ha¬ 
vuz vardı; dolayısıyla nasıl bir tahribat yaptıklarını çıkarabi¬ 
lirsiniz. Lenin, İslamm ateşe atılıp yakılmasını emretti. Oysa 
Buhara, İslâmî aydınlatan ateşti, bunu nasıl yapabildiler? Ki¬ 
tapları yaktılar, imamları öldürdüler, ibadeti yasakladılar. Bir¬ 
çok cami ve medreseyi de ateşe verdiler, diğerlerini iş hanına, 
derneğe, ambara çevirdiler. Buhara'nın tarihi hisarı Ark'ı yık¬ 
tılar ve Kalon Minaresi'nin bir kısmını tahrip ettiler. Bir Rus 
mühendis, sıtma mikrobu ve bağırsak kurdu saçtıkları ve do¬ 
layısıyla sağlığa zararlı oldukları gerekçesiyle havuzlara be¬ 
ton dökülmesi emrini verdi. Mirza Şerif Medresesi cezaevine 
dönüştürüldü. Devrimden önce, herkes Arap harfleriyle ya¬ 
zardı. Kiril alfabesi zorunlu kılındığından beri eski eserlerimi¬ 
zi okumaktan bile aciziz. Buhara, İpek Yolu üstündeki başlıca 
merkezlerden biriydi. Artık değil. Bolşevikler buna da son 
verdi. Büyük işadamları birdenbire halk düşmanı ilan edildi. 
Tahsilli kimseler hapse atıldı, okuması yazması olmayan bir 
adam Rus güdümünde belediye başkanlığına getirildi. İşte 
kentimize bunlar yapıldı." 

"Yakın bir tarihe kadar, Sovyet rejiminin ilk zamanlarında¬ 
ki uygulamaları ağzımıza almamız dahi yasaktı. Turistlere bazı 
tarihi eserlerin ne olduğunu anlatamıyorduk. Örneğin, ziyaret¬ 
çilerimizi Ark'm etrafında gezdirirken, neden o durumda oldu¬ 
ğunu sorduklarında, zamanın tahribatı, deyip geçmek zorun¬ 
daydık. 1920'de Sovyetler'in burayı bombalayıp yapıyı param¬ 
parça ettiklerini söyleyemiyorduk. Müzelerde, Buhara Emi- 
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ri'nin yaptırdığı katliamları gösteren resimler -boğaz kesmeler, 
adam asmalar, dayaklar ve diri diri gömmeler gibi- asılıydı. 
Bundaki amaç İslami devirlerde, yani Sovyetler imdadımıza 
koşup, bizi uygarlaştırmadan önce, burada yaşanan hayatın ne 
kadar ilkel olduğunu göstermekti. 79 Bunların iyi anlaşılması 
gerek. Özbeklerin Emir Timur'u kendilerine mal etme gayretle- 

79 On dokuzuncu yüzyıl sona ererken burayı ziyaret eden genç George Curzon, Sov¬ 
yet istilasıyla birlikte gelen, modern ve laik dünyanın kaçınılmaz değişikliklerin¬ 
den önce kenti görebildiği için kendini tebrik eder: "Buradan ayrılırken ben kendi 
hesabıma kenti, en şanlı döneminin üstüne alacakaranlık çökmeden biraz önce, di¬ 
yebileceğim bir zamanda gördüğüm için büyük keyif duydum. Daha sonraki yıl¬ 
larda tekrar yolum buraya düşerse, elektrik ışığıyla aydınlatılmış otoyollar bul¬ 
mam olasıdır. Evlerin pencerelerinde cam görmem ve yollarda pantolon giymiş ki¬ 
şilerle karşılaşmam da mümkündür. Belki de bir Rus lokantasında znkuşka yiyecek, 
bir Rus otelinde yatacak, bir çinovnik eşliğinde Ark sarayını gezecek, elli kapik karşı¬ 
lığında Kalon Minaresi'ne tırmanacağımdır. Belki bu Şeytan, Katarında uygarlık 
getirecektir, ama Şeytan da hep yaptığı gibi, bunun karşılığında bir bedel isteye¬ 
cektir. Koş Beyi, Divan Beyi ve Inakı olmayan; molla' sız, kalender'siz, Toksaba' sız, nıir- 
zabaş'sız, şabrak'sız, çupan'sa, halat'sız bir Buhara neye benzeyecektir? Daha şimdi¬ 
den üzerinden geçmiş yüzyılların ince tülü kalkmakta, eprimektedir. Dış çizgile¬ 
rindeki o esrarlı, güzelim bulanıklık silinmektedir. Eski ve yeni düzen arasındaki 
bu kısa aralıkta, hâlâ soylu denilebilecek bir durumda iken ve dünyanın en ilginç 
kenti olma özelliğini yitirmeden önce Buhara'yı görmek büyük mutluluktu." 

İlginç bir kent olabilirdi, ama on dokuzuncu yüzyıl Buhara'sınm karanlık bir cep¬ 
hesi de vardı. Disiplin çok sert tedbirlerle sağlanıyordu. Geceleri sokağa çıkma ya¬ 
sağı konulmuştu. Kent halkı şehir surları içine hapsedilmişti. Katillerin boynu vu¬ 
ruluyordu. Kimilerinin gözkapakları kesilmiş, kimilerinin gözleri oyulmuştu. Ma¬ 
car dilbilimci ve kâşif Arminius Vambery, 1860'larda birçok kişinin kendilerine ve¬ 
rilmiş olan bu cezadan mustarip olduklarını kaydetmişti: "Cellatların elinde, kur¬ 
banlık koyun gibiydiler. Gerçi çoğu darağacına veya boyun vurulan taşa gönderili¬ 
yordu, ama bir keresinde, celladın bir işaretiyle, sekiz yaşlı adamın sırtüstü yere 
yattığını gördüm. Sonra bunların elleri ve ayakları bağlandı ve cellat sırayla hepsi¬ 
nin gözünü oydu; bunu yapmak için zavallı kurbanların göğüslerinde diz çökü¬ 
yor ve her işlemden sonra ucundan kan damlayan bıçağını talihsiz yaşlıların ak sa¬ 
kallarına silip temizliyordu. Ah! Bu ne canavarlıktı! Bu korkunç ameliyat tamam¬ 
landığında, kurbanın bağları çözülüyor; zavallı el yordamıyla ayağa kalkıp denge¬ 
sini bulmaya çalışıyordu! Kimileri diğerlerinin üstüne düşüp kafa kafaya tokuşu¬ 
yor; kimileri ise ayakta duramayıp tekrar yere çöküyor, boğuk boğuk inliyorlardı; 
bunun anısı ömrüm oldukça sırtımı ürpertecektir." Kadınlar örtülüydü ve gözler¬ 
den ırak yaşıyorlardı. Emirin haremi geçerken bakışlarını başka tarafa çevirmeyen- 
leri, muhafızlar yakalayıp adamakıllı döverlerdi. Din polisleri yolda gidenleri dur¬ 
durur, İslam hukukuyla ilgili, kimsenin bilmediği ayrıntılarda onları imtihana çe¬ 
kerlerdi. Eğer yanlış cevap verirlerse dayak hazırdı. İslami yetkililer evlerde keyfi 
arama yapıp, alkollü içecek olup olmadığına bakarlardı. Eğer Emir değilseniz, ha¬ 
yat haşin ve zordu; öyleyseniz, tatlı ve doyumsuzdu. Emirin zevkini tatmin için, 
emrinde çocuk yaşta kırk köçek (erkek dansçı) bulunurdu. 
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rinin altında yatan neden budur. Özbekistan'da Timur'un bü¬ 
yüklüğünü abartma ve benzeri eğilimler olduğu söylendi. Ola¬ 
bilir; ama biz henüz çok genç, dizlerinin üstünde doğrulmaya 
çalışan bir ülkeyiz, bize yeni bir sembol gerek. Daha önce Le- 
nin vardı, ama bizden biri bile değildi. Eğer bir abartma varsa 
da, bence bu tamamen hoşgörüyle karşılanmalıdır." 

Tarihi eserler hakkında söylediği bir şey karşısında şaşır¬ 
dım. Ruslar gelmeden önce 118 havuz olduğunu söylemişti. 
Bunlar ne olmuştu? Toprakta kırık basamaklı, darmadağın ol¬ 
muş bir iki çukur gördüğümü hatırlıyordum. Ve tabii diğer yan-, 
da Liyab-ı Havuz yerindeydi. Fakat gene de geriye akıbetinin ne 
olduğu belirsiz yüzden fazla havuz kalıyordu. AvusturyalI halı 
tüccarı ve umulmadık gezgin Gustav Krist, Sovyetler'in tahrip 
gücünü iyi ölçememiş olsa gerekti. 1937'de, şunları yazmıştı: 

Fakat buna rağmen, Buhara'nın havuzlan olağanüstü güzellikte. 
Kentin erkekleri akşam ezanından soma namazlarım kılıp, etrafları 
gümüş renkli kavaklar ve kara meşelerle çevrili bu havuzların başında 
toplanıp bir süre keyif çatıyorlar. Halılar seriliyor, hiç sönmeyen çi¬ 
lim ağızdan ağıza gezdiriliyor, semaverler fokur fokur kaynıyor ve 
eline ayağına çabuk oğlanlar taslarda yeşil çay sunuyorlar. Meddah¬ 
lar, hikâye anlatıcılar, çalgıcılar, köçekler, sanatlarını icra etmek için 
burada toplanıyorlar. Bazen bir cambazın veya sihirbazın çıkageldiği 
oluyor; aklın hayalin almadığı hünerler sergiliyorlar. Bazen bir Hint 
fakiri kalabalığa katılıp zehirli yılan oynatıyor; bütün bunlar olurken, 
her yerde Buhara akşamının sükûneti hissediliyor. Hiçbir ses yükselip 
de bu büyüyü bozmuyor; gündelik olaylardan ve dedikodulardan al¬ 
çak sesle veya fısıltıyla söz ediliyor. Buhara da bu, yüzyıllarca önce de 
böyleydi, bugün de böyledir. Öyle bazı şeyler var ki, bunları değiştir¬ 
meye Sovyetler'in bile gücü yetmez. 

Buhara'da havuzların, arkların ve kanalların bir kısmının orta¬ 
dan kalkmış olması, beraberinde bir acı kaybı daha getirmişti. 
Yüzyıllardan beri, Kalon Minaresi'nin yanı sıra ufku süsleyen 
ve bu açık su kaynaklarından beslenen leylekler, bir daha dön¬ 
memek üzere kenti terk etmişlerdi. 

"1970'lere kadar leyleklerin hepsi gitti," dedi Naile. "Hâlâ 


398 






bunun için üzülürüm. Onları her sabah görmeye alışmıştık. Li- 
yab-ı Havuz'daki dut ağaçlarının tepesinde belki bunlardan 
kalma bir iki yuva görmüşsünüzdür. Anne kuşların yavruları¬ 
na, gagalarının ucunda kurbağa ve balık taşımalarını ne büyük 
bir keyifle izlerdim. Ve onlara uçmayı öğretişlerini. Bu yavru¬ 
cakların, kanatlarını çırparken Liyab-ı Havuz'a düştükleri olur¬ 
du, anneleri gelip onları kurtarana dek orada beklerlerdi. Ne 
güzel kuşlardı. Yüzlercesi, binlercesi burada yaşardı; çünkü 
kentte beslenebilecekleri çok şey vardı. Buhara'da ünlü bir şar¬ 
kı söylenir, bilmem duydunuz mu?" diye anılarını nakle de¬ 
vam etti. "Adı, 'İşte Leylekler Buhara'ya Dönüyor/" 

Melodiyi mırıldanmaya, ardından şarkıyı söylemeye başla¬ 
dı. İnce, kadife gibi bir sesi vardı, geceye yayılıyordu. "Buha- 
ra'nın dışında hâlâ bunları görmek mümkün," diye devam etti, 
"ama elbette ki bu, kentte olmalarıyla aynı şey değil. Biz bü¬ 
yürken, çocukluğumuzun bir parçasıydılar. Onlar gitti gideli. 
Buhara artık o eski Buhara değil." 


* * * 


Kendimi birkaç gün Buhara'ya adadım ve kentin yavaş ya¬ 
vaş bana malum olmasını bekledim. Burası Semerkand'a göre 
daha esrarlı ve mahrem bir yerdi; oradaki gösteriş ve caka bu¬ 
rada yoktu; sırlarını daha yavaş açıyordu. Bu önemli ölçüde, 
eski kent merkezinin neredeyse olduğu gibi korunabilmiş ve 
tek bir alanda toplanmış olmasından kaynaklanıyordu. Oysa 
Semerkand'm tarihi eserleri çok daha geniş bir alan üzerine ya¬ 
yılmışlardı. Tarihi merkez Recistan'dan başlayıp, şehir surların¬ 
daki kent kapılarına kadar uzanan dar ve dolambaçlı sokaklar 
ve çarşılar artık yoktu. Burada ise korunmuşlardı. 

Mübarek Buhara'dan ayrılma vakti gelip çatmıştı; bunu 
çok gönülsüz yaptım. Seyahatimin bundan sonraki kısmı beni, 
Zerefşan ovası boyunca 210 kilometre doğuya götürecekti ve 
bir kez daha Timur'un ayak izlerini takiple batıdan, aziz yur¬ 
duna dönerken izlediği güzergâhtan geçecektim. Semerkand, 
hükümdarını görmeyeli beş yıl olmuştu. Yedi Yıllık Sefer için 
yola koyulan Tatar güruhları, Hindistan zaferinden kısa bir sü- 
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re sonra, 1399 yılının Ekimi'nde Semerkand'dan ayrılmışlardı. 
1404'te yorgun, ganimetle yüklü ve akıllarında sıcak yuvalarına 
kavuşmaktan öte bir düşünce olmaksızın dönüyorlardı. Timur, 
uyanık olduğu saatlerin büyük bir kısmını Çin seferini planla¬ 
makla geçiriyor olabilirdi; ama o, ne olsa hükümdardı ve Allah 
tarafından, dünyayı kâfirlerden temizlemek için seçilmişti. Ba¬ 
şarısını sağlayan basit askerin kafası ise, daha dünyevi kaygı¬ 
larla meşguldü. Savaş bir kenarda beklesindi. Şimdi öncelik şa¬ 
rap ve kadındaydı. 


* * * 


Timur, Semerkand'a muzaffer olarak dönüşlerinde hep 
yaptığı gibi, gene bir bağdan öbürüne, bir saraydan diğerine 
gezip duruyor; birinde üç beş gün kaldıktan sonra büyük bir 
debdebe ve tantana içinde bir başkasına taşmıyordu. İnsanlar 
onu selamlamak için sokaklara dökülüyor, bir yandan kaybetti¬ 
ği vârisinin acısını paylaşırken, diğer yandan zaferlerini ve hü¬ 
kümdarlığa yeni kazandırdığı yerleri kutluyorlardı. Tarihçeler, 
Gönlüferah Bağı'ndan Çmarlıbağ'a, Cihan Bağları'ndan Cennet 
ve Kuzey Bağları'na geçtiğini kaydetmektedir. Göz alabildiğine 
uzanan yemyeşil çimenler gayet bakımlıydı; hava mis gibi gül 
kokuyor, şırıl şırıl akan dereler saray bahçelerini şenlendiriyor¬ 
du. Huzura kabuller ve davetler oluyor; çılgın şölenler ve resmi 
ziyafetler veriliyordu. Ve satranç oyunları devam ediyordu 
Dev çaplı imar işleri de kesintiye uğramamıştı. Timur, en son 
zaferlerinin anısına. Kuzey Bağı'nın güneyine düşen bir bahçe 
içinde bir saray dikilmesini buyurdu. Son seferi sırasında, 
Şam'dan getirilen mimarlar işe koşuldu. Sarayın her bir kenarı¬ 
nın yedi yüz metre geldiği kaydedilmiştir. 

Yezdi, "Timur'un o güne kadar inşa ettirdiği saraylar için¬ 
de, bundan daha büyüğü ve görkemlisi yoktu," diye yazmıştı. 
"Suriye'de en yaygın yapı süslemesi mermerdir ve çoğu evin 
bahçesinden akarsu geçer. Suriyeli mimarlar, çini işlemeciliğin¬ 
de; heykel, çeşme ve hiç durmadan su fışkırtan fıskiye yapı¬ 
mında da hayli ileridirler ve farklı renklerdeki taşları abanoz ve 
fildişi kakmacıları gibi, aynı ustalık ve incelikle işleyerek ben- 
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zeri eserler vücuda getirirler. Bu sarayda da bu tip şadırvanlar 
yapıldı ve bunlar çok değişik tarzlarda, eşi görülmemiş bir sa¬ 
natkârlıkla meydana getirilmiş, sayılamayacak kadar çok fıski¬ 
yeyle süslendi. Bundan sonra, İranlı ve Iraklı zanaatkârlar, dış 
cephe duvarlarını Kâşân çinileriyle bezeyerek, sarayın güzelli¬ 
ğine son noktayı koydular." 

Hükümdarın başkente dönüşü, Kastilya kralı III. Enriquez'in 
elçisi, İspanyol Clavijo'nun buraya gelişiyle aynı zamana denk 
düştü. Mayıs 1403'te Cadiz'den yola çıkan İspanyol elçi ve be¬ 
raberindeki heyet, on beş ay ve yaklaşık on bin kilometre çeken 
muazzam bir yolculuğa ve bir sürü gecikmeye katlanmıştı. Ka¬ 
radeniz'de gemileri battıktan sonra, kışı İstanbul'da geçirmek 
zorunda kalmışlar, ancak ilkbaharda yeniden yola koyulabil¬ 
mişlerdi. Tatar orduları Karabağ yaylalarında ordugâh kur¬ 
muşken Timur'un huzuruna çıkabilmeyi uman Clavijo, onu 
burada kıl payı kaçırmış; ardı sıra doğuya gitmeye mecbur kal¬ 
mıştı. Timur, nasıl bir hızla yurduna dönüyor olmalıydı ki İs¬ 
panyol elçi, onu takiple tüm Asya kıtasını katetmişti. 

Tebriz'e ve ardından Sultaniye'ye hayran olduktan ve il¬ 
kinde, Kahire'den Semerkand'a giden bir elçilik heyetiyle karşı¬ 
laşıp, İkincisinde Timur'un sefahat düşkünü oğlu Miranşah'ın 
huzuruna kabul edildikten sonra, Clavijo, Maveraünnehir'e 
doğru yoluna devam etti. Nişapur'da, beraberindeki kişilerden 
birini hummaya kurban verdi, fakat heyet meşakkatli yolculu¬ 
ğuna devam ederek Karakum Çölü'nü geçti ve Afganistan'ın 
kuzeyinde, Ceyhun Nehri'nin güney kıyılarına vararak, Belh 
kentinde Timur'un ülke sınırlarına dayandı. Çok sıkı denetim 
altında tutulan bu sınırı geçtikten sonra -girişe izin vardı, ama 
çıkışın cezası ölümdü- Clavijo, Tirmiz yoluyla kuzeye, Şehri- 
sebz'e gitti; burada, Timur'un yirmi yıldan beri inşaatı süren 
Ak Saray'ının büyüklüğü ve zarafeti karşısında nutku tutuldu. 
Buradan, yolculuğunun son durağına kadar yalnızca seksen ki¬ 
lometrelik bir gayret daha göstermesi gerekiyordu. Nihayet 
Clavijo, 1404 yılının, 8 Eylül pazartesi sabahı, saat sekizde canı 
çıkmış bir durumda, hiç ummadığı güzellikte bir kente ayak 
bastı ve burada ömrü oldukça unutamayacağı bir misafirper¬ 
verlikle ağırlandı. 
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Tarihçeler, Timur'un bu yurda dönüşü konusunda bir hay¬ 
li ayrıntılı bilgi verir, ama Clavijo'nun olağanüstü gözlemci -ve 
Arabşah'la Yezdi'ninkinin aksine, tarafsız- anlatımı; kentin 
adeta rengini, dokusunu hissettirmesi bakımından daha ileri 
bilgiler içerir. Üstelik Asya'nın 'barbarlarına' ilişkin önyargıları 
öldürücü bir darbe almış, kültür düzeyi yüksek bir Avrupa¬ 
lInın benzersiz bakış açısıyla yazıyordu. Hükümdarın huzuru¬ 
na çıkarıldığı andan başlayarak, sarayda karşılaştığı görkem ve 
debdebe onu hayretten dondurmuştu. Önce, altın sarısı ve gök 
mavisi çinilerle bezenmiş büyük bir kapıdan içeri sokulmuş, 
koca bir meyve bahçesinden geçirilmişti. Delhi zaferinin hatıra¬ 
sı altı fil, girişte bekçilik ediyordu; her birinin sırtında ufacık bir 
ahşap kule vardı. Clavijo ve beraberindeki heyet, bir görevli¬ 
den öbür görevliye devir edilerek, nihayet hükümdarın torunu 
Halil Sultan'a ulaştılar ve Kral Enriquez'in mektubunu onlar¬ 
dan alan sultan, heyeti hükümdarın huzuruna götürdü. Timur, 
çok güzel bir sarayın önünde, alçak bir tahtın üstündeydi; işle¬ 
meli ipekten minder ve şiltelerin üstünde yan gelip oturmuştu. 
Sırtında ipek bir kaftan; başında lâl yakut, inci ve değerli taşlar¬ 
la süslenmiş bir taç vardı. Havuzunda kırmızı elmaların yüz¬ 
düğü bir şadırvanın fıskiyesinden, gökyüzüne sudan bir sütun 
yükseliyordu. 

Tüm kaynaklar içinde, ömrünün son yıllarında Timur'un 
nasıl göründüğüne dair en etkileyici portreyi Clavijo çizmiştir. 
Eyer üstünde geçen onca yıl, deri çatlatan onca yaz ve şiddetli 
kış, damgasını vurmuştu. "Haşmetmeapları bizi daha iyi gör¬ 
mek için, ayağa kalkıp yanma yaklaşmamızı buyurdu; gözleri 
artık iyi görmüyordu; gerçekten pek düşkün bir haldeydi, 
gözkapakları gözünün üstüne düşmüştü, bakmak için onları 
zor kaldırıyordu." 

Birçok oğlu ve torunu dahil, çağdaşlarının çoğundan daha 
uzun yaşamış; Asya'nın dört bir yanında savaştan savaşa koş¬ 
muş ve on binlerce kilometre yol katetmiş altmış dokuz yaşın¬ 
da, özürlü bir adam için, bu fiziksel bozulmada şaşılacak bir 
yan yoktur. Bundan daha dikkate değer olan husus, bu aşikâr 
düşkünlüğüne rağmen Timur'un hiç kendini koyuvermemiş 
olmasıdır. Aksine, hep yaptığı gibi, canla başla emellerinin ar- 
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dında koşmaya devam ediyordu. Haşin karakterinde yaşla bir¬ 
likte hiçbir yumuşama olmamıştı. 

Daha denetlenmesi gereken imar işleri vardı; kentin orta¬ 
sından geçen ve iki tarafında kemerli çarşılar bulunan yeni yo¬ 
lun, Muhammed Sultan'm türbesinin ve hepsinden önemlisi, 
Timur'un Hindistan zaferi şerefine yapılmasını buyurduğu 
ulucaminin inşaatı, hiç de azımsanacak işler değildi. Bunun, o 
güne kadar inşa ettirdiği en müthiş yapı olmasını arzu ediyor¬ 
du; bu yapı Allah'a ve İslam dünyası içindeki eşsiz görkemi 
dikkate alındığında, bir manada kendine adanacaktı. Hüküm¬ 
darlığının dört bir bucağından getirilmiş, her milletten taş usta¬ 
sı, mimar, işçi ve usta zanaatçıdan oluşan bir ekibin beş yıldan 
beri üzerinde çalıştığı cami, o batıdan döndüğünde bitmek üze¬ 
reydi. 

Clavijo, "Timur'un, hele de bu mevsimde sıhhati pek bo¬ 
zuktu; ne uzun süre ayakta kalabiliyor, ne ata binebiliyordu; 
gittiği her yere tahtırevanla taşmıyordu," diye yazar. Bu gibi fi¬ 
ziksel engeller hükümdarı, elindeki işten hiç mi hiç alıkoymu¬ 
yordu. Timur denetim yapmaya geldiğinde herhalde cami inşa¬ 
atından sorumlu başmimarlarm ve iki emirin, korkudan yürek¬ 
leri titremişti. İlk izlenimler pek olumlu değildi. Clavijo ne ka¬ 
dar, "Semerkand'da ziyaret ettiğimiz en soylu yapı," dese de, 
daha önce gördüğümüz gibi, Timur onunla aynı kanıda değil¬ 
di. Bir kere methal pek küçüktü. Semerkand şöyle dursun; 
onun camisi, Dariilislam'daki her yapıyı gölgede bırakacak nite¬ 
likte olmalıydı. Tüm ön cephenin hemen yıkılmasını emretti. 
Onun gıyabında inşaatı yönlendiren emirler, hiç uzun edilme¬ 
den asıldı. 

Bir hatırlatmaya ihtiyaç varsa; bu, şunu hatırlatmak içindi: 
Timur ne kadar düşkün olursa olsun, mutlak güç hâlâ ondaydı. 
Çin seferi, planlandığı gibi gerçekleşecekti. Dünyanın en büyük 
ordusuna karşı verilecek savaşta onunla birlik olacak tüm soy¬ 
lular, beyler, emirler ve komutanlar bir buyrukla çağrıldı. Ku¬ 
rultay, Semerkand dışında, Kanigil ovasında toplanacaktı. 
Amaç çifteydi. Öncelikle bu patırtılı toplantı Çinli kâfirlere, Al¬ 
lah tarafından gönderilen büyük bir gücün, pek yakında onları 
yeryüzünden sileceğini gösterecekti. İkincisi, hükümdar beş er- 
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kek torununun evliliklerini kutlayacaktı. Hanedan daha çok 
güzel günler görecekti. Bu, Timur'un düzenlediği en büyük 
şenlik olacaktı. Ve orada bulunan Clavijo, bunun her anma ta¬ 
nıklık edecekti. 


* * 


* 


Semerkand'm heybeti ve zenginliği, içinde bulunan yapıla¬ 
rın güzelliği ve bağ ve bahçelerinin zarafeti Clavijo'yu nasıl 
hayrete düşürdüyse, şimdi de ömründe gördüğü en büyük ve 
en egzotik insan topluluğu karşısında aynı duyguyu yaşıyor¬ 
du. Timur'un nezdinde üç yıl süren elçiliğiyle ilgili hatıratı, üç 
yüz sayfadır. Bunun elli sayfası tümüyle, 1404 Eylülü'nün son 
günlerinde başlayan ve iki ay süren Kanigil şenliğine ayrılmış 
ve derin bir hayretle yazılmıştır. Hem Yezdi hem Arabşah, bu 
şenlikten söz etmiş, fakat ilki her zamanki dalkavukluğunu, 
İkincisi ise önyargılarını sergilemekten öteye gidemediği için, 
gücünün zirvesindeki bir hükümdarla tebaasının durumunu 
Clavijo'nun işlek kaleminden anlamak daha doğru olacaktır. 

Timur, bir süre önce bu düzlükte kendisinin kalacağı ve eşlerinin zi¬ 
yaretine geleceği otağlar diktirıııişti; çünkü kurultayı toplantıya ça¬ 
ğırmıştı; katılacak olanlar o güne dek, kentin içinde ve etrafında bulu¬ 
nan bağ ve bahçelerin ilerisindeki meralarda konaklamışlardı. Şimdi 
ise buraya geliyorlardı; her aşiret kendisi için ayrılan yere yerleşmeye 
başladı; çadırlarını kurduklarını görüyorduk, kadınları da yanların¬ 
daydı. Tiim bunlar, hükümdar ailesinde gerçekleşen ve yakında bura¬ 
da ilan edilecek olan bazı evliliklerin kutlama şenliklerine bu insanla¬ 
rın (Çağatayların) da katılabilmeleri içindi. Töre gereği, güruhtaki 
her şahıs, Haşmetmeabın otağı kurulur kurulmaz kendi boyunun ona 
göre nerede yer alacağını biliyordu. En yüksek rütbeliden en düşüğü¬ 
ne kadar herkes kendi yerinin farkındaydı ve en ufak bir kargaşaya 
meydan vermeden, gayet düzenli bir biçimde oraya yerleşiyordu. Böy- 
lece, sonraki üç dört gün içinde, hükümdar ordugâhında düzenli yol¬ 
lar oluşturan yirmi bine yakın çadır dikildiğini gördük; civardan her 
gün yeni boylar geliyordu. Konak yerlerini kuran güruhun arasında 
kasapların ve aşçıların dolaşarak kızarmış ve haşlanmış et sattıklarını 
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gördük; arpa ve meyve satanlar da vardı; fırıncılar ocaklarını yakmış, 
satacakları ekmeklerin hamurunu yoğuruyorlardı. Konak yerinde, her 
zanaat kolu mevcuttu ve her biri kendine ayrılan sokakta tezgâhını 
kurmuştu. Hamamlar ve hamamcılar da vardı; bunlar da çadırlarını 
dikmişler; tahtadan, birbirine bitişik göz göz odalar çakmışlardı; her 
birinde, kazanlarda kaynayan sıcak suların doldurulduğu demir kova¬ 
lar ve bu iş için gereken diğer eşya vardı. 

Çağataylar, konak yerine akmaya devam ediyordu; Clavijo'nun 
tahminine göre, Zerefşan Nehri kıyılarında, hükümdara ait 
olan alanda kurulan çadır sayısı elli bini bulmuştu; bunun ileri¬ 
sindeki meralarda kurulanlar ayrıydı. Alanların tahsisinde çok 
sıkı bir ast üst sıralaması gözetilirdi; önce hükümdar, ardından 
oğulları ve torunları gelir; onları emirler. Peygamber soyundan 
gelen seyyidler, bilginler, düşünürler, şeyhler, müftüler, kadı¬ 
lar; Kıpçak, Mısır, Suriye, Anadolu, Hindistan ve Ispanya'dan 
gelen elçiler, binbaşılar, yüzbaşılar ve diğer yüksek rütbeli as¬ 
kerler izlerdi. 

2 Ekim'de, Ispanyol heyetinin işlörine ara vererek, Clavi¬ 
jo'nun Kapıcıbaşı denilen bir kişinin verdiği bir kır ziyafetine 
katılması istendi. Timur'a Clavijo'nun şarap içmediği söylen¬ 
mişti; bu bir kusurdu ve hükümdar onu gidermeye azimliydi. 

Bu bey, Timur'un bütün Frenklerde (AvrupalIlarda) âdet olduğu üze¬ 
re, bizde de her gün şarap içildiğini gayet iyi bildiğini, fakat buna rağ¬ 
men Tatar töresine uygun olarak huzurunda bize şarap ikram edildiği 
zaman, bizim pek gönülsüz davrandığımızı fark ettiğini bildirdi. Bu ne¬ 
denle Haşmetmeapları, bizim bu bağa getirilerek, birazdan ikram edile¬ 
cek yemekte, rahatça ve doyasıya yiyip içmemizi sağlamak istemişti. Bu 
ziyafette yenilmesi için, Timur'un emriyle on koyun ve bir at; ayrıca 
çok miktarda şarap gönderilmişti. Bunları afiyetle yedik. Yemek bitti¬ 
ğinde, her birimize sırma işlemeli bir kaftan, buna uygun bir mintan ve 
bir de başlık verildi. Bunlara ilaveten, birer de binek atı sunuldu; bu he¬ 
diyeler hükümdar Timur'un emriyle bize takdim edilmişti. 

Bundan dört gün sonra, hükümdar, kendine ait alanda bir 
şölen verdi; buraya hükümdar ailesi, saray soyluları ve boy 
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beyleri davetliydi. Elçiler de bu topluluğa katılmak üzere geti¬ 
rilmişlerdi. Etraflarında hazırlıklar sürerken Clavijo, Timur'un, 
gelenleri huzura kabul ettiği otağı gözden geçirmişti. İlk dikka¬ 
tini çeken yanı büyüklüğü olmuştu; dört kenarından her biri, 
yüz adım uzunluğunda vardı ve yüksekliği üç uzun mızrak bo¬ 
yundaydı. "Otağın tepesi bir kubbe oluşturacak biçimde çatıl- 
mıştı ve her biri bir adam göğsü çapında on iki direk üstünde 
duruyordu." Bunlar parlak mavi, sarı ve diğer renklerdeydiler. 
Otağın 'en güzel yanı' kubbenin içiydi; çünkü tepeden aşağı 
sarkan işlemeli duvar halıları dört ayrı kemeraltı yolu oluşturu¬ 
yordu ve her birinin köşesinde kanatlarını kavuşturmuş bir 
kartal arması işliydi: Otağın iç cephesinde, olağanüstü incelikte 
dokunmuş, koyu kırmızı renkli goblenler ve sırma işlemeli 
ipek örtüler asılıydı. Hükümdar, huzuruna çıkanları içeride, 
çok güzel hah ve minderlerle kaplı bir tahtın üstünde kabul 
ediyordu. Otağın dış cephesi, beyaz ve sarı çizgili ipek doku¬ 
maydı. Çevresinde buna bitişik, daha kısa direkler üstünde du¬ 
ran, koridor biçiminde alçak çadırlar vardı. Otağın her bir köşe¬ 
sinde, tepesinde pırıl pırıl kalaylı bakırdan bir gülle ve bunun 
da üstünde bir hilal bulunan dört asa duruyordu. Kubbenin üs¬ 
tünde, ipekten yapılmış; kare biçiminde bir kule vardı; gerçek 
bir kulede olduğu gibi burçlar ve siper mazgalları konulmuş, 
bunun da üstü gülleler ve hilallerle bezenmişti. Otağ, bir peri 
masalı kalesini andırmasına rağmen, son derece kullanışlıydı. 
Tamircilerin, sert yellerin yol açabileceği tahribatı onarmaları 
için, yerden otağın zirvesine kadar çıkan ahşap salmalar konul¬ 
muştu. Koyu kırmızı renkli beş yüz halat, yapıyı sağlam bir bi¬ 
çimde yerinde tutuyordu. Otağın etrafı, rengârenk ipek kumaş¬ 
tan, sur biçiminde duvarlarla çevriliydi; bunlar ancak 'at sırtında 
bir adamın uzanabileceği' yükseklikteydi ve üstlerine mazgal 
delikleri işlenmişti. İçeriye, bu duvarların tepesinde yer alan, çok 
süslü bir başka kulenin altındaki kemerli ve çifte çadır bezinden 
yapılmış bir kapıdan geçilerek giriliyordu. Bu alan, üç yüz adım 
genişliğindeydi ve içinde daha başka çadır ve sayvanlar da var¬ 
dı. Clavijo, bunların toplu halde görünümünden derinlemesine 
etkilenmiş, "öylesine geniş ve yüksek ki uzaktan bakıldığında bu 
muazzam çadırın bir hisardan farkı yok," diye yazmıştı. 
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Hükümdar ailesine ait toplam on bir alan vardı ve her biri¬ 
nin içinde sıra sıra, göz alıcı otağlar bulunuyordu. Clavijo gezip 
gördükçe hayretten hayrete düşüyordu. Her boyda, her biçim¬ 
de çadır vardı. Bir tanesi, som gümüşten; kanatlarını açmış, dev 
bir kartal figürüyle süslenmişti. Bunun altında, "gene som gü¬ 
müşten üç atmaca duruyordu... çok ustaca yapılmışlardı; ka¬ 
natları, kartaldan kaçıyormuşçasma açılmış ve gerilmiş, başları 
ona doğru çevrilmişti. Kartal da, sanki pençesiyle onları kapa¬ 
cakmış gibi temsil edilmişti." Yalnızca ince direkler üstünde 
duran, halatsız çadırlar da vardı; bezlerinin kenarları değerli 
taşlarla kakılmış, gümüş pullarla işlenmişti. Kimileri kırmızı, 
resim dokumak örtü ve kilimlerle, daha lüks olanları kakım ve 
sincap postuyla kaplanmıştı. 

Gün geçmiyordu ki bir büyük ziyafet verilmesin; Clavi- 
jo'yla heyeti bunların hepsine davetliydi. 8 Ekim'de, bir döne¬ 
min namlı güzeli Hanzade Hanım'm verdiği ziyafete katılmış¬ 
lardı; Clavijo, onun için, "şimdi kırklarında olmalı... açık renk 
tenli ve şişman," diye yazar. Bu, Timur'un en büyük oğlu Ci¬ 
hangir'in duluydu; daha sonra. Sultaniye valisi olan Miran- 
şah'la evlendirilmiş ve onun ipe sapa gelmez hareketlerinden 
ve kendisini itip kakmasından ötürü 1399'da kaçmıştı. Hanza- 
de'nin etrafında, küpler dolusu şarap ve kısrak sütünden yapı¬ 
lan ve base adı verilen tatlı bir içecek vardı. Şarkıcılara, bir grup 
çalgıcı eşlik ediyordu. Soylu hanımlara, ağzına kadar dolu ku¬ 
palarda, teker teker şarap ikramı yapılıyor; bunlar bir veya iki 
dikişte bitiriliyordu. Ara sıra erkek sakilerden birine bir kadeh 
şarap alması söyleniyor; adam bunu içip bitirdiğinde, "eşine, 
geride bir damla bırakmadığını göstermek için, kadehi ters çe¬ 
virip koyuyordu;" sonra, "bulunduğu çeşitli içki âlemleriyle ve 
bunlarda ne kadar çok şarap içebildiğiyle övünüyor, hanımları 
kıkır kıkır güldürüyordu." Bu da, Clavijo'nun ağzına içki koy¬ 
mama huyunun merak ve hoşnutsuzlukla karşılandığı ortam¬ 
lardan biri olmuştu. Timur'un aynı ziyafette bulunan başkadını 
Saraymülk Hanım, "bizim kendisine yaklaşmamızı buyurdu ve 
bize kendi eliyle bir kadeh şarap sundu ve benim, yani Ruy 
Gonzalez'in içmesi için ısrar etti; ama ben içmedim; onu, öm¬ 
rümde ağzıma şarap sürmemiş olduğuma inandırana kadar ak- 
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la karayı seçtim." Böyle bir davranış hoş karşılanmazdı. Kadeh¬ 
teki şarabı bitirmemek bile davet sahibine karşı çok büyük bir 
ayıptı. Hele tadına dahi bakmamak, düpedüz tuhaflık ve terbi¬ 
yesizlikti. Öyle veya böyle, hükümdar ailesinin, İspanyol elçile¬ 
re pek kanları ısınmamış olsa gerekti. 

Avrupalılar içmezse içmesindi; şenlik ve şamata devam 
ediyordu. "Böyle, bir zaman içmeye devam ettiler, ev sahibi ha¬ 
nımın karşısında oturan erkeklerde sarhoşluk alametleri baş 
göstermişti, kimileriyse tam anlamıyla küfelikti. Böyle olmayı 
erkekliğin şanından sayıyorlar, misafirler dut gibi sarhoş olma¬ 
dıkça bir davette eğlenilmiş olabileceğini kabul etmiyorlardı." 
Clavijo, yalnızca yemeklerin tadını çıkarıyordu, "mebzul mik¬ 
tarda, kızarmış koyun ve at eti; ayrıca çeşit çeşit yahni vardı." 
Pilav, sebze, şekerli ekmek ve kurabiye de ikram edilmişti. 

Torunlarından birinin düğünü şerefine, Timur Semer- 
kand'daki tüm dükkân sahiplerinin işyerlerini kapatarak mal¬ 
larını burada sergilemelerini buyurmuştu. Her tür esnaf, ku¬ 
yumcu, aşçı, fırıncı, terzi, ayakkabıcı bu meralara koşturmuş, 
verilen emir gereğince ürünlerini ve sanatlarını burada sergile¬ 
mişlerdi. Bir kez gelen, hükümdarın izni olmaksızın buradan 
ayrılamıyordu. 

Fakat günler yalnızca yeme, içme ve eğlenceyle geçmiyor¬ 
du. Timur, obanın en civcivli yerlerinde darağaçları kurulması¬ 
nı emretmişti. "Herkes şunu iyi bilmeliydi ki, hükümdar bu 
şenlikler sırasında, ahalinin yiyip içerek iyi vakit geçirmesini 
sağlamak kadar, ona karşı suç işlemiş kişilerin yaptıklarını yan¬ 
larına koymamak ve bunları alenen cezalandırıp, orada bulu¬ 
nanlara ibret vermek düşüncesindeydi." 

İlk sallanan; yedi yıl önce, Timur Hindistan ve Anadolu se¬ 
ferlerinde iken tayini yapılan Semerkand valisi olacaktı. Clavi¬ 
jo, koca hükümdarlıkta bu kişiden daha yüksek ve nüfuzlu bir 
resmi görevli olmadığını yazar. Timur'a, valinin görevini kötü¬ 
ye kullandığı ve halka zulmettiği bilgisi iletilmişti. Hakkında 
hemen hüküm verilerek ipe çekildi. Elçi, "adaletin, bu kadar 
yüksek bir şahsiyete verilen böylesine ağır cezayla tecelli etme¬ 
si, herkesin tüylerini ürpertmişti," diye yazmıştı, "üstelik bu, 
hükümdarın çok güvendiği bir kişiydi." Vali lehinde araya gir- 
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mek isteyen bir arkadaşı da asılmıştı. Timur'un yeğenlerinden 
biri olduğu tahmin edilen bir başka arabulucu, valinin canının 
bağışlanması için çok yüklü miktarda fidye önermişti. Hüküm¬ 
dar fidyeyi alır almaz, zavallı adama, servetinin geri kalan kıs¬ 
mını nereye sakladığını söyletene kadar işkence yaptırmıştı. 
Sonra bu kişi, "ayaklarından bağlanarak baş aşağı asıldı ve öle¬ 
ne kadar da bu durumda bırakıldı". 

Başka bazı resmi görevliler ve fahiş fiyata mal satan tüccar¬ 
lar da ipe çekildi. Mamafih bu iç karartıcı sahneler, Kanigil şen¬ 
liğinde pek az yer tuttu. Her ne kadar hiç kimsenin kanunun 
üstünde bulunmadığını ve kanunun da Timur olduğunu her¬ 
kesin kafasına iyice sokmuş da olsalar, ardı arkası gelmeyen zi¬ 
yafetler, çılgın içki âlemleri, şenlikler, danslar, şarkılar bunları 
gölgede bıraktı; cümbüş hiç bitmeyecekmiş gibi sürdü. 

Clavijo, gözlerini hayretten bir karış açık bırakan gezintile¬ 
ri sırasında, hükümdar ailesinin önde gelen birçok bireyiyle ta¬ 
nışmak fırsatını bulmuştu. Clavijo'nun ifadesine göre, dedesini 
yedi yıldan beri görmeyen Pir Muhammed Sultan, düğün şen¬ 
liklerine katılmak için Afganistan'dan çağırtılmıştı. Bu, "yirmi 
iki yaşlarında, kara sarı ve köse bir delikanlıydı." Muhammed 
Sultan'm ölümünden sonra, veliaht ilan edilmişti ve "Tatar tö¬ 
resi gereği, fevkalade gösterişli giyinmişti; sırtında Zeytuni ipe¬ 
ği denilen bir kumaştan mavi bir kaftan vardı; kumaşın üstüne, 
minik tekerleri andıran sırma halkalar işlenmişti; bunlar hem 
önde hem arkada tüm göğsünü ve omuzlarını kaplıyor, -kol 
ağızlarına kadar iniyordu. Başında inci ve değerli taşlarla süs¬ 
lenmiş bir börk, bunun da tepesinde billur gibi berrak bir lâl 
yakut vardı. Maiyetindekilerin bu delikanlıya derin bir hürmet¬ 
le muamele ettiklerini gördük." Elçi huzuruna alındığında genç 
prens bir güreş müsabakası izliyordu. 

Clavijo bize, Timur'un başkadını Saraymülk Hanım'm ve¬ 
ya kendi tabiriyle Büyük Hanım'm da ayrıntılı bir portresini bı¬ 
rakmıştır. Onu, Timur'un İspanyol heyeti davet ettiği bir başka 
ziyafet sırasında da gözlemlemiş, birbiri ardına yuvarladığı şa¬ 
rap kadehleri bir yana, giysisinden de çok etkilenmişti. Bu, elbi¬ 
se üstüne giyilen, altın sırmalarla işli, kırmızı ipekten bir kaf¬ 
tandı; kuyruğunu on beş nedime taşıyordu. Makyajını ve başlı- 
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ğını tasvir ederken, Clavijo'nun adeta zorlandığı hissedilir. 
"Hanımın bütün yüzü kireç ya da ona benzer bir maddeyle 
kaplanmış gibiydi; insanın üstünde sanki kâğıttan bir maske 
taktığı izlenimini uyandırıyordu. Bu, onlarda bir âdet; kadınlar 
yaz kış dışarıya çıkarken güneşten korunmak için yüzlerine bu 
maddeyi sürüyorlar." 

Yüzünde, bunun üstüne bir de ince beyaz bir peçe vardı; 
fakat heyetin en çok ilgisini çeken başlığı olmuştu; bu gayet 
süslü ve teferruatlı parça, "bizim at meydanında mızrak oyunu 
oynadığımız zamanlar giydiğimiz miğferlerin sorgucuna ben¬ 
ziyordu." Kırmızı bir kumaştan yapılmıştı ve kenarları sultanın 
omuzlarına kadar iniyordu. 

Bu başlığın gayet yüksek bir sorgucu vardı ve her biri şıkır şıkır par¬ 
layan ve gayet ustaca kakılmış, iri inci, lâl yakut, firuze gibi değerli 
taşlarla süslüydü. Başlığın kenarları altın sırmayla işlenmişti ve üs¬ 
tünde gene inci ve değerli taşlarla bezenmiş, som altından muhteşem 
bir taç vardı. Biraz önce bahsi geçen sorguç, gayet berrak ve ışıltılı, iki 
parmak kalınlığında iiç lâl yakutla süslenmiş bir çerçeve üstünde du¬ 
ruyordu; bunların hepsinin üstünde ise bir arşın yüksekliğinde upu¬ 
zun, beyaz bir tüy yükseliyordu; o kadar büyük ve salkım saçaktı ki 
uçları gözlerine kadar inip yüzünü perdeliyordu. Bu tüyün alt kısım 
altın tellerle sıkılmıştı, üst kısmında ise inci ve değerli taşlarla örül¬ 
müş düğümler görünüyordu. 

Başlık, yürüdükçe ileri geri sallanıyordu. Uzun, siyah saçları 
bağlanmadan omuzlarına bırakılmıştı; "En çok bu saç rengine 
değer veriyorlardı." Çok sayıda nedime, yanı sıra yürüyor, baş¬ 
lığını tutuyorlardı. Clavijo'nun hesabına göre maiyetinde top¬ 
lam üç yüz nedime ve hizmetkâr vardı. Buna ilaveten, bir er¬ 
kek, onu güneşten korumak için başının üstünde ipekten, zarif 
bir şemsiye tutuyordu. Bu muhteşem alayın başını, sultanları¬ 
nın hemen önünde yürüyen büyük bir hadımağası grubu çeki¬ 
yordu. Büyük Hanım, hükümdar kocasının hemen yanında ve 
biraz arkasında yer alan kendi tahtına, işte böyle bir debdebe 
içinde geliyordu. 
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Timur'un eşleri otağda birer birer boy gösteriyor, araların¬ 
da çok sıkı gözetilen kıdem farkına harfiyen riayet ederek, sele¬ 
finin bir aşağısındaki tahta oturuyordu. Clavijo, toplam sekiz 
eş saymıştı. Hükümdar ailesine son olarak Cevher Ağa adında 
bir eş daha katılmıştı; "bu ad, onların dilinde Kupa Kızı'na te¬ 
kabül ediyordu." Hükümdarın gücü kudreti her zaman olduğu 
gibi yerindeydi. Bu hanımla evleneli henüz bir ay olmuştu. 

Bir gün, İspanyollar Saraymülk Hanım'm otağına davetliy¬ 
diler. Debdebe ve ihtişam burada doruk noktasına çıkmıştı. 
Otağ aynı zamanda, yağmalanan hâzinelerin ne gibi yeni amaç¬ 
lara hizmet ettiğini gösteren canlı bir örnekti. Otağın bulundu¬ 
ğu alana, "som altın ve mavi mineyle işlenmiş, gümüş levhalar¬ 
la bezeli, çifte kanatlı bir kapıdan giriliyordu. Bunlar öylesine 
güzeldi ki bu kadar ince bir iş, ne Tataristan'da ne de batıda, bi¬ 
zim Ispanya'da yapılmış olabilirdi." Clavijo yanılmamıştı. Bu 
seçkin kapı, Bursa'ya aitti; Bayezid bozguna uğradıktan sonra 
Timur'a geçmişti. Bir kanadında Aziz Peter'in, öbür kanadında 
Aziz Paul'un tasviri vardı. "Üstü yukarıdan aşağıya kadar gü¬ 
müş pullarla bezeli, kırmızı ipekten bir kumaşla kaplı olan" 
otağın içinde, daha başka hazineler de vardı. Önce; mine işli, 
inci ve değerli taşlar kakılı som altından bir komodin gördüler. 
Bunun yanında bir sehpa duruyordu; bu da som altından ya¬ 
pılmış; üstüne, şeffaf yeşim taşından ince bir levha oturtulmuş¬ 
tu. Fakat içlerinde bir parça vardı ki tüm diğerlerini gölgede bı¬ 
rakıyordu ve her zaman olduğu gibi, Clavijo bunu anlatırken 
hiçbir ayrıntıyı göz ardı etmemişti. 

Bu sehpanın yanında, altından yapılmış ve meşe görünümü verilmiş 
bir ağaç dikkati çekiyordu; gövdesi bir adam baldırı kalınlığındaydı ve 
sağa sola açılan dallarının üstündeki yapraklar da meşe yaprağına 
benzetilmişti. Bu ağaç bir adam boyunda vardı ve alt kısmına öyle bir 
şekil verilmişti ki sanki kökleri üstünde durduğu büyük tepsiden çıkı¬ 
yormuş gibiydi. Bu ağacın meyveleri, çok sayıda zümrüt, firuze, lâl 
yakut, gökyakııt ve muhtelif tonlarda kırmızı yakuttan ve parlak, iri 
inci damlalarından oluşuyordu. Bunlar, ağacın her yanına serpiştiril¬ 
miş, dallarına ise rengârenk minelerle işlenmiş, mini mini bir sürü al¬ 
tın kuş kondurulıııuştu. Bazılarının kanatları, havalanıp uçacakmış 
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gibi açık; bazılarınınki ise dala daha yeni konmuş gibi kapalıydı; kimi¬ 
leri sanki ağacın üstündeki meyveleri yemek üzere uzanmıştı; gagala¬ 
rı, dallardan sarkan yakutlara, firuzelere, diğer değerli mücevherlere 
ve inci damlalarına öylesine dokunuyordu. 

Bu değerli taş bolluğu karşısında nefesi kesilen Clavijo, lâl 
yakutların nereden çıkarıldığını sormuştu. Afganistan'da, Se- 
merkand'a on günlük yürüme mesafesinde bulunan, bu taşla¬ 
rın çıkarıldığı Bedehşan yöresinin hükümdarı, sorunun cevabı¬ 
nı vermek üzere o mecliste hazır bulunuyordu. 

Gayet nazik bir biçimde, yakut madenlerinin başkent Bedehşan'm yakı¬ 
nındaki bir dağda bulunduğunu söyledi. Buraya her giiıı adamlar gider, 
dağlardaki kayaları parçalayarak bu değerli taşları ararlarmış. Bir damar 
keşfedildiğinde, bu dikkatle izlenir ve cevhere ulaşıldığı zaman, çevresi 
keskilerle ufak ufak oyularak, yatağıyla beraber çıkarılırmış. Sonra bun¬ 
lar kumlu taşla tıraşlanır ve perdahlaııırmış. Bize ayrıca, Timur'un em¬ 
riyle bu madenlerin başına güçlü bekçiler konulduğu söylenildi, böylece 
haşmetmeaplarınııı bunlar üzerindeki hakları korunuyormuş. 

Lapis lazuli (lacivert taş) ve safir ise, güneye doğru, buranın bi¬ 
raz aşağısında bulunan bir yöreden geliyordu. 80 

Hükümdar ailesinin genç bireyleri işte böyle bir şaşaa 
içinde ve İslam hukukuyla Moğol töresinin birbirine karıştığı 
törenlerle başgöz edildiler. Bunlara yüzgörümlüğü olarak 
muhteşem giysiler verildi ve bunlar dokuz kere giydirilip çı¬ 
karttırıldı; çünkü töreye göre dokuz en uğurlu sayıydı. Clavi¬ 
jo, daha önce Timur'un en kıdemli iki mabeyincisinden hedi¬ 
ye gelen iki gümüş tepsi dolusu çörek ve şekerlemeyi, hizmet¬ 
kârları hükümdarın önüne koyarlarken görmüştü; bunlar, 
"dokuza dokuz sıralar halinde dizilmişti, Haşmetmeaplarma 
verilen her hediyenin bu kurala uyması gerekiyordu." Genç 
çiftler, giysilerin birini çıkarıp öbürünü giyerken, maiyetlerin¬ 
de bulunanlar başlarından aşağı altın, gümüş, yakut, inci ve 
değerli taş yağdırıyorlardı. Katır ve deve kervanları, coşkun 

80 Günümüzde de lapis lazuli buradan, yani Afganistan'da, Bedehşan'ın güneyin¬ 
de bulunan 6.400 m yükseklikteki Kûh-i Bandakor'un eteklerinden çıkarılmak¬ 
tadır. 
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kalabalıkların arasından ağır ağır geçiyor, yeni evlilere hediye 
üstüne hediye taşıyorlardı. 

Bağbozumu şenliklerini andıran bu eğlenceler, gayet coş¬ 
kulu bir biçimde sürüyordu. Gündüzleri çalgıcılar, ip cambaz¬ 
ları, diğer numaralar yapan cambazlar, atletler, soytarılar, soy¬ 
lu kalabalıkları eğlendiriyordu. Filler, süslü koşumları içinde 
atlarla yarıştırılıyor; adam kovalattırılıyordu. Mısır elçisinden 
gelen sırık bacaklı, hediye zürafa, uzun ve rahvan adımlarla ge¬ 
zinirken etraftakiler, ağzı bir karış açık onu seyrediyordu. Bu 
hayvan, filden bile daha tuhaf görülüyordu. Geceleri, Timur, 
emirler, soylu beyler ve hanımlar, yiğit savaşçılar ve Barlas bo¬ 
yunun yaşlıları, tepsilere tepeleme yığılmış koyun ve at eti kı¬ 
zartması, sebze, meyve, çörek ve tatlının önüne kuruluyor, sa¬ 
bahın erken saatlerine kadar yiyip içip, eğleniyorlardı. Yemek 
bittikten sonra, sıra diğer ihtiyaçların giderilmesine geliyordu 
ve bunda da bir sınırlama yoktu. Timur, toplumsal hayata dü¬ 
zen veren tüm örf, âdet ve kuralların askıya alınmış olduğunu 
duyurmuştu. Herkes, canı ne çekiyorsa onu yapabilirdi. 

Yezdi, hükümdarın, "şimdi yeme, içme, eğlenme zamanı," 
diye ilan ettiğini yazar. '"Kimse kimseden şikâyet etmesin ve 
kimse kimseyi kınamasın. Ne zengin fakirin, ne güçlü zayıfın 
hakkına el uzatsın. Hiç kimse öbürüne, "Nasıl bunu yaptın?" 
demesin.' Bu beyanattan sonra herkes kendini kapıp koyuverdi 
ve canı ne çekiyorsa onu yaptı; bu şenlik sırasında ne olmuşsa, 
görmezden gelindi." Bu gibi 'adi ve murdar şeyleri' hiç tasvip 
etmeyen Arabşah, hükümdarın her türlü cinsel ilişkiye cevaz 
veren bu beyanından faydalanmak için herkesin nasıl can attı¬ 
ğını kaydeder. Burada, o alışılmış karmaşık üslubu bariz bir bi¬ 
çimde erkeklik uzvu simgelerine odaklanır. "Herkes gönlünün 
çektiğine koştu, âşıklar buluştu; kimse kimsenin yaptığına ka¬ 
rışmadı; ne orduda ne yurttaşlar arasında, büyük küçüğü hor 
görmedi... kılıç ancak o niyetle kalktı, mızrak ancak o niyetle 
savruldu ve yâriyle kucaklaşmadan inmedi." 

Bu hazlar elbette bir gün son bulacaktı. Clavijo ve berabe¬ 
rindeki heyet için cümbüş ansızın ve hüsranla bitti. Timur'la 
son bir kez görüşmek için nafile bekleyen elçilere, 3 Kasım gü¬ 
nü Ispanya'ya dönmeleri talimatı verildi. "Bunu duyduğumuz- 
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da hemen itiraz ettik, Haşmetmeaplarmın henüz izinnamemizi 
çıkarmadığını ve efendimiz Kastilya kralından getirdiğimiz 
tezkereye daha cevap vermediğini, bu yüzden oradan ayrıla¬ 
mayacağımızı, daha doğrusu ayrılmayacağımızı bildirdik." 

İspanyolların dediklerine aldıran olmadı. Hükümdar bir¬ 
denbire’ rahatsızlanmıştı; kendileriyle görüşecek durumda de- 
ğildi. 


Haşmetmeaplarmın durumu ciddiydi, hiç konuşamıyordu; hekimlerin 
kehanetine göre her an ölebilirdi. Bizimle ve heyetimizle acilen görüşmek 
istemelerini zorunlu kılan neden Timur'un ölmek üzere oluşuydu; bunu 
açıkça ifade ettiler ve bir an önce yola çıkmamızın ve vefatı alenen ilan 
edilmeden, hele de yolumuzun geçeceği yörelere ulaşmadan evvel bura¬ 
lardan uzaklaşmamızın kendi menfaatimiz icabı olduğunu bildirdiler. 

Mısır elçisiyle birlikte yola çıkmaları söylenmişti. Fakat İspan- 
yollar on beş gün daha oyalandılar, bu kadar uzun süre kaldık¬ 
tan sonra Kastilya'ya elleri boş dönmekten ödleri kopuyordu. 
Sonuna kadar direndiler, ama nafile; 21 Kasım'da bir daha dön¬ 
memek üzere Semerkand'a veda ettiler. 81 


* * * 


Tüm dert ve kederlerin unutulduğu, her zevkin tadıldığı 
ve her ihtiyacın tatmin edildiği iki aylık süre dolmuştu. Clavi- 
jo'nun gidişiyle, Kanigil şenliğinin sonu aynı tarihe rastlamıştı. 
Şenlik, üstlerinde bir güneş gibi parlamış, o gittikten sonra or¬ 
talığa bir sonbahar hüznü çökmüştü. Hükümdar Timur'dan bir 
bildiri duyuruldu. Uygunsuz ve ahlaka aykırı davranışlara kar¬ 
şı, şenlik süresince askıya alınmış olan yaptırımlar tekrar yü- 


81 Clavijo'nun böyle merasimsiz geri gönderilişi, Timur'un onun elçiliğine ne ka¬ 
dar az itibar ettiğinin bir göstergesidir. Bu; çok daha büyük bir güç, üstüne üst¬ 
lük Müslüman olan Sultan Ferec'in elçisine gösterilen itibarla taban tabana zıt¬ 
tır. İspanyolların aksine. Mısırlılar birçok değerli hediyeyle döndüler; 40 metre 
uzunluğunda, bir buçuk metre genişliğinde bir mektup da cabasıydı. Bununla, 
zaten Timur'a boyun eğmiş olan genç sultandan, Bağdatlı Sultan Ahmed'i eli 
kolu bağlı ve canlı olarak göndermesi, Türkmen aşiret reisi Kara Yusuf'un ise 
kellesini yollaması isteniyordu. 
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rürlüğe girmişti. Şehvet ve işrete artık ruhsat yoktu. Yabancı el¬ 
çilerin görevleri sona ermişti. Hükümdarlıkta seferberlik ilan 
edilmişti. 

İspanyollar keder içinde batıya döner, Tatar ordusu doğu¬ 
da savaş için hazırlanırken, sonbahar şenliklerinin yerini, kışın 
asık suratlı soğuğu aldı. Semerkand yaylalarında yaşanan o 
benzersiz günleri gözlemlemek ve kayda geçirmek konusunda 
Clavijo'nun üstüne yazar yoktur. Gördükleri karşısında kâh 
hayrete düşmüş, kâh büyülenmiş; kâh huşu içinde kalmış, kâh 
kınamış; bu ve bunlara benzer daha nice duyguların etkisiyle 
vücuda getirdiği nesri, canlılığı ve sürükleyiciliğiyle emsalleri¬ 
ni fersah fersah geride bırakmıştır. Fakat Arabşah'm, kış çö¬ 
kerken ve Timur ömrünün en muhataralı savaşı için son hazır¬ 
lıklarını yaparken egemen olan havayı, o pürhiddet ve fırtınalı 
nesrindeki gibi de hiç kimse anlatamaz. 

Çok geçmedi; sert yeller esip gürlemeye başladı;kış, cihanın üstünde bir 
o yana bir bu yana savrulan.buluttan çadırını gerdi; omuzlarını şöyle 
bir silkmesiyle yılanlar, çıyanlar, kertenkeleler yerin yedi kat dibine in¬ 
di, çünkü soğuk çöktü, ateşler sönüp kül oldu; sular dondu; ağaçlar 
yapraklarını döktü; ırmaklar gümbür gümbür yukarıdan aşağı indi; as¬ 
lanlar inlerine, ceylanlar ağıllarına çekildi. Cümle âlem, kışın zulmün¬ 
den Yaradaıı'a sığındı; onun korkusundan toprağın benzi uçtu; bağla¬ 
rın yüzleri, ormanların dalları toz toprak bağladı; ortada ne güzellik, ne 
canlılık kaldı; toprağın mahsulü kuruyup rüzgâra savruldu. 

Düğün, dernek, cümbüş, sefahat sona ermişti. Sanki daha şim¬ 
diden başka bir çağda olmuş gibiydiler. Yılların verdiği tecrü¬ 
beyle Semerkand, yaşlı ve hasta hükümdarına bir kez daha ve¬ 
da edecek gücü kendinde bulacaktı. Ordu doğuya hareket edi¬ 
yordu. 
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"O Mağrur Zorbanın Burnıı Nasıl Yerde 
Sürtüldü ve Cehennemin En 
Karanlık Kuyusuna Atıldı" 
1404-1405 


“Yüce Kuran der ki, Âdemoğlumın ıdaşabileceği en yük¬ 
sek mertebe, din düşmanlarına karşı savaşmaktır. Hz. Muhanı- 
med de bunu söyler; Müslüman büyüklerinin geleneğine uygun 
olarak, Timur da daima kâfirleri ortadan kaldırmak için savaş¬ 
mış, bunu hem o yüksek mertebeye erişmek hem fetihleriyle şan 
ve şöhret kazanmak için yapmıştı." 

ŞEREFEDDİN ALİ YEZDİ, Zafername 

Saflarını buz gibi yeller biçiyor; iki yüz bin asker, Semer- 
kand civarındaki düzlüklerde konuşlanmış, konak yeri ateşleri¬ 
nin karşısında titreyerek ve ısınmak için kollarını kavuşturup 
ellerini ovuşturarak, hükümdardan gelecek harekât emrini bek¬ 
liyordu. Yakından gelen de vardı, uzaktan gelen de; Maveraün- 
nehir'den gelen de vardı, Mazanderan'dan da; Anadolu'dan, 
Azerbaycan'dan, Afganistan'dan, İran ve Irak'tan da gelenler 
olmuştu. Hasımları Çin imparatoru Ming, muazzam ordusuyla 
neredeyse dünyanın öbür ucunda bekliyordu. Ona ulaşmak 
için önce beş bin kilometreye yakın yol katetmeleri ve ağır kış 
şartlarına göğüs germeleri gerekiyordu; hem bu öyle bir kıştı 
ki, daha şimdiden, yani İspanyol elçiler döneli henüz birkaç 
gün olmasına rağmen, bütün ömürlerince böyle sertini, böyle 
şiddetlisini gördüklerini hatırlamıyorlardı. 
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Tüm hazırlıklar tamamdı. Hükümdar yüce harp divanında 
nutkunu söylemişti. Oğulları, torunları ve ordusundaki emirler 
dinlemiş ve onun Çin'e saldırı planlarına onay vermişlerdi. Bu 
seferin, onun en büyük emeli olduğunu biliyorlardı. Kim bilir 
belki de Timur, Azrail tam kapıya dayanmışken, Çinli kâfirlere 
karşı giriştiği bu seferle, o güne kadar dökmüş olduğu onca 
Müslüman kardeş kanının kefaretini ödeyeceğine yürekten ina¬ 
nıyordu. Bundan daha yüksek bir olasılıkla, o güne kadar ye¬ 
nilgi nedir bilmemiş ordusunu, yeryüzünde ona meydan oku¬ 
maya muktedir yegâne güce karşı sınamak istiyordu. Bu hiç de 
yabana atılmayacak düşüncelere, kaçınılmaz olarak bir de, ga¬ 
nimet sağlamak arzusu ekleniyordu. Timur gayet iyi biliyordu 
ki o güne dek gözünü diktiği hiçbir servet. Pekin hâzineleri ka¬ 
dar zengin değildi. 

Timur'un seferleri için bulduğu ahlaki gerekçeler, ne ka¬ 
dar şaşırtıcı da olsa, geçen yıllar zarfında yavaş yavaş kalıp¬ 
laşmıştı. Hedefte eğer Müslümanlar varsa; demek ki has, dini- 
bütün Müslümanlar değillerdi. Kâfirseler, hiç mesele yoktu. 
Timur sancağını ve İslamm hilalini dalgalandıracak, bunları 
kılıç zoruyla Hak dinine döndürecekti. Gelecek nesillere bıra¬ 
kacağı mirasın iyi anlaşılması için, saray tarihçilerinin savaş 
gerekçelerini uzun uzadıya vermesi gerekiyordu. Ve Timur, 
Yezdi'nin şahsında, her harekâtını mazur gösterebilecek, mü¬ 
kemmel bir tarihçi bulmuştu. Tatar hükümdar daha gücü eli¬ 
ne geçirmeden önce bu İranlı, Çin'e yapılacak bir seferin ne 
denli isabetli olacağını yazmıştı. Asya'dan, hükmettikleri in¬ 
sanları devamlı savaşa süren birçok gaspçı ve zorba geçmişti. 
İşte bu nedenledir ki, ortalıkta, ne huzur, ne zenginlik ne de 
asayiş kalmıştı. Dünyanın kanma sanki 'zararlı bir mikrop' 
girmişti ve bunun 'acı bir ilaçla' acilen çıkarılması gerekiyor¬ 
du. Bu tedavi, belki birtakım 'sıkıntılara yol açacak, ama has¬ 
talığı da ortadan kaldıracaktı. 

işte insanlığı yola getirmek isteyen Cenab-ı Hak da aynı böyle, acı 
tatlı bir ilaç, yani dünyada bir eşi benzeri daha olmayan, Timur'un 
gazabını ve merhametini gönderdi; onun içine Asya'yı baştan başa 
fethetmek ve bu yolla bir sürü zorbayı defetmek hırsını yerleştirdi. 
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Dünyanın bu bölgesini öyle bir huzur ve asayişe kavuşturdu ki, tek 
başına bir adam bir gümüş kova dolusu altım Asya'nın doğusundan 
batısına kadar kılına zarar gelmeden nakledebilir. Fakat fethettiği yer¬ 
lerde belli bir ölçüde yıkını ve katliama, esaret ve yağmaya sebebiyet 
vermeden bu dev işin üstesinden gelmesine olanak yoktu; bunlar zafer 
kazanmanın olmazsa olmaz unsurlarıydı. 

Timur'un seferleri için ahlaki gerekçeler bulmak nispeten kolay 
olabilirdi, ama bunlar için, hele de Çin'in yenilmesi gibi, çığır 
açacak nitelikte bir girişim için gereken fiili hazırlık, hiç de öyle 
değildi. Öncelikle yapılması gereken çok önemli atamalar vardı. 
Timur'un yirmi bir yaşındaki torunu Halil Sultan'a sağ kanadın 
kumandası verildi. Sultan Hüseyin adlı bir başka torun, sol ka¬ 
nadın başına getirildi. Bundan sonra sıra ordunun ihtiyaçlarının 
karşılanmasına geldi. Tavacılar, her atlıya on adamın ihtiyacını 
karşılayacak kadar yiyecek ve donanım sağlamakla görevlendi¬ 
rildiler. Her askere, süt veren iki inek ve on keçi verildi. Bunlar, 
sütünden ve gerekirse aşırı mahrumiyet koşullarında etinden 
faydalanılabilecek binlerce dişi deveye ek olarak sağlanıyordu. 
Ordu Çin'e giderken geçtiği yerlerde, binlerce yük arabasını dol¬ 
duracak miktarda tahıl ekecekti. Bunların hasadını, sağ kalanlar 
Semerkand'a dönerken yapacaktı. Doğu seferi boyunca aşılacak 
yollar üstündeki toprakların tarıma elverişli duruma getirilmesi, 
buralarda kale ve istihkâmların kurulması gibi işler zaten çok 
önceden beri harıl harıl sürdürülmekteydi. Artık uzun süre at 
sırtında duramayan hükümdar, bu yolculuğu tahtırevanla yapa¬ 
cak; tam bir hükümdara yaraşır bir biçimde, ardı sıra şahsi eşya¬ 
sını taşıyan beş yüz develik bir katar onu izleyecekti. 

Müneccim göğü incelemiş, sözde seferin zamanlamasının 
uygun olduğu yolunda hüküm vermişlerdi, ama yıldızların al¬ 
tında koşullar, olsa olsa bu kadar berbat olabilirdi. Yezdi, "öyle 
keskin bir soğuk vardı ki, daha yoldayken çok adam ve at telef 
oldu; kiminin eli ayağı koptu, kiminin kulağı, burnu düştü" di¬ 
ye yazar. "Yağmur ve kar dinmek bilmiyordu; koca gökyüzü 
sanki yekpare bir buluta, koca yeryüzü yekpare bir kar kütlesi¬ 
ne kesmişti." Askerler, ömürlerinin bu en uzun, en soğuk ve en 
tehlikeli yolunda ilerlerken, içlerinde birçoğu, müneccim, onla- 
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rın hayatına mal olacak bir hesap hatası yapıp yapmadığını 
merak etmiş olsalar gerektir. Sonradan akıllanan Yezdi, "gökbi¬ 
limciler, tam bu sırada üç büyük yıldızın kova burcunda küme¬ 
lendiğini, bunun da büyük bir felaketin habercisi olduğunu 
söylemişti" diye hayıflanır. 

Timur, bu gibi düşüncelerle yolundan alıkonamazdı. Münec¬ 
cimler, önceden ve kendi başına aldığı kararlara onay verdikleri 
sürece onun işine yarardı. Eski günlerde olsaydı, kışı belki Se- 
merkand'da sefa sürüp dinlenerek geçirir, sefere çıkmak için 
ilkbaharı beklerdi. Fakat Azrail'in, onu bu fani dünyadan alma¬ 
ya hazırlandığı bir sırada, işleri ertelemeye gelmezdi. Tahtıre¬ 
vanı üstünde yan gelip oturmuş ve kürklerle sarılıp sarmalan¬ 
mış olan Timur, emirlerini sıralıyordu. Ordu Çin seferine de¬ 
vam edecekti. 

Kış, olanca hışmıyla üstlerine bastırmıştı. Dram yazarlarına 
has bir bakışı ve okurlarını hem şaşırtıp hem merakta bırakma 
eğilimi olan Arabşah, Asya boyunca, bu ölüme kafa tutan hare¬ 
kâtı dile getirecek en uygun yazardı. Kış, şimdi onun tarihçesi¬ 
ne, yeni bir kahraman gibi girmiş, fırtına gibi sayfaları kasıp 
kavuruyordu; bu doğaüstü güç, tüm cihana, özellikle de Ti¬ 
mur'a karşı harp ilan etmişti. "O gelmişti; öyleyse nefesler don¬ 
mak, burunlar, kulaklar buz kesip düşmek, bacaklar kopmak, 
kafalar uçmalıydı." 

Fırtınaya karşı başlar omuzlara gömülmüş, atlar kardan 
zırhlara kesmişlerdi; hayalet ordu bata çıka ilerlemeye devam 
ediyordu. İlk konak yeri Seyhun Nehri'nden biraz önce, Aksu- 
lat'taydı. Burada, Halil Sultan'a, sağ kanadı alıp Taşkent'e; Sul¬ 
tan Hüseyin'e ise sol kanadı alıp Yesi'ye gitmesi emredildi. Her 
ikisi de baharda askerleriyle birlikte geri dönecek; Timur, Pe- 
kin'e doğru yoluna devam edecekti. 

Hükümdar Aksulat'ta bazı aile sorunlarıyla meşgul oldu. To¬ 
runu Halil Sultan, merhum Emir Seyfeddin'in haremine mensup 
Şadimülk adlı bir odalıkla evlenerek, hükümdar ailesini allak bul¬ 
lak etmişti. Küplere binen Timur, kadının tutuklanmasını emret¬ 
miş; fakat Halil Sultan dedesinin emrine karşı gelerek onu sakla¬ 
mıştı. Kadın ele geçtiğinde, ölüme mahkûm edildi. Eğer bir başka 
torun. Pir Muhammed müdahale etmeseydi, eski odalık, yeni sul- 
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tan az kalsın boğazlanacaktı. Mamafih Aksulat'a gelen Timur, 
Halil Sultan'm bir kez daha ona karşı gelerek kadından ayrılmayı 
reddettiğini öğrendi. Öfkeden kudurup, ikinci kez kadının öldü¬ 
rülmesi emrini verdi. Bu defa da, elinde büyüyen delikanlının 
acısına dayanamayan Saraymülk Hanım, kadın lehine araya gir¬ 
di. İki kıdemli emir. Şeyh Nureddin ve Şah Melik kandırılarak, 
Timur'a, Şadimülk'ün Halil Sultan'dan gebe olduğunu söyleme¬ 
ye ikna edildiler. Bu hile işe yaradı. Ölüm cezası uygulanmadı. 
Şadimülk, hamileliği süresince Timur'un bir başka eşinin gözeti¬ 
mi altında olacaktı. Doğum yaptıktan sonra da hadımağalarma 
teslim edilecek; bunlar Halil Sultan'm, yaşadığı sürece bir daha 
bu kadını görmemesini sağlayacaklardı. 

Bu mesele halledildikten sonra, doğu seferine devam edildi. 
Şiddetli fırtınalar bozkırı kırbaç gibi dövdükçe, hükümdar aile¬ 
sindeki çalkantılı ilişkiler hafızalardan silindi. Timur, soğuktan 
korunmaları için adamlarına kaim giysiler verdirmiş, çadır bez¬ 
lerini takviye ettirmişti, fakat bunlar zalim soğuğa karşı gene de 
yetersiz kalıyordu. Gündüzleri eyer üstünde sallandıkları için bi¬ 
raz olsun ısınıyorlar, atlarına sımsıkı sarılarak, hayvanın vücut 
ısısını emmeye çalışıyorlardı. Geceleri, ısı hızla düşüyor; gökteki 
yıldızlar donmuş birer iğne ucu olup adeta etlerine batıyorlardı; 
işte o zaman kirli yün battaniyelerine iyice sarmıyor, cılız ateşle¬ 
rin karşısında büzüşüp oturuyorlardı; gerçi bunlar da besleyecek 
fazla yakıt olmadığından çabucak sönüp gidiyorlardı. 

Seyhun'a ulaştıklarında, geçtikleri diğer tüm nehirler gibi 
bunun da donarak taş kesilmiş olduğunu gördüler. Her ne ka¬ 
dar bu durum, onları nehri aşmak için sığ yer aramak veya baş¬ 
ka bir yola sapmak zahmetinden kurtarıyor ise de, bu defa su 
bulmak açısından zora sokuyordu. Yezidi'nin ifadesine göre, 
bunun için adamların buzu birkaç metre kazmaları gerekiyor¬ 
du. Zaten ondan önce üç beş parça çalı çırpı bulmak uğruna, 
kar küremekten şişmiş olan parmakları, buzun içine kanıyor¬ 
du. Acı hissetmeyecek kadar donmuş, uyuşmuşlardı. 

Kara, fırtınaya rağmen ordu inatla yoluna devam ediyor¬ 
du. Arabşah, bu amansız saldırı karşısında geri çekilmemekle, 
Timur'un doğaya meydan okuduğunu yazar. "Fakat, kış ona 
çok zarar verdi; esen yeller böğürlerine saplandı; vahşi rüzgâr- 
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lar ordusuna yandan, önden daldı; dondurucu soğuk ordusu¬ 
nun filizlerini kesti, attı... Kış, kasırgalarıyla dört bir yanlarını 
kuşattı, onları hortumlarına sarıp üstlerine patır patır dolu saç¬ 
tı; ayazlarım boralarmı acı acı uğuldattı; soğuğu, karı, her şe¬ 
yiyle topyekûn hücuma geçti." Arabşah, artık bunun iki kişi 
arasındaki şahsi bir kavgaya dönüştüğünü yazar; Timur bun¬ 
dan galip çıkmaya öylesine azimliydi ki askerlerinin çektiği ıs¬ 
tıraba aldırmıyor, durulması emrini vermiyordu. Suriyeli'nin 
ifadesine göre, çok zayiat vardı ve ölüm soylu, yoksul gözetmi¬ 
yordu. Buna rağmen, Timur ve ordusu, Pekin'e doğru bastırı¬ 
yorlardı. Arabşah'm kahramanı kış, aman vermiyordu. 

‘'Sözüme kulak ver, Allah da biliyor ki, ne iist üste yığılı kömürlerin 
koruyabilecek seni ölümün ayazından ne mangalda çıtırdayan ate¬ 
şin!" Sonra tepesindeki kar ambarından; göğüslük zırhlarını çatlata¬ 
cak, demir mengenelerini eritecek bir ölçü kar tarttı; bunu göklerden 
onun ve ordusunun üstüne dağ gibi dolu taneleri olarak yağdırdı, ar¬ 
dından boralar, kasırgalar, tayfunlar yolladı; bunlar kulaklarına, göz 
pınarlarına girdi; burun deliklerinden içeriye dolu bastı; sonra kuru 
bir ayaz gönderip solıtklarını gırtlaklarına tıkadı; dokunduğu her şeyi 
çürüttü, parçaladı; yukarıdan tozuyan kar dört bir yanı kapladı, koca 
dünyaya kıyamet günü gelmiş ya da Allah onu gümüşten bir deryaya 
çevirmiş gibi oldu. Güneş doğup, don ışıldadığında manzara müthiş¬ 
ti; sanki gök, T ürk cevherlerinden çatılmış, yer billurdan yaratılmıştı; 
ikisinin arası altın gibi ışıldıyordu. 

Kış öyle zorluydu ki güneş bile üşüyüp donmuştu. Birisi yere tü¬ 
kürdüğü zaman, tükürüğü yere bir buz topu olarak düşüyordu. 
Soluk aldığı zaman, soluğu sakalında, bıyığında donuyordu. 

Ocak ortasında ordu, Kazakistan'daki Otrar'a vardı. Bura¬ 
da, Timur ve en kıdemli kurmayları. Emir Birdi Bey'in kona¬ 
ğında kaldılar. Buradan çıkarılan keşif kolları, mevcut hava ko¬ 
şullarında önlerindeki yolun geçilecek durumda olup olmadı¬ 
ğına baktılar. Döndüklerinde ciddi bir ifadeyle başlarını iki ya¬ 
na sallayarak, gittikleri her yerde kar kalınlığının iki mızrak bo¬ 
yunu bulduğunu bildirdiler. Katırlar, develer ve yük arabaları, 
bu yolu aşamazlardı. Tam bu sıra, Toktamış'tan bir elçi geldi; 
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Yezdi'nin ifadesine göre, 1395'te Timur'un ona yaşattığı boz¬ 
gundan beri Toktamış mağduriyet içinde, Kıpçak çöllerinde 
serseri gibi dolaşıp durmuştu. Aralarındaki geçmişe rağmen, 
Timur elçilik heyetinin şerefine mükellef bir şölen verdi. Tokta- 
mış'm mesajı, uzlaşıcı ve af diler bir havadaydı. Başına gelen 
her belaya müstahak olduğunu söylüyordu. Kendini, hüküm¬ 
darın ayakları dibine atmaktan başka çaresi kalmamıştı; affına 
sığmıyor ve Timur'un emrine amade olduğunu bildiriyordu. 
Tatar hükümdar, cevaben, Çin seferinden döndükten sonra 
onun tekrar tahtına kavuşması için yardımcı olacağını yazdı. 

Otrar'da yeller acı acı eserken, zayıf düşmüş hükümdar an¬ 
sızın soğuk algınlığına yakalandı. Her ne kadar tahtırevanında, 
adamlarına göre kışa karşı daha muhafazalı bir durumda yol¬ 
culuk ettiyse de, bunların çoğundan kat kat daha yaşlıydı ve 
üstelik Clavijo'nun Semerkand'da bulunduğu dönemde tutul¬ 
duğu hastalıktan daha tam kurtulamamıştı. Sarayda, ilaçlar ve 
şifalı otlarla hazırlanmış içecekler kaynatılıyor, soğuğu çıkart¬ 
mak için her yanda ateşler yakılıyordu. Fakat belirtiler kaybol- 
mamakta direniyordu. Asya'nın en ünlü tıp uzmanlarından, 
sarayda görevli hekim, Tebrizli Mevlana Fazl, birkaç tür tedavi 
hazırladı. Ne gariptir ki bunlardan biri, hükümdarın tüm gö¬ 
ğüs ve karın nahiyesinin buzla kaplanmasını öneriyordu. Her¬ 
kes tedirginlik içinde Timur'un iyileşmesini bekliyordu. 

Hekimlerin çabaları istenilen sonucu vermedi. Soğuk al¬ 
gınlığı, hummaya çevirdi. Kırışık yüzlü hükümdar, yatağının 
içinde iki büklüm olmuş, bir o yana bir bu yana dönüyor; bir 
an soğuktan titrerken, bir an sonra tere batıyordu. Ateşler 
içinde yanarken sanrılar görüyor; hurilerin ona Yaradan'ma 
kavuşmadan önce tövbekar olması için seslendiklerini sanı¬ 
yordu. Sonunun geldiğini hissediyordu. Son sözlerini söyle¬ 
mek için eşlerini ve en kıdemli emirlerini başucuna çağırttı; 
sesi zor duyuluyordu. 

Çok kalmadı; ruhumu teslim edecek, cam veren ve alan Allah'ın hu¬ 
zuruna çıkacağım. Arkamdan ağlamayın. Üstünüzü başınızı yırtma¬ 
yın; divaneler gibi kendinizi yerden yere çarpmayın; bunun yerine be¬ 
nim için dua edin ki Allah rahmetini üstümden eksik etmesin. Tekbir 
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getirin, fatiha okuyun ki ruhum şad olsun ? 2 Cenab-ı Hak bana, İran 
ve Turaıı'a kanun ve nizam getirmeyi nasip eyledi; artık o topraklar¬ 
da güçlü güçsüzü ezemiyor; taksiratım çoktur, Allah affetsin... Ci¬ 
hangir'in oğlu, Pir Muhammed tahtınım tek kanuni vârisidir, burada 
ilan ediyorum. Semerkand tahtında, mutlak bir egemenlik ve tam bir 
- serbesti içinde oturmalıdır; yurdumuza, ordumuza ve hâkimiyetimiz 
altında bulunan topraklara ancak böyle hükmedebilir. Hepinizin ona 
itaat etmesini emrediyorum; gerekirse onu güçlii kılmak için canınızı 
vermekten kaçınmayın; böyle yaparsanız dirlik ve düzen bozulmaz, 
yıllardır çektiğim emekler zayi olmaz. Birlik olursanız kimse ne size, 
ne de benim son vasiyetime karşı koyabilir. 

Emirlerini, beylerini ve kumandanlarını çağırtarak hepsine bu 
sözlerine uyacaklarına dair yemin ettirdi. Gözyaşlarını tutama¬ 
yan Şeyh Nureddin ve Şah Melik, ona ebediyen sadık kalacak¬ 
larına ant içtiler. Dedesinin ölmeden önceki son arzularını şah¬ 
sen duyması için, Halil Sultan'a yazıp onu Otrar'a çağırmayı 
önerdiler. Ne kımıldamaya ne konuşmaya takati olan Timur 
başını iki yana salladı. Buna zaman yoktu. "Bu benim huzuru¬ 
ma son çıkışınız olacak. Şehzade Şahruh'u görmekten başka bir 
arzum yoktu, fakat artık bu mümkün değil. Demek nasip bu 
kadarmış." Timur'un odasında ayakta bekleyen soylu beyler ve 
hanımlar, bu sözler karşısında hıçkırarak ağlamaya başladılar. 
Timur, son bir kez onlardan yana döndü. Hiç takati olmamakla 
beraber, gözleri her zamanki haliyle, kor gibi parlıyordu. 

Huzuru ve asayişi korumak için dediklerimi yapmayı unutmayın. Te¬ 
baanızın ne yaptığından daima haberli olun. Korkmayın; kılıcınızı ce- 

82 Kuran'ın ilk suresi. Fatiha: 

Rahman ve rahim olan Allah'ın adıyla 

Hamd (övme ve övülme) âlemlerin Rabbi Allah'a mahsustur. 

O rahmandır ve rahimdir. 

Ceza gününün malikidir. 

Rabbimiz! Ancak sana kulluk ederiz 

Ve yalnız senden medet umarız. 

Bize doğru yolu göster. 

Kendilerine lütuf ve ikramda bulunduğun kimselerin yolunu; 

Gazaba uğramışların ve sapmışların yolunu değil! 
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saretle taşıyın ki benim gibi uzun saltanat sürün ve geniş topraklara 
hükmedin. İran'ı ve Turan'ı düşmanlarından ve asilerden temizle¬ 
dim; onlara refah ve adalet getirdim. Eğer benim son isteklerimi yeri¬ 
ne getirir ve davranışlarınızı sadece adalet duygusunun yönlendirme¬ 
sine izin verirseniz, daha uzun süre bu hükümdarlık elinizde kalır. 
Fakat ne zaman ki birlik ve ahenk bozulur, işte o zaman talih tersine 
döner. Düşman, sizi savaşla bunaltmaya başlar ve bunun önünü al¬ 
mak çok zor olur; devlete ve dine telafisi olanaksız zararlar gelir. 

Bu sözlerden sonra ateşi daha da azdı. Dışarıda, hocalar 
Kuran okuyordu. Başucunda bir imam, yasin suresini mırılda¬ 
nıyordu. Sabah sekiz civarında. Peygamber'in şahadet getiren¬ 
lerin cennetlik olacağı yolundaki vaadine uyarak, "La ilahe illal¬ 
lah..." diye yüksek sesle inancını dile getirdi. Yezdi, "sonra ru¬ 
hunu, onu şu sözlerle çağıran Azrail'e teslim etti: 'Ey ruh, Al¬ 
lah'ın huzuruna tevekkülle gel; O'ndan gelir, O'na döneriz.'" 83 

Odada kısa bir sessizlik oldu. Dışarıdan duyulan tek ses, o 
soğuk ve karanlık bozkır gecesinde, konağın duvarlarını kam¬ 
çılayan rüzgârın sesiydi. Kandiller, Timur'un solgun yüzüne 
altın sarısı bir duvak örtmüşlerdi. Tüm soylu hanım ve beyler, 
emirler ve sarayın ileri gelenleri, hekimler ve hizmetkârlar ken¬ 
dilerini acılarına bıraktılar ve kana kana ağladılar. Hükümdar, 
yani kâinatlarının merkezi, ölmüştü. 


83 Arabşah, elbette ki Timur’un son saatleri hakkında farklı şeyler yazmıştı. Son 
anında bile, Şam'da yurdunu yuvasını yıkan bu adama karşı duyduğu derin nef¬ 
reti yenememişti. Kitabında Timur'un öldüğü bölümün başlığı, "O Mağrur Zor¬ 
banın Burnu Nasıl Yere Sürtüldü ve Cehennemin En Karanlık Kuyusuna Atıldı" 
olarak adlandırılmıştı. Nesri, hep olduğu gibi, tumturaklı ve haşindi: "Yüreği çat¬ 
ladı, ne servetinin ne de çocuklarının bir faydası olmuyordu; sonra kan kusmaya 
başladı, esef ve tövbeyle yumruklarını dişliyordu. Ölümün sakisi ona acı şerbeti 
sundu ve o güne kadar inkâr ettiği şeyi artık aklı keser oldu; cehennemin lanetini 
görünce imanından medet umdu, ama nafile; aman diledi, ama veren olmadı ve 
ona şöyle denildi: 'Göç, ey o habis bedendeki habis ruh; göç, ey rezil, günahkâr 
ruh, kaynar kazanların, irinli kanların, kendin gibi günahkârların içine düş.' Öyle 
bir öksürüyordu ki deve boğazlanıyor sanılırdı: suratında renk kalmamıştı; yuları 
gerilmiş deve gibi ağzı burnu köpürüyordu; ona eza eden melekler ah bir görül¬ 
seydi; günahkâr ruhu nasıl büyük bir keyifle hırpalıyorlar, evini barkını dağıtıp 
hafızalardan siliyorlardı... Sonra Cehennemden at kılından yapılmış giysiler ge¬ 
tirdiler, ıslanmış keçeden lif çeken şiş gibi ruhunu çekip aldılar; oradan, lanetlen¬ 
mek ve cezasını çekmek üzere Allah katına havale edildi; işkence hiç durmadı; 
Allah'ın cehennemi azabı hiç dinmedi." 
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12 


Bir Hükümdarlığın Çöküşü, 
Bir Yenisinin Doğuşu 


"Yüreğimiz dağlanıyor, çiinkii dünyanın en biiyiik hü¬ 
kümdarı, canımız, ciğerimiz, öldü; daha şimdiden, ellerinden tu¬ 
tup bataklıktan çıkardığı ve en yüksek payeler bahşettiği birta¬ 
kım cahil gençler onun anısına ihanet ediyorlar. Ona olan min¬ 
netlerini ve vazifelerim unutup, vasiyetlerine uymuyor, ettikleri 
yemini çiğniyorlar. Biz böyle bir felaket karşısında nasıl acımızı 
unutalım? Kralları kapısında uşak diye tutan bir hükümdar, fa¬ 
tih adım hak etmiş bir kişi, aramızdan ayrılır ayrılmaz vasiyeti 
bir kenara kaldırılıyor. Köleler velinimetlerine düşman kesiliyor. 
Hani bunların dinleri? Hani bunların imanları, nerede? Taşla¬ 
rın yüreği olsa, onlar bile çatlardı. Bu nankör köpeklerin başına 
neden ceza olarak gökten taş yağdırılmıyor? Bize gelince, Al¬ 
lah'ın izniyle, efendimizin son arzusuna ve vasiyetine sadık ka¬ 
lacak, torunlarına biat edeceğiz." 

Timur'un ölümünün ardından emirlerinin 
yaptığı konuşma. 

HAROLD LAMB, Dünyayı Yerinden Oynatan Adam, 

Timurlenk 

"Hükümdarların büyüklüğünün, arkalarında bıraktıkları 
eserlerle ölçüldüğü herkesin malumudur." 

ŞEREFEDDİN ALİ YEZDİ, Zafemame 
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Timur'un bedeni daha soğumadan; ölüm döşeğinde gayet 
belagatla sakınılması gerektiğini söylediği kardeş kavgası pat¬ 
lak vermişti. Koca bir imparatorluğun kaderinin bir tek adama 
bağlı olduğu ve o adamın, tam da olmaması gereken bir za¬ 
manda, bulunmaması gereken bir yerde bulunduğu pek ender 
görülmüştür. Taht vârisi olarak atanan Pir Muhammed, çok 
uzakta, güneyde kendisine verilen Hindistan'ın kuzeyindeki 
topraklardaydı. Gözünü hırs bürümüş olan Halil Sultan ise, 
Taşkent'te, ordusuyla kışlamaktaydı ve burası hükümdarlığın 
merkezi, başkent Semerkand'dan yalnızca 260 kilometre uzak¬ 
taydı. Gücü ele geçirme savaşı başlamıştı. 

İlk girişim, Timur'un torunu Sultan Hüseyin'den geldi. 
Tahtı ele geçirmek için yaptığı yıldırım harekât başarısızlıkla 
sonuçlanınca, Şahruh'a sığındı ve Şahruh, hiç zaman kaybet¬ 
meden onu öldürttü. Tahta, Pir Muhammed'in geçmesini sağ¬ 
lamak için alelacele Otrar'dan başkente gelen sadık emirler. 
Şah Melik ve Şeyh Nureddin, kent kapılarında durduruldular. 
Tahta göz koyan genç Halil Sultan'm, o kısa arada tayin ettiği 
Semerkand'm yeni valisi, onların içeriye girmesine izin ver¬ 
medi. Kısa vadede sonucu, basit coğrafi unsurlar belirledi. 
Dedesi öldüğünde Semerkand'a en yakın mesafede bulunan 
Halil Sultan, tahta oturdu. 1406'da tahtın kanuni vârisi kuv¬ 
vetlerini toplayıp savaş açmak üzere kuzeye yürüdü. Halil 
Sultan, onu müthiş bir bozguna uğrattı. Pir Muhammed bir 
yıl sonra, en güvendiği emirinin elebaşılık ettiği bir darbe sı¬ 
rasında öldürüldü. 

Halil Sultan'm saltanatı pek kısa ömürlü oldu. Onun başa 
geçmesinde destek olan ordu, büyük ölçüde Maveraünnehir dı¬ 
şında yaşayan topluluklardan alınma askerlerden oluşuyordu. 
Bu adamların, esasen bir ailenin içinde cereyan eden bu taht 
kavgasıyla pek ilgileri yoktu; ne de kumandanlarına candan, 
yürekten bağlıydılar. Timur'un yaşadığı süre içinde davasına 
kazandığı kavim ve boylarda olduğu gibi, satın alınmaları ge¬ 
rekiyordu. Geçen yıllar zarfında bu sadakat, Asya'nın savaş 
meydanlarında, yağmalanan saraylarında ve hâzinelerinde ele 
geçirilen ganimetlerin askerler arasında paylaştırılmasıyla satın 
alınmıştı. Timur'un ölümü bu denklemi altüst etmişti. Başta ka- 
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labilmek için kendi yurdunda göğüslemesi gereken entrika ve 
çalkantılar yüzünden, Halil Sultan, dedesinin imparatorluğunu 
ayakta tutan sınır ötesi fetihlere çıkamıyordu. Dört yıl içinde; 
evlenmiş olduğu muhteris kadının da teşvikiyle, Semerkand'm 
kasalarını kendine destek verenler uğruna boşaltmıştı. Şadi- 
mülk, hızla yükselmişti. Haremden kurtarıldıktan sonra önce 
hanım olmuş; ardından en büyük emeli gerçekleşerek, zirveye, 
başkadmlığa yükselmişti. Onun etkisiyle, emirler birer birer 
çaptan düşmüş; sonunda Halil Sultan, tümüyle güzel eşinin 
güdümüne girerek, devlet işlerini ona danışmadan göremez ol¬ 
muştu. Arabşah, "deliliğin, divaneliğin, bu kadarı olur," diye 
alay eder, "karısı tarafından yönetilmeye bir adam nasıl rıza 
gösterir?" 

1409'a gelindiğinde, artık verecek bir şeyi kalmamıştı. Halil 
Sultan'm cömertçe dağıttığı günlerin geride kaldığını anlayan 
dalkavukları, büyük hüsran içinde, kendilerine yeni çıkar kapı¬ 
ları aramaya başladılar. Halil güçten düşmüş birliklerini alarak 
amcası Şahruh'a sığındı; ona kucak açmış gibi görünen Şahruh, 
yeğenini zehirleyerek öldürdü. Arabşah, Şadimülk'ün yıkıldı¬ 
ğını yazar. "Eline bir hançer aldı ve gırtlağına dayadı, sonra öy¬ 
le bir kuvvetle üstüne abandı ki hançer kafasını delip geçti; içi¬ 
ni yakan ateş nihayet onu kavurup kül etti; ikisi bir mezara gö¬ 
müldü." 

Kendine ait olan Horasan'da, bir dizi taşkın başkaldırıyı 
bastıran Şahruh öne çıkarak gücü ele geçirdi. Semerkand'ı 
marifetli oğlu Uluğ Bey'e bırakarak, başkenti Herat'a taşıdı. 
Bundan sonraki kırk yıl Timuroğulları uygarlığının en parlak 
dönemi oldu. İmparatorluğun merkezinde birlik bozulmadı 
ve onlarca yıl süren savaşın ardından gelen barış ve huzur or¬ 
tamının nimetlerinden yararlanıldı. Şahruh ve karısı Gevher- 
şad, sanat ve edebiyatın cömert hamileri oldular ve onların 
döneminde Timuroğulları kültürü, doruk noktasına ulaştı. Se¬ 
merkand'm gökbilimci hakanı Uluğ Bey, kendini matematiğe, 
tıbba ve müziğe verdi. Babası gibi şiire düşkündü; ayrıca tari¬ 
he, coğrafyaya, felsefeye ve ilahiyata da merakı vardı. Fakat 
bunların hepsinden çok, yaptırdığı rasathane ve geliştirdiği 
yıldız çizelgeleri ile nam salmıştır; on yedinci yüzyılda İngil- 
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tere'de ilk defa bir Kraliyet Gökbilimcisi atandığı zaman, hâlâ 
bu çizelgelere başvuruluyordu. Birbirinden güzel ve görkemli 
anıtlar dikilmeye devam ediliyor, minareler gökleri süslüyor¬ 
du. Recistan'da, gökbilimci hakanın ve onun keşfettiği takım¬ 
yıldızların şerefine inşa edilen yeni bir medrese, meydanın şa¬ 
nına biraz daha şan katmıştı. Bir tarihçede yazılı olduğu gibi, 
"Âdemoğlu oldu olalı; insanların bu kadar mesut, bahtiyar ve 
huzurlu yaşadığı ne bir çağ, ne bir dönem, ne bir devir, ne de 
bir an görülmüştü." 

Bunlar, Timur'un yoktan var ettiği imparatorluğun son 
pırıltılarıydı. On beşinci yüzyılın ikinci yarısına gelindiğinde, 
hem Şahruh, hem Uluğ Bey ölmüştü. Otuz sekiz yıl süren fev¬ 
kalade aydınlık bir idareden sonra, gökbilimci hakanın ölümü 
kendi oğlunun elinden olmuştu. Hükümdarın vefatından bir 
asır sonra, Timuroğulları imparatorluğu çökmüştü. Onun aile 
içi birliğin bozulmasıyla ilgili keramet dolu uyarıları dinlenil- 
memişti. İnsanlığa hediye ettiği mavi kubbeli camiler, göz ka¬ 
maştıran minareler, zarif bahçe ve saraylar, ölü bir uygarlığın 
hazin kalıntıları olarak, Asya'nın dört bir yanma saçılmıştı. 
Yalnızca Hindistan'da, dünyanın damının tam karşısında, Ti¬ 
mur'un torununun, torununun torunu ve en şanlı vârisi Ba- 
bür'ün kurduğu Moğol İmparatorluğu'nda, eski şaşaa sürü¬ 
yordu. 


* * * 


Bir sonbahar günü -bu Orta Asya'da geçirdiğim son gün¬ 
dü- akşamın geç bir saatinde Timur'a veda ettim. İki yanın¬ 
daki iki zarif, ince minaresiyle Gûr-i Emir mozolesinin kentin 
her yerinden görülebilen otuz altı metre çapındaki yivli kub¬ 
besi, batan güneşin ışığında bir fener gibi parlıyordu; bu Se- 
merkand'm en müthiş yapısı ve Timuroğulları mimarisinin, 
dünyanın görüp görebileceği en yaratıcı örneğiydi. Sevgili to¬ 
runu Muhammed Sultan için diktirdiği bu yapı, Cihangir'e de 
ebedi istirahatgâh olmuştu; iflah olmaz dalkavuk Yezdi, onu, 
'muhteşem bir gömüt' olarak betimler. "Kubbeyi saran mer¬ 
mer kuşağı, mavi ve sarı çiniler daha göz alıcı hale getiriyor- 
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du. İçinde, ulu hükümdarın ölüsünün gömüleceği bir tonoz 
yapılmış; etrafında bulunan yıkık evlerin yerine pek güzel bir 
bahçe dikilmişti." Her ne kadar Timur, baba ocağı ve hüküm¬ 
darlığının ilk başkenti Şehrisebz'e gömülmeyi düşünüyor 
idiyse de Halil Sultan onu kâfuru, misk, amber ve gülsuyuyla 
yıkatarak buraya defnettirmişti. Dikkafalı torunun, kente ege¬ 
men olduktan sonra, kendini göstermek için yaptığı ilk işler¬ 
den biri bu olmuştu. 

Arabşah, "önce dedesinin defin işiyle uğraştı; dini gerekler 
yerine getirildikten sonra mezara konuldu," diye yazar. 

Na'şııu abanoz ağacından bir tabuta koydurdu; belli başlı adamlar 
onu tepelerinde taşıdılar. Hanlar, beyler arkadan geldi; askerlerin 
başları öne eğikti, siyahlar içindeydiler; yanları sıra birçok emir ve 
danışman yürüyordu; onu herkesçe bilinen Ruhâbâd'da, torunu 
Muhammed Sultan'ın yattığı yere gömdüler; mezarı açıkta, bir ka¬ 
idenin üstünde duruyordu; dini gerekleri yerine getirdi; hatimler 
indirtti, dualar okuttu; sadaka dağıttı, yemek ve tatlı çıkarttırdı; 
kabrin üstüne bir kubbe diktirerek ona olan borcunu ödedi; mezarı¬ 
nın üstüne ipek giysilerini serdirdi, duvarlara silahlarını ve diğer 
savaş gereçlerini astırdı; bunların hepsi değerli taşlar ve altınla iş¬ 
lenmişti; o kadar süslü o kadar sanatlıydılar ki en basit birinin de¬ 
ğeri bir ülkenin bütün gelirine eşitti ve üstlerindeki taşların bir te¬ 
kine bile paha biçilemezdi. Tavana yıldız şeklinde altın ve gümüş 
avizeler taktırdı ve naşının etrafındaki oturacak yerlere baştan aşa¬ 
ğı işlemeli ipekten örtüler serdirdi. Avizelerden biri altındı ve dört 
bin sekidram ağırlığındaydı, bu Semerkand ölçülerine göre yarım, 
Şam ölçülerine göre beş kiloydu. 

Sonra başına Kuran okuyan hocalar, hizmetkârlar, bekçiler, 
gözcüler koydu ve bunlara günlük, aylık ve yıllık ödenek tahsis etti. 
Bir süre sonra, na'şııu sanatında fevkalade, Şirazlı bir ustanın yap¬ 
tığı çelik bir tabuta geçirterek kabrine gömdürdü. Dualar ve niyaz¬ 
lar arasında uğurlandı. Büyük hanlar, beyler buradan geçerken at¬ 
larından inip önünde secde ederek ona olan hürmetlerini belirtiyor¬ 
lardı. 
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Mozolenin etrafında çocuklar bir o yana bir bu yana seğirti¬ 
yordu. Ayak bileklerimi okşayan hafif bir meltem, alacaka¬ 
ranlığın içinden aile yaşantısına ait uzak sesler ve buram bu¬ 
ram pilav kokusu getiriyordu. Otoparkın karşısında, oturdu¬ 
ğu tahttan Recistan'ı süzen ve her haftasonu yeni evlilerin 
önünde merasim yaptığı, Timur'un abidevi heykeli yükseli¬ 
yordu. Kemerli, devasa giriş methali bir mavi çini cümbüşüy¬ 
dü; iç kısmı mukarnas tabir edilen yivlerle süslenmişti ve yu¬ 
karıya doğru incelerek bir dikit oluşturuyordu; arkasındaki 
avluda kimsecikler yoktu. Bir başka methalin hemen ardında, 
yivli kubbe göğe doğru yükseliyordu. İsfahanlı ünlü bir mi¬ 
mar tarafından, sekiz kenarlı bir plan üzerinde inşa edilen bu 
mozole -üstündeki bir kitabede, "Tanrı'mn aciz kulu, Mu- 
hammed ibn Mahmud İsfahani tarafından yapılmıştır," diye 
yazıyordu- bir ölçü, üslup ve yalınlık harikasıydı ve bir hü¬ 
kümdarın hayatını, bir hanedanın saltanatını ve Tanrı'mn sı¬ 
nırsız kudretini kutlulayan, soylu bir yapıydı. Lacivert, firu¬ 
ze, sarı ve yeşil çinilerle işlenmiş kubbenin altında, üç metre 
yüksekliğindeki bir kitabede, "Allah ebedîdir," ifadesi oku¬ 
nuyordu. Bir şair, kubbenin büyüklüğünün etkisi altında, 
"Gök, bir gün ortadan kalksa da fark etmez, bu kubbe onun 
yerini tutar," demişti. 

İçeriye, mozolenin ortasına doğru ilerledim; dışarının göz 
kamaştıran aydınlığından sonra, içerinin loşluğundan bir an 
gözlerim karardı. Karanlığa alıştığım zaman, kubbenin altında, 
mağara gibi bir odaya açılan, 1420'de Uluğ Bey'in eklettiği; do¬ 
ğu yakasındaki kemerli geçitten geçtim. İçerideki süslemelerin 
zenginliği karşısında nefesim kesildi; kimileri solmuş, kimileri 
çarpıcı parlak renklerle onarılmıştı. Duvarların alt kısmı, oniks 
mermerden altıgen karolarla kaplıydı; bu dingin süslemenin te¬ 
pesinde, pek derin olmayan, mermer kornişler yer alıyordu. 
Oniks karoların hemen üstünde, duvarları çepeçevre saran ye¬ 
şim taşından bir kuşağa, oyma, altın harflerle Kuran'dan ayet¬ 
ler yazılmıştı. Her duvarın ortasında yüksek cumbalar vardı, 
bunların üst tarafından aşağıya doğru sarkıt gibi inen, mavi ve 
altın yaldız boyanmış kartonpiyerler görülüyordu. Bunların 
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çok yukarısında, bakarken boyun ağrıtan bir yüksekliğe konul¬ 
muş kafesli pencerelerden içeriye kehribar rengi bir ışık süzü¬ 
lüyor, kubbenin altın yaldızlı davlumbazını ve bunun üstünde 
bulunan rengârenk yıldızlarla kaplı geometrik biçimleri aydın¬ 
latıyordu. 

Mozoleyi taçlandıran bu şanlı kubbe aşağıda, odanın tam 
ortasında toplanmış ve oymalı mermer bir parmaklığın ar¬ 
dındaki yedi anıt mezara bakıyordu. Bunlar, Timuroğulları 
hanedanının önde gelen parlak kişilerine ait mezarlardı; biri, 
anısına bu mozolenin yapıldığı Muhammed Sultan'ın, öbürü 
çok yönlü âlim ve gökbilimci hükümdar Uluğ Bey'in; bir di¬ 
ğeri sanat âşığı, sağduyulu babası Şahruh'un, bir başkası hü¬ 
kümdarın haşarı oğlu Miranşah'mdı. Anıt mezarların orta¬ 
sında, yüksek bir mermer kaidenin üstünde Timur'unki du¬ 
ruyordu; bu, göze siyahmış gibi görünen, çok koyu renk ye¬ 
şim taşından, bir metre seksen üç santim uzunluğunda yek¬ 
pare bir mermer lahitti; bir zamanlar dünyada, bu taşın bun¬ 
dan daha büyük bir parçası yoktu. Üstü ve kenarları oyma 
süslemelerle bezenmiş ve ortasından çatlamış olan bu lahti; 
dedesinin mezarını süslemesi için Uluğ Bey, 1425'te Semer- 
kand'a getirmişti. Bu çatlağın 1740'ta, İranlı istilacı Nadir 
Şah'ın bu hâzineyi gasp etmek için yaptığı başarısız girişim 
sırasında meydana geldiği sanılmaktadır. Yeşim taşından la- 
htin hemen yanında, çevresindekilere göre daha mütevazı 
süslemeleri olan gömüt. Şeyh Seyyid Bereke'ye aitti. Hüküm¬ 
darın, öldüğü zaman bu din ve ahlak hocasının ayak ucuna 
gömülme vasiyeti, harfiyen yerine getirilmişti. 

Timur, ölüsünde bile, kimliğinin iki zıt kutbunu bağdaştır¬ 
mıştı. Yeşim taşının üzerine, uzun, ayrıntılı -ve yer yer hayali- 
bir soyağacı çıkarılmıştı. Babası Turagay Barlas'tan birkaç ku¬ 
şak geriye giden bu ağaç, Timur'un soyunu Cengiz Han'a ka¬ 
dar dayandırıyordu. İsim listesi uzaya uzaya nihayet en yakın 
erkek atasına geldiğinde, "Bu şanlı adamın babası yoktu; anası 
Tekine Hatun'du. Bu, mazbut ve namusu bütün bir kadındı ve 
zina nedir bilmezdi. Ona, bir kapının üstünden süzülen ve bir 
erkeğe benzettiği bir ışık huzmesinden gebe kaldı. Bu adamın. 
Müminlerin Kumandanı Ebu Talib'in oğullarından Ali olduğu 
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söylenilir." Bu bir propaganda şaheseridir. Timur, bir hamlede 
hem Cengiz Han'ın hem Hz. Ali'nin ahfadından olmuş, Moğol 
töreleriyle İslam geleneğini kaynaştırmıştı. 

Yaşlıca bir görevlinin yanıma yaklaşmasıyla dikkatim 
dağıldı. Kılığı pek düzgün değildi; başında pejmürde bir tak¬ 
ke, sırtında havı dökülmüş, ütüsüz bir takım elbise vardı. Kı¬ 
rış kırış bir yüzün ortasından boncuk gibi iki göz bana bakı¬ 
yordu. Saatini işaret edip, mozolenin kapanmak üzere oldu¬ 
ğunu söyledi ve ışıkları söndürmeye başladı. Sonra, tam dön¬ 
müş giderken ve bana da kendisini takip etmemi işaret etmiş¬ 
ken, durakladı. 

"Sana Timur'un gerçek mezarını gösterebilirim. İki dola¬ 
ra," dedi. 

Yasak bir dünyanın anahtarını elinde tuttuğu için olsa ge¬ 
rek, gözleri heyecanla büyümüştü. Çarçabuk başımı salladım. 
Toprak seviyesinde gördüğüm mezartaşları birer süsten ibaret¬ 
ti. Yezdi tarihinden bildiğim kadarıyla yeraltında, Timur'un ve 
yakınlarının gömülü olduğu bir mezar daha vardı; fakat bu ala¬ 
nın ziyaretçilere kapalı olduğunu duymuştum. 

Birlikte gizli bir merdivenden aşağıya indik. Yaşlıca görevli 
cebinden bulup çıkardığı bir anahtarla, ağır bir kapının kilidini 
açtı; buz gibi bir mahzenden içeriye girdik. Etraf zifiri karanlık¬ 
tı. Hiçbir şey görünmüyordu. Sonra bir şalter indirdi; ışıkta, taş 
ve tuğladan yapılmış yalın bir mahzen ortaya çıktı. 

Timur'un mezarı, üstünde Kuran'dan alınmış ayetlerin ya¬ 
zılı olduğu sade bir taş lahitti. Yukarıdaki mozolenin renk ve 
debdebesinden sonra, bu loş ve kasvetli oda, insanın içini sıkı¬ 
yordu. Bir kuyrukluyıldız gibi Asya semalarından ağıp, onu 
ışığa boğan adamın yattığı yer işte burasıydı. Vârisleri onun ar¬ 
dından birkaç yıl daha, gökten yağan pırıltılarını izlemiş, so¬ 
nunda Timuroğulları hükümdarlığı ve hanedanı yere vurarak 
sönüp gitmişti. Batıda ise, Timur tümüyle unutulmuştu. Adını 
duymuş olanlar, belki Marlowe'un oyununda, kendini, "Tan- 
rı'nın Kılıcı ve Gazabı/İnsanlığm En Büyük Korkusu ve Başbe- 
lası" olarak adlandıran dehşetengiz bir zorbayı hatırlıyorlardı. 
Fakat belli bir kesim dışındakiler için. Cengiz Han ve Büyük İs¬ 
kender'le birlikte dünyanın en büyük üç cihangirinden biri 
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olan ve gelmiş geçmiş en büyük İslam imparatorluğunu kuran 
adam, yalnızca bir isimden ibaretti. Büyük bir aşkla süslemiş 
olduğu, bir zamanlar tüm dünyaya parmak ısırtan o kent, şim¬ 
di, kimsenin umurunda olmayan uzak bir yerdi. Hatırası yal¬ 
nızca burada sıcak tutulmuştu. Kapının üstündeki bir yazı, kı¬ 
saca şöyle diyordu: 

Adil ve ulu cihangir , yüce hakan , yiğit bahadır Emir Tiımır , bu¬ 
rada yatmaktadır. 
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EK A 


Timur'un Hayatındaki Önemli Tarihler 

1336 9 Nisan: Özbekistan resmi tarihine göre Timur'un Semerkand'm gü¬ 
neyinde, Şehrisebz'de dünyaya gelişi. Bu ülke dışındaki araştırmacı 
ve tarihçiler, onun 1320'lerin sonuyla, 1330'larm başı arasında doğ¬ 
duğuna inanırlar. 

1347 Emir Kazagan,-Çağatay hanı Emir Kazgan'ı tahttan indirip öldürür. 

1355 Timur'un en büyük oğlu Cihangir, bu tarihlerde dünyaya gelir. Bun¬ 
dan kısa bir süre sonra ikinci oğlu Ömer Şeyh doğar. 

1358 Emir Kazagan bir suikasta kurban gider. 

1359 Moğol hanı Tuğluk Timur Maveraünnehir'i istila eder. Timur ona 
bağlılık yemini ederek Barlas boyunun başına geçer. Tuğluk Timur 
oğlu İlyas Hoca'yı Maveraünnehir'in idaresine atayınca, Timur Mo¬ 
ğol hanından kopar ve Belh'in soylu beyi Emir Hüseyin'le ittifak ku¬ 
rar. Emelleri, Moğolları Maveraünnehir'den atmaktır. 

1362 Timur, Hüseyin'in kız kardeşi Aliye Türkan Ağa'yla evlenerek arala¬ 
rındaki ittifakı güçlendirir. Bu Timur'un en fazla çaptan düştüğü ta¬ 
rihtir. Geleceğin cihan fatihi ve eşi iki ay süreyle haşarat dolu bir 
ahırda hapis tutulurlar. 

1365 "Mir Savaşı." İlyas Hoca, Timur'la Hüseyin'i kaçmak zorunda bı¬ 
rakır. 

1366 Timur'la Hüseyin, Semerkand'ı zapt ederler. Bu tarihe kadar Moğol 
hanı olmuş olan İlyas Hoca, bir suikasta kurban gider. Kamereddin 
yeni Moğol hanı ilan edilir. Miranşah'm doğumu bu zamana denk 
gelir. 

1366-70 Timur'la Hüseyin arasındaki ittifak rekabete dönüşür. 
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1368 Çin'de yeni Ming hanedanı, Moğol Yuan hanedanını devirir. 

1370 Hüseyin Belh'de bozguna uğratılır, yakalanır ve öldürülür. Yıldızla¬ 
ra Hükmeden Hükümdar Timur, Çağataylar'm yöneticisi olarak tah¬ 
ta çıkar. Cengiz Han'ın soyundan gelen, Çağatay hanı Kazan'm kızı, 
Hüseyin'in dul karısı Saraymülk Hanım'la evlenir. Hanlarhanımn 
damadı anlamına gelen Timur Gûrgân unvanını alır. Soyurgatmış'ı 
Çağatay hanı ilan eder. Timur, Moğollara karşı ilk seferini yapar. 
1370'lerde, bunu başkaları izler. 

1372 Timur, ordusunun başında kuzeye ilerleyerek, Harezm'de Sufi hane¬ 
danına karşı savaş açar ve Kat şehrini ele geçirir. Barış antlaşmasının 
şartlarından biri de. Cengiz Han soyundan gelen Hanzade'nin Ci¬ 
hangir'e eş olarak gönderilmesidir. 

1373 Hanzade gönderilmez; Timur Harezm'e bir sefer daha düzenler. An¬ 
laşma sağlanır; Hanzade gelir ve Harezm, Timur'un palazlanmakta 
olan imparatorluğuna eklenir. 

1375-76 Timur, Moğolistan'a karşı bir sefer düzenler. 

1376 Cihangir vefat eder. Ak Orda'nm başına geçmek isteyen Cengiz Han 
soyundan Toktamış, Timur'a sığınır; Timur, silah sağlayarak ona 
destek olur. Toktamış'm ilk tahta çıkma girişimi başarısızlıkla sonuç¬ 
lanır. 

1377 Timur'un oğlu Şahruh dünyaya gelir. Toktamış bir kez daha yenilir. 

1378 Toktamış, Timur'un da yardımıyla, üçüncü teşebbüsünde Ak Orda 
ham olarak tahta çıkar. 

1379 Timur, Herat'ın Kert boyundan gelen beyini haraca bağlar. Başkal- 
dıran Harezm'e karşı bir sefer düzenlenir. Timur, Urgenç'i yağma 
eder. 

1380 Toktamış Altın Orda hanı olur. Timur, Miranşah'ı Horasan valisi 
ilan eder. 

1381 Horasan'a karşı sefer düzenlenir. Timur, kışı geçirmek üzere Buha- 
ra'ya gelmeden önce, Herat'ı hiçbir çarpışmaya gerek kalmaksızın 
ele geçirir. 

1382 Mazanderan'a akın düzenleyen Timur, yerel yönetici Emir Veli'yi 
bozguna uğratarak, Hazar Denizi etrafındaki topraklarda egemenlik 
kurar. Ordusuyla birlikte Semerkand yakınlarında kışlar. 

1383 Herat başkaldırın Timur, Horasan'a döner ve İsfezar kenti ahalisin¬ 
den iki bin kişiyi esir alır. Ceza olarak bir kule ördürür ve bunları ku¬ 
le duvarlarına diri diri gömdürür. 

1384-86 Timur, Sistan ve Kandehar'ı ele geçirir. Zerenç yağmalanır. Cela- 
yirli Sultan Ahmed'in alçakça firarından sonra. Sultaniye teslim olur; 
Timur Semerkand'a döner. 
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Toktamış, Tebriz'i yağmalar. 

Üç Yıllık İran Seferi başlar. Tebriz ilk düşen kent olur. İlk Gürcistan seferi 
yapılır. Başkent Tiflis, teslim olur. 

1387 Toktamış Kafkaslar'da yağma hareketlerine girişir. Timur, batıya, 
Anadolu'ya geçmeden önce Ermenistan'a bir sefer düzenler. İsfa¬ 
han önce teslim olup, hemen ardından başkaldırın Timur, kentte 
katliam emreder. Şiraz, karşı koymadan düşer. Timur'a, Tokta- 
mış'm Maveraünnehir'e saldırarak Buhara'yı kuşatma altına aldığı 
haberi ulaşır. Timur'un anayurdunda yağma hareketlerine girişil¬ 
miştir. Timur, Maveraünnehir'e dönerek Toktamış'ı kuzeye çekil¬ 
mek zorunda bırakır. 

1388 Buraya baskın yapan Toktamış'a destek verdiği için Urgenç ceza 
olarak yerle bir edilir. 

1389- 90 Timur, Horasan'da çıkan isyanı bastırır. Moğolistan'a bir sefer 
düzenler. Moğol hanı Hızır Hoca yenilgiye uğratılır. Kamereddin 
onun yerine geçmeye kalkışır. Timur'la Hızır Hoca arasında anlaşma 
sağlanır. 

1390- 91 Timur, Toktamış'a karşı büyük bir sefere hazırlanmak üzere kışı 
Taşkent'te geçirir. Beş ay süren 3.200 kilometrelik bir yürüyüşten 
sonra. Haziran ayında Toktamış'm ordusuyla karşılaşarak, onu Kun¬ 
duzca savaşında yenilgiye uğratır. Tatarlar zaferlerini Volga kıyıla¬ 
rında kutlarlar. 

1391- 92 Timur, Semerkand'a dönmeden önce kışı Taşkent'te geçirir. Ci¬ 
hangir'den olma torunu Pir Muhammed'i Kabil valiliğine getirir. 

1392 Beş Yıllık Sefer başlar. 

1393 Gürcistan'a bir sefer daha düzenlenir. Timur, Mazanderan'a yürü¬ 
yerek, İran'ın kendi içinde çekişip duran Muzafferi hanedanlığını de¬ 
virir. Muzafferi soyluları öldürülür. Oğlu Ömer Şeyh'i, Fars'ın başı¬ 
na getirir. Timur, Şiraz'ı yeniden ele geçirir. Başında bulunan Sultan 
Ahmed Celayir'in bir kez daha firar etmesinden sonra, Bağdat Ti¬ 
mur'a boyun eğer. Ömer Şeyh vefat eder. Mısır sultanı Berkuk, Sul¬ 
tan Ahmed'e yardım eli uzatır ve Timur'un elçilerini öldürtür. 

1394 Sultan Berkuk, ordusunu Timur'a karşı bir başka sefere hazırlayan 
Toktamışla ittifaka girer. Berkuk, ordusunu toplayıp Sultan Ah- 
med'i Bağdat'ta yeniden başa getirdikten sonra kuzeye, Şam'a ve ar¬ 
dından Halep'e yürür. Timur, Ermenistan'la Gürcistan'a akm düzen¬ 
ler. Toktamış, bir kez daha Timur'un topraklarına tecavüzle, Kafkas¬ 
lar'da yağma hareketlerine girişir. 

1395 Timur, ikinci ve son kez, Toktamış'ı Terek savaşında yenilgiye uğra¬ 
tır. Ordusu kuzeye doğru yürümeye devam' ederek Altın Orda dev- 
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letini kökünden kazır. Başlıca kentleri Tana ile Saray'ı ve başkent As- 
trahan'ı yerle bir eder. 

1396 Timur, güneye dönerek, savaş yorgunu Gürcistan'ı talan eder. Mu¬ 
zaffer olarak Semerkand'a döner ve fevkalade iddialı imar işlerine 
girişir. Payitahtında iki yıl geçirir; bu, ömrü boyunca Semerkand'da 
kaldığı en uzun süre olur. Osmanlı padişahı I. Bayezid, son Haçlı Se- 
feri'nde Avrupalı düşmanlarını Niğbolu savaşında yener. Şahruh 
Horasan'a vali atanır. 

1397 Cihangir'in oğlu Pir Muhammed, Timur'un bir sonraki seferinin ha¬ 
zırlıkları için Pencap'daki Multan kentine gönderilir. 

1398 Hindistan seferi başlar. Timur, Hindikuş Dağları'nı geçerek Mul- 
tan'ı zapt eder. Hint ordusuyla çarpışmaya girmeden önce, aldığı 
yüz bin Hintli esirin katlini emreder. Hem Büyük İskender'den hem 
Cengiz Han'dan baskın çıkarak, Delhi'yi yerle bir eder. Kentin topar¬ 
lanması, yüzyıl alır. 

1399 Timur, Semerkand'a döner. En iddialı projesi olan Ulucami'nin inşa¬ 
atına başlanır. Sultan Berkuk vefat eder. Yerine on yaşındaki oğlu 
Ferec geçer. Yedi Yıl Seferi başlar. Timur'un batıdaki fetihleri sırasın¬ 
da, kendini sefahate kaptırmış olan oğlu Miranşah'a idareden el çek¬ 
tirilir. Sultan Ahmed, üçüncü kez firar ederek. Sultan Bayezid'e sığı¬ 
nır. Timur'un birlikleri Karabağ'da kışlar. 

1400 Timur, Sivas'ı aldıktan sonra, üç bin savaş esirini diri diri gömdü¬ 
rür. Halep ahalisi kılıçtan geçirilir. Yirmi bin Suriyelinin uçurulmuş 
kafalarından kuleler dikilir. 

1401 Şam'ın dışında ordugâh kuran Timur, büyük Arap tarihçisi İbn Hal¬ 
dun'u birçok kez huzuruna kabul eder. Şam düşer ve ateşe verilir. 
Eşsiz Emeviye Camii tahrip edilir. Bağdat'ı yeniden ele geçiren Ti¬ 
mur, bir katliam emri daha verir. Bu kez son zaferinin bir nişanesi 
olarak doksan bin kafadan 120 kule dikilir. Ordusu, bir kışı daha Ka- 
rabağ yaylalarında geçirir. 

1402 Timur, Bayezid'le karşılaşmak için batıya doğru yürür. Temmuz 
ayında, Osmanlı kuvvetlerini Ankara savaşında yenilgiye uğratır; bu 
onun o güne kadarki en büyük zaferi olur. Osmanlı tarihinde ilk ve 
son kez bir Osmanlı padişahı düşman eline geçer. Timur, Hıristiyan¬ 
ların Anadolu'daki son kalesi, Smirna'yı (İzmir) yıkar. 

1403 Sultan Bayezid esaret altındayken vefat eder. Cihangir'in en büyük 
oğlu ve Timur'un tahtının vârisi Pir Muhammed ölür. Timur, kış için 
Karabağ yaylalarına çekilmeden önce, Gürcistan'a bir sefer daha dü¬ 
zenler. 

1404 Timur, Semerkand'a dönerek yeni inşaat işlerine girişir. Kastilya 
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kralının elçisi Ruy Gonzales de Clavijo, Timur'un huzuruna çıkmak 
üzere. Ağustos ayında Semerkand'a ulaşır. Timur, Kanigil yaylasın¬ 
da bir kurultay toplar. Şarabın su gibi aktığı şenlikler iki ay sürer. Ti¬ 
mur, Çin'in Ming imparatoruna karşı hayatının son seferine çıkar. 

1405 Timur, Ocak ayında Kazakistan'daki Otrar kentine ulaşır ve burada 
hasta düşer. 18 Şubat'ta vefat eder. 

1941 22 Haziran: Sovyet arkeolog Profesör Mikhail Gerasimov Timur'un 
mezarını açar; sağ kol ve bacağında aksaklığa neden olan darbe izle¬ 
rini doğrular. 

1991 31 Ağustos: Sovyet Rusya'nın dağılışının ardından Özbekistan İslam 
Kerimov önderliğinde bağımsızlığını ilan eder. 

1993 1 Eylül Bağımsızlık kutlamaları sırasında. Başkan Kerimov Ti¬ 

mur'un Taşkent'e dikilen heykelinin açılışını yapar. Öteden beri Ti¬ 
mur'u karalama gayreti güden Sovyet Rusya'dan sonra Tatar hü¬ 
kümdar, anayurdunun yeni ulusal simgesi olur. 

1996 Timur'un doğumunun 660'mcı yılını kutlama şenlikleri bağlamında, 
Taşkent'te fatihin anısını ölümsüzleştirmek için kurulan müzenin açılı¬ 
şı yapılır. Özbekistan'a üstün hizmet verenleri ödüllendirmek için 
Emir Timur madalyası ihdas edilir. 
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EK B 


On Dördüncü Yüzyıl Avrupa Tarihinde Olaylar 

1272-1307 “İskoç Tokmağı" olarak bilinen, İngiltere kralı I. Edward'm sal¬ 
tanatı. 

1302 Fransa kralı IV. Philippe, kilise üzerinde baskı kurmak amacıyla 
Eyaletler Birliği'ni kurar. Bu meydan okumaya karşılık. Papa VIII. 
Bonifaceius, bir ferman yayınlayarak ruhani ve dünyevi tüm mesele¬ 
lerde papalık otoritesinin her şeyin üstünde olduğunu beyan eder. 
IV. Philippe onu hapse attırır. 

1303 Roma Üniversitesi kurulur. 

1305 İngiliz kralına karşı ordu toplayarak isyana kalkışan İskoç kahraman 
Sir VVilliam VVallace, ipe çekildikten sonra ölüsü sokaklarda sürüne¬ 
rek parçalanır.. 

1306 29 Mart Robert The Bruce, Scone'd a İskoç kralı olarak taç giyer. 

1307-27 İngiliz kralı II. Edvvard'm saltanatı. 

1309-77 Papalığın Avignon'da bulunduğu yıllar. İtalya'daki savaştan ötü¬ 
rü papalık Fransa'nın güneyine taşınır. 1378-1417 tarihleri arasındaki 
Kiliseler Arası Ayrılığa kadar, burada bir dizi Fransız papa hüküm 
sürer. 

1314 23-24 Haziran Robert The Bruce, Bannockburn savaşında İngiliz or¬ 
dusunu yenilgiye uğratır. 

1321 İlâhi Komedi ’nin yazarı Dante Alighieri vefat eder. 

1327-77 İngiltere'de, III. Edward'm saltanatı. 

1337 Padua'daki ünlü Scrovegni fresklerini yapan Floransak ressam ve 
mimar Giotto'nun vefatı. 

1337-1453 Fransa'yla İngiltere arasındaki Yüzyıl Savaşları. 

1338 III. Edward, kendini Fransa kralı ilan eder. 
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1342 ? Geoffrey Chaucer'ın doğumu. 1380'lerin sonunda, Timur gücü¬ 
nün zirvesindeyken, Canterburry Öykiileri'm yazmaya başlar. 

1345 Floransa'nm en ünlü köprüsü Ponte Vecchio'nun inşaatı tamamlanır. 

1346 26 Ağustos III. Edward'm ordusu Fransızları Crecy savaşında boz¬ 
guna uğratır. 

1347 Asya'dan batıya sıçrayan Kara Ölüm İstanbul, Rodos, Kıbrıs, Sicilya, 
Venedik, Cenova ve Marsilya'ya kadar ulaşır. Bir yıl sonra, İtalya'nın 
geri kalan kısmını ve İngiltere'yi de kırıp geçirdikten sonra, 1350'le- 
rin başında Kuzey Avrupa'ya yayılır. 

1350 II. Jean, Fransa kralı olarak taç giyer. 

1356 19 Eylül Kara Prens Edvvard, Poitiers savaşında, İngiliz ordusuna 
Fransızlara karşı büyük zafer kazandırır. Kral II. Jean esir düşer ve 
serbest bırakılması karşılığında fidye istenir. 

1356 Kutsal Roma imparatoru IV. Kari, Hanedan Seçimi Fermam'm vere¬ 
rek, Alman krallarının tahta geçme kurallarını vaaz eder. 

1360 8 Mayıs Fransa ve İngiltere arasında Bretigny barış antlaşması im¬ 
zalanır. II. Jean, üç milyon kron fidye öder. III. Edward, Fransa tah¬ 
tındaki iddiasından vazgeçer. Fransız topraklarından kendisine bü¬ 
yük hisseler verilir. 

1370 Granada'daki Elhamra bünyesi içinde yer alan, Comares ve Sala de 
la Barca saraylarının inşaatı tamamlanır. 

1377- 79 İngiltere'de, II. Richard'm saltanatı. 

1378- 1417 Kiliseler Arası Ayrılık. Papa VT. Urbanus'un seçimi konusunda 
kiliseler arasında ihtilaf çıkar. Otuz yıl süreyle, Avignon'da bir papa 
ve Roma'da ona muhalif bir başka papa hüküm sürer. 

1381 İngiltere'de halkın nefretini kazanan nüfus vergisine karşı Wat Tyler 
önderliğinde köylüler isyan eder. 

1386 Kutsal Roma Germen İmparatorlarını seçen kurulun üyesi I. Rupert, 
Almanya'nın en eski üniversitesi Heidelberg'i kurar. 

1389 Osmanlı padişahı I. Murad, Sırp kralı Lazarus kumandasındaki bir¬ 
leşik Avrupa ordusunu Kosova savaşında ağır bir yenilgiye uğratır. 

1396 Osmanlı sultanı I. Bayezid, Niğbolu'da Avrupa'nın en seçkin şöval¬ 
yelerini çıktıkları son Haçlı seferinde kılıçtan geçirir. 

1399-1413 İngiltere'de IV. Henry'nin saltanatı. 

1400 Galler Prensliği'nin bağımsızlığını savunan son prens Owen Glendo- 
wer, İngiliz idaresine karşı Galler'i isyana kışkırtır. 
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Zincire vurmuşum talilyı, sımsıkı tutuyorum elimle, 
Feleğin çemberini çeviriyorum öbürüyle, 

Güneşin batmasına kalmaz. 

Ya mağluptur Timurlenk ya hâkimdir tüm evrene. 

Meşhur Ingiliz tiyatro yazarı Christopher Marlowe’un 
kaleme aldığı bu satırlar, sadece Doğu geleneğinin 
değil, dünyanın en önemli liderlerinden biri olan 
Timurlenk’in ihtirasını özetlemektedir. Her daim 
muzaffer lider, rakiplerinin kendisini küçümseyerek 
taktıkları Aksak Timur lakabının tersine, savaş alan¬ 
larında ve siyasi emellerinde hiç aksamamış, seferden 
sefere kadim dünyayı dört dolaşarak sadık ordusuna ve 
tebasına hep zafer tattırmıştır. 

ihtirasının sonuçları Timur’un, Türk ve Müslüman 
dünyasının en önemli lideri olmasına yol açsa da, 
ölümünden sonra hem Asya toplumları için, hem de 
Timuroğulları için şaşaa ve istikrar çok çabuk 
eprimiştir. Bu muhteşem zekânın ve büyük savaşçının 
varlığının dünyada bıraktığı izleri, Justin Marozzi’nin 
meraklı kaleminden takip edebilir, sadece savaş mey¬ 
danlarında .değil, Orta Asya’nın bir zamanlar efsane 
haline gelmiş kentlerinde de dolaşabilirsiniz. 



